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ВВЕДЕНИЕ 

 

В последние десятилетия чрезвычайно возрос интерес к ли-

тературной саморефлексии, о чем свидетельствуют, в частно-

сти, последние обзоры научной литературы по указанной про-

блеме в трудах исследователей русской и зарубежных литератур 

[Анцыферова 2004; Хатямова 2008 и др.]. Этот интерес, прежде 

всего, обусловлен постмодернистским культурным сознанием и 

необходимостью анализа современного литературного процесса 

в контексте «поэтики художественной модальности» [Бройтман 

2001: 253-383]. «Роман о романе» соотносится с «новейшими 

парадигмами мировой литературы» как модернистский этап в 

развитии метапрозы [Мирошниченко 2001: 4, 13]. Всеобъем-

лющие понятия «саморефлексия», «метапроза» и др., размы-

вающие границы жанров, заставляют по-новому осмыслить 

жанровую природу «романа о романе».  

В российском литературоведении термин роман о романе 

(акцент на содержании) часто неотличим от близкого ему тер-

мина роман в романе (акцент на форме) [Андреев 1968: 18], при 

этом иногда используется словосочетание роман романа [Ма-

мардашвили 1995: 60-61]. Учитывая существующую традицию, 

мы употребляем термин «роман о романе» в значении формаль-

но-содержательной категории, когда определенное жанровое 

содержание находит соответствующую форму выражения. Во 

французском литературоведении термины le roman dans le ro-

man («роман в романе»), le roman du roman («роман о романе», 

или «роман романа»), le roman du romancier («роман о романи-

сте») могут применяться к одному и тому же произведению, хо-

тя акцентируют разные стороны его проблематики и поэтики 

[Keypour 1980: 170]. Теоретическая неопределенность терминов 

отчасти объясняет их отсутствие в существующих энциклопеди-

ях и словарях. 

Одно из самых ранних употреблений термина «роман о ро-

мане» в российском литературоведении находим в работе 

М.Бахтина «Слово в романе» (1934-1935), посвященной анализу 

стилистического своеобразия романного (художественно-

прозаического) слова: «…самокритика слова – существенная 
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особенность романного жанра <…> Уже в “Дон-Кихоте” дано 

испытание литературного романного слова жизнью, действи-

тельностью <…> Рядом с прямым романом даются фрагменты 

“романа о романе” (классический образец, конечно, – “Тристрам 

Шенди”)…» [Бахтин 1975: 223-225].  

C 1970-х гг. в трудах ученых тартуско-московской семиоти-

ческой школы формируются подходы к «роману о романе» как 

результату изменения «семиотической концепции литературно-

го моделирования» [Сегал 1981: 153] и «метатексту». Анализи-

руя роман В.Набокова «Дар» как «своего рода производствен-

ный роман, роман о труде и жизни писателя» (кстати, сравнивая 

его с «Фальшивомонетчиками» А.Жида), Ю.Левин в статье 1977 

г. подчеркивает: «Метатекст актуализирует проблему ситуации 

создания данного текста…» [Левин 1998: 298]. Д.Сегал в фун-

даментальной работе «Литература как охранная грамота» (1981) 

рассматривает истоки «романа о романе» в русской литературе 

XIX в. (Пушкин, Лермонтов, Гоголь, Достоевский) и в прозе 

В.В.Розанова, чтобы исследовать «единство структуры» таких 

различных прозаических и поэтических произведений, как 

«Египетская марка» О.Мандельштама, «Труды и дни Свистоно-

ва» К.Вагинова, «Форель разбивает лед» М.Кузмина, «Мастер и 

Маргарита» М.Булгакова, «Дар» В.Набокова, «Доктор Живаго» 

Б.Пастернака, «Поэма без героя» А.Ахматовой, а также «Pale 

Fire» («Бледное пламя») В.Набокова и «Пушкинский Дом» 

А.Битова. «Все указанные вещи трактуют тему создания литера-

турного произведения, они посвящены творческому процессу, 

понимаемому как часть жизни, иногда как ее заместитель, ино-

гда как ее творец, а иногда – как ее устранитель. Равным обра-

зом, все вышеперечисленные вещи трактуют тему писателя и 

писания, некоторые из них включают в себя – цитатно или пу-

тем описания – тексты, о создании которых повествуется <…> 

Во всех интересующих нас текстах наблюдается одно общее 

композиционно-структурное ядро: принципиальный отказ от 

программирующей ориентации на читателя, направление моде-

лирующей функции текста на автора и самозамыкание текста, 

внутри которого создается эффект “двойной экспозиции”, “зер-

кал”» [Сегал 1981: 151, 161].  
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Cегодня «роман о романе» занимает важное место в вузов-

ском курсе русской прозы ХХ в. и характеризуется с опорой на 

положения М.Бахтина и Д.Сегала: «Роман о романе трактует 

тему создания литературного произведения, воспроизводит сам 

творческий процесс и подразумевает открытое вмешательство 

автора-повествователя, его размышления по поводу собственно-

го текста, обсуждение структурных особенностей повествования 

(“обнажение приема”, по терминологии В.Шкловского)…» 

[Скороспелова 2003: 174]. Как наиболее известные образцы 

жанра называются следующие произведения: «Мы» Е.Замятина, 

«Zoo. Письма не о любви, или Третья Элоиза» В.Шкловского, 

«Вор» Л.Леонова, «Египетская марка» О.Мандельштама, «Тру-

ды и дни Свистонова» К.Вагинова, «Художник неизвестен» 

В.Каверина, «Дар» В.Набокова, «Доктор Живаго» Б.Пастернака. 

Автор учебного пособия Е.Скороспелова рассматривает «роман 

о романе» как жанровую модификацию романа о художнике. 

Под ее руководством выполнено специальное исследование 

«романа о романе» в русской прозе 1920-х гг., в котором как его 

отдельные жанровые разновидности рассматриваются вышена-

званные произведения Е.Замятина, О.Мандельштама, 

К.Вагинова и В.Каверина [Ли Хьенг-Сук 1997].  

«Роман о романе» – один из терминов, определяющих жан-

ровое выражение литературного самосознания. Сущностной 

особенностью «романа о романе» является его исключительная 

сосредоточенность на проблемах романа и романного творчест-

ва. Наиболее близки к «роману о романе» (а зачастую и допол-

няют, комментируют его) термины «the self-begetting novel» 

(«самопорождающийся роман») [Kellman 1980], «the novel about 

writing» («роман о писании»), «the work-in-progress», «the poiou-

menon» [Fowler 1982: 123]; «metafiction» («метапроза») [Hut-

cheon 1984, 1988; Waugh 1984, Imhof 1986], «метароман» [Еро-

феев 1988]; «self-conscious fiction» («самосознающая проза»), 

«self-reflexive fiction» [Federman 1988], «творческая (литератур-

ная) рефлексия» [Бак 1990: 4-5], «роман саморефлексии» [Стру-

ков 2000: 19-20]; «интровертный роман» (Д.Флетчер, 

М.Брэдбери, П.Мэлби) [см. Мирошниченко 2001: 10], «нарцис-

систский роман» [Медарич 1997: 456-462], «зеркальный роман» 
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(Ж.Нива) [см. Липовецкий 1994: 72], «автотематический роман» 

[Корпала-Киршек 1991: 30] и др. 

«Роман о романе» традиционно связывают с французской ли-

тературой, с творчеством А.Жида и М.Пруста. Во французской 

литературной критике второй половины ХХ в. «роман о романе» 

актуализируется в связи с проблемами «нового романа». В ре-

цензии на роман Н.Саррот «Портрет неизвестного» (опублико-

ван в 1948 г.) Ж-П.Сартр определил его как …le roman d’un 

roman qui ne se fait pas, qui ne peut pas se faire… [Sartre 1956: 7] – 

«роман о романе, который не делается и не может быть сделан», 

«роман, оспаривающий роман», «антироман» [Андреев 1968: 4]. 

«Классическим» примером «романа о романе», сопоставимым с 

романами М.Пруста и М.Бютора, считаются «Золотые плоды» 

(1963) Н.Саррот: «”Золотые плоды” – это одновременно и на-

звание романа некоего Брейе. Этот роман и является главным 

“героем”, а история формирования мнений, хвалы и хулы вокруг 

этого романа в романе составляет основное содержание произ-

ведения Саррот. В книге нет сюжета и персонажей. О подобной 

книге принято говорить, что автор в ней также отсутствует» 

[Еремеев 1974: 41-42]. 

Сами авторы «нового романа» становятся его теоретиками. 

Н.Саррот в эссе «Эра подозрения» (1956) со ссылкой на «самые 

значительные произведения нашего времени» (от «В поисках 

утраченного времени» и «Топей») замечает: «Сегодня нас захле-

стывает все нарастающая волна литературных произведений, 

по-прежнему претендующих на звание романа, в которых заня-

ло почетное место, узурпировав роль главного героя, некое рас-

плывчатое, неуловимое и невидимое существо, некое анонимное 

“я”, все и ничто, чаще всего лишь отражение самого автора. Ок-

ружающие его персонажи, лишенные собственного существова-

ния, всего лишь виденья, грезы, кошмары, иллюзии, отблески, 

модальности или дополнения этого всевластного “я”» [Саррот 

2000: 197-198]. А.Роб-Грийе в отношении «Драмы» (1965) лиде-

ра «нового нового романа» Ф.Соллерса заявляет, что в этой кни-

ге нет ничего, «кроме романиста и его бумаги, романиста, кото-

рый пишет роман, который будет ничем иным, как романом о 

романе, который не удается написать…» [цит. по: Андреев 1968: 

12]. Р.Барт в программной статье «Драма, поэзия, роман» (1965), 
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посвященной этому произведению Ф.Соллерса, указывает на 

развитие традиции метаповествования в «новом новом романе»: 

«Сервантес и Пруст создали книги, где встреча с миром проис-

ходила в процессе поиска истинной Книги; они справедливо по-

лагали, что, имея перед глазами модель писаного текста (рыцар-

ских романов или желанной книги), то есть письмо как таковое, 

и, не сосредоточиваясь в то же время на той истории, которая 

непосредственно предстает перед читателем, они смогут попут-

но создать целый мир – и притом самый что ни на есть реаль-

ный. Точно так же, осуществляя замысел, сугубо литературный 

по своему характеру, повествователь у Соллерса, тем не менее, 

проделывает свой путь в чувственном мире <…> однако мир 

этот способен быть живым <…> лишь постольку, поскольку по-

вествование, сделав зло и смерть достоянием той самой исто-

рии, которую предстоит создать – и которая так и не создается, – 

само окажется лишь воплощенным вопросом: что же такое 

история?» [Барт 1986: 141]. 

Если «новый роман» оспаривал роман традиционный, пре-

тендуя на роль науки о литературе, точнее – о романе (его часто 

сравнивают с формальной школой в русском литературоведе-

нии), то «новый новый роман» отличают непомерные амбиции 

(сопоставимые с амбициями сюрреалистов): он стремился стать 

наукой о культуре, революционным проектом. Теоретик «ново-

го нового романа» Жан Рикарду «многократно заявлял, что ро-

ман – не описание приключений, а приключение описаний» 

[Строев 1995: 406]. Таким образом, «роман о романе» – это и 

роман, оспаривающий роман (антироман), и роман, модели-

рующий процесс его создания (метароман). В статье «Критика и 

истина» (1966) Р.Барт рассуждает о «процессе обмена, взаимо-

проникновения и консолидации <…> внутри двойственной – 

поэтической и критической – функции письма»: «…дело не 

только в том, что отныне многие писатели сами занимаются 

критикой, но и в том, что нередко их творчество как таковое на-

чинает свидетельствовать об обстоятельствах ее рождения 

(Пруст) или ее отсутствия (Бланшо) <…> книга оказывается за-

хваченной с тыла тем самым человеком, который ее пишет…» 

[Барт 1989: 346-347]. 
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Суммируя разные подходы к «роману о романе» в литерату-

роведении ХХ столетия, его можно определить как традицию 

метапрозы [Мирошниченко 2001: 4] и одну из основных харак-

теристик современного искусства [Бютор 2000: 95], жанр [Та-

ганов 1993: 62] и субжанр [Fowler 1982: 123], разновидность 

романа творения [Бочкарева 2000: 37] и жанровую модифика-

цию романа о художнике [Скороспелова 2003: 172]. Мы предла-

гаем вариант жанровой типологии «романа о романе», исходя из 

представлений о нем как о самостоятельной «активной жанро-

вой тенденции». В «романе о романе» обнаруживается собст-

венная жанровая концепция, т.е. «некий тип “миросозидания”, в 

котором определенные отношения между человеком и действи-

тельностью выдвигаются в центр художественной Вселенной и 

могут быть эстетически постигнуты и оценены в свете всеобще-

го закона жизни» [Лейдерман 1982: 22, 127].  

«Роман о романе» характеризуется рядом устойчивых при-

знаков, важнейшие из которых: оригинальная структура («роман 

в романе»), особый тип сюжета (история романа – процесс его 

создания и восприятия), особый тип героя (романист и роман) и 

принципиальная незавершаемость (бесконечная композиция). 

Актуализация «романа о романе» в 20-е гг. ХХ в. обусловле-

на «семиотической программой литературной действительности 

России после революции» [Сегал 1981: 153], а в Европе – эпо-

хой модернизма, «культурной революцией» и новой волной 

«кризиса романа», заявленного еще в 70-е гг. XIX века. По ут-

верждению современного французского исследователя, именно 

«в 20-е годы чувствуются литературные последствия великого 

разрыва, который произошел за годы первой мировой войны в 

европейской истории и культуре» [Фэвр-Дюпэрг 2009: 308]. 

В русской литературе 20-х гг. ХХ в. дискуссия вокруг судеб 

и перспектив романа очень активна. Например, Н.Берковский в 

статье «За прозу» (1928) так комментирует «кризис романа»: «В 

литературе кризис материала, обнищание сырьем. Списывается 

не только композиция, не только метод – списывается темати-

ка…» [Берковский 2003: 136]. Характерна полемика ЛЕФа и 

РАППа в связи с проблемами романа. РАПП отстаивает «орга-

низацию материала под знаком смысла», учебу у классиков со-

циального романа. ЛЕФ, пропагандируя внимание к факту, к 
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документу, «воспрещает всякие романы». По мнению 

В.Шкловского, близкого в 20-е годы к позициям ЛЕФа, роман – 

«опытный, но умирающий жанр», «эта форма отжила, не вооб-

ще отжила, а отжила как нечто важное» [Шкловский 1990: 322-

323]. О.Мандельштам в статье «Конец романа» (1928) размыш-

ляет об изменении отношения к человеку в жизни и в литерату-

ре: «На протяжении огромного промежутка времени форма ро-

мана совершенствовалась и крепла, как искусство заинтересо-

вывать судьбой отдельных лиц <…> Мера романа – человече-

ская биография или система биографий <…> Ныне европейцы 

выброшены из своих биографий, как шары из бильярдных луз 

<…> Человек без биографии не может быть тематическим 

стержнем романа, и роман, с другой стороны, немыслим без ин-

тереса к отдельной человеческой судьбе <…> Современный ро-

ман сразу лишился и фабулы, то есть действующей в принадле-

жащем ей времени личности, и психологии, так как она не обос-

новывает уже никаких действий» [Мандельштам 1991: 266-269]. 

Таким образом, «гибель романа» объясняется обнищанием ма-

териала (Н.Берковский), кризисом формы (В.Шкловский), па-

дением акций личности в истории (О.Мандельштам). 

Во Франции полемика по поводу «кризиса романа» также 

обнаружила разные позиции. Ф.Мориак в статье «Роман» (1925) 

писал: «Хотя роман и не умер, не признавать, что он переживает 

кризис, было бы заблуждением…» [Мориак 1989: 517]. Главная 

причина кризиса – исчерпанность, «сглаженность» романных 

конфликтов. Спасение романа Мориак как католический писа-

тель видел в стремлении полнее и глубже узнать человека: «Са-

мый порочный из людей подобен плату святой Вероники, и за-

дача художника – сделать видимым для всех изможденный лик 

Христа, запечатленный в нем» [Там же: 536]. Известно катего-

рическое и агрессивное отрицание романа сюрреалистами как 

жанра буржуазного, исчерпавшего пределы своих возможно-

стей: «К великому счастью, дни психологической литературы с 

романической интригой сочтены. Я все больше убеждаюсь, что 

удар, от которого ей не оправиться, был нанесен Гюисмансом» 

[Бретон 1994: 193-194]. А.Барбюс в статье «Роман» (1932) пи-

сал: «Ныне, в первой трети ХХ века, мы дошли до такой стадии, 

когда общепринятая формула романа уже немного приелась и 
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устарела <…> Стареющий жанр, у которого есть, разумеется, 

уязвимые места, превратится, в конце концов, в карикатуру на 

самого себя <…> Неизбежная эволюция жанра поведет не к вы-

теснению романа из романа, а к дальнейшему урезыванию доли 

романического элемента» [Барбюс 1978: 31-33]. Таким образом, 

французские писатели мотивируют кризис жанра исчерпанно-

стью романных конфликтов (Ф.Мориак), традиционным психо-

логизмом (А.Бретон), устаревшей формулой романа (А.Барбюс).  

Итак, русская и французская литература в 20-е гг. ХХ в. по-

разному переживают «кризис романа». По утверждению иссле-

дователей, мышление начала ХХ в. пронизывает феноменологи-

ческий пафос [Петрова 2001: 60]. В этих условиях «роман о ро-

мане», исследующий феноменологические особенности жанра, 

обновляющий старые формы, выполняет одновременно охрани-

тельную, разрушительную и созидательную функции. 

В прозе 20-х гг. ХХ в. рождается то, что Э.Ауэрбах назвал 

многосубъектным повествованием (крайнее проявление – «по-

ток сознания»): во-первых, «повышается статус героя, который 

приближается по своей функции к прежним субъектам автор-

ского плана»; во-вторых, «преодолевается классическое пред-

ставление об авторе как самотождественном субъекте, который 

пребывает равным самому себе во временном потоке повество-

вания и задан с самого начала как готовый», утверждается новое 

понимание автора «как “неопределенного” и вероятностно-

множественного субъекта, который не предшествует повество-

ванию, а порождается им, формируется в его процессе» [Бройт-

ман 2001: 296-298]. Такое осознание автора и героя как «неста-

ционарных состояний» происходит в форме роман романа, 

«создающей возможность авторской метарефлексии» [там же: 

301].   

М.Липовецкий назвал 10-30-е гг. ХХ в. «относительно крат-

ким периодом расцвета русской метапрозы», т.к. русский мо-

дернизм был прерван [Липовецкий 1995: 231]. По словам друго-

го исследователя, «…нормативизм постепенно вытеснял собст-

венно реалистическую тенденцию. Шел, увы, закономерный 

процесс культурной аннигиляции <…> Шло формирование и 

активное внедрение в жизнь монистической концепции совет-

ской литературы» [Голубков 2001: 184]. Во французской лите-
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ратуре ХХ в. традиция «романа о романе» не прерывается («са-

мопорождающийся роман» Ж.-П.Сартра, М.Бютора и др. [см. 

Kellman 1980]), она имеет глобальный характер и участвует в 

формировании масштабных проектов, таких как структурализм, 

школа «нового» и «нового нового романа»: «…между Прустом 

и нынешними “антироманистами” устанавливается прямая 

связь, основанная на определенном восприятии действительно-

сти, на определенном отношении искусства к действительно-

сти» [Андреев 1968: 20]. 

Задачи данной работы: 1) теоретически углубить и практиче-

ски обосновать устойчивые содержательные и формальные при-

знаки «романа о романе» как жанрового образования; 2) исходя 

из представления о многогранной природе творчества, выделить 

и описать три типа «романа о романе», особенно актуальные для 

литературного процесса 20-х гг. ХХ в.; 3) попытаться выявить 

национальную специфику «романа о романе» в русской и фран-

цузской литературах изучаемого периода.  

Используя широкий спектр произведений разных историче-

ских периодов и национальных литератур, мы сосредоточиваем 

внимание на наиболее репрезентативных текстах М.Пруста «В 

поисках утраченного времени» (1913-1927) и О.Мандельштама 

«Египетская марка» (1928); А.Жида «Фальшивомонетчики» 

(1925) и К.Вагинова «Труды и дни Свистонова» (1929); 

А.Бретона «Надя» (1928) и В.Шкловского «Zoo. Письма не о 

любви, или Третья Элоиза» (1923). 

Методология нашего исследования опирается на традицион-

ные для российского литературоведения принципы историче-

ской поэтики романа и историко-типологический подход к изу-

чению разнонациональных явлений (А.Н.Веселовский, 

В.М.Жирмунский, М.М.Бахтин и др.). «Само слово “типология” 

указывает на то, что задачей исследования является обнаруже-

ние общего (сходных тем или художественных структур) в без-

брежном мире романов» [Павлова 1982: 3]. При этом эстетиче-

ская установка на оригинальность художественного решения в 

поэтике художественной модальности [Бройтман 2001: 256] оп-

ределяет наш интерес к разнообразию и вариативности всех 

элементов художественной системы произведения. 
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Различные концепции романного творчества в литературе 

20-х гг. ХХ в. обусловили различное отношение автора и героя, 

героя и создаваемого им мира, характер повествования и компо-

зицию. Их изучение позволяет выделить основные типы «рома-

на о романе», условно обозначенные нами как  лирический (син-

кретизм, интуиция), идеологический (аналитизм, рациональ-

ность), роман-манифест (синтез программности и художест-

венности). 

Основное содержание монографии излагается в четырех гла-

вах. В первой главе исследуется общая типология «романа о ро-

мане» как жанрового образования. Три следующие главы по-

священы внутренней типологии «романа о романе» и содержат 

сопоставительный анализ французских и русских романов каж-

дого из выделяемых нами типов (лирический, идеологический, 

роман-манифест). В заключении предлагаются отдельные раз-

мышления о национальном своеобразии русского и французско-

го «романа о романе» и подводятся итоги исследования. 
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ГЛАВА 1. «РОМАН О РОМАНЕ»  

КАК ЖАНРОВОЕ ОБРАЗОВАНИЕ 

 

Создатели тартуско-московской семиотической школы рас-

сматривали «роман о романе» как проявление общего «меха-

низма культуры». В работе «О семиотическом механизме куль-

туры» (1971), написанной совместно с Б.А.Успенским, 

Ю.М.Лотман отмечает: «…ХХ век породил не только научные 

метаязыки, но и металитературу, метаживопись (живопись о 

живописи) и, видимо, движется к созданию метакультуры – все-

общей метаязыковой системы второго ряда» [Лотман 1993: 344]. 

Идеи Лотмана получили развитие в трудах филологов, искусст-

воведов, психологов. «В художественном произведении порой 

встречаются явные или намеренно оставленные следы процесса 

его создания. Писатель позволяет себе отступление, посвящен-

ное обстоятельствам написания романа, художник изображает 

самого себя в момент работы над холстом и т.д. Наше обыден-

ное сознание, традиционно ориентированное, склонно воспри-

нимать подобные феномены как некие случайные отклонения от 

нормы, даже как досадные “выпадения” из “надлежащей” сис-

темы, как признаки человеческой слабости автора, чуть ли не 

как курьезы и т.д.» [Петров 1983: 313]. Однако рефлексивные 

процессы такого рода – не случайные, а закономерные явления, 

они служат «поддержанию оптимальной структурной устойчи-

вости системы», поэтому Д.Сегал (вслед за Б.Пастернаком) на-

зывает металитературу «охранной грамотой» культуры. 

Рефлексивные процессы обостряются «во время переломных 

моментов в истории искусства, когда происходит смена художе-

ственных стилей, т.е. происходит массовая замена одних типов 

художественных структур на другие» [Петров 1983: 323]. В тру-

дах М.М.Бахтина с позиций исторической поэтики процессы 

литературной рефлексии как «пародирования» получают широ-

кое осмысление. Они исследуются, во-первых, на уровне роман-

ного жанра в работе «Эпос и роман» (1941): « …роман не дает 

стабилизироваться ни одной из собственных разновидностей. 

Через всю историю романа тянется последовательное пародиро-

вание или травестирование господствующих и модных разно-
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видностей этого жанра, стремящихся шаблонизироваться: паро-

дии на рыцарский роман (первая пародия на авантюрный ры-

царский роман относится к XIII веку, это “Dit d’aventures”), на 

роман барокко, на пастушеский роман (“Экстравагантный пас-

тушок” Сореля), на сентиментальный роман (у Филдинга, 

“Грандисон Второй” Музеуса) и т.д. Эта самокритичность рома-

на – замечательная черта его как становящегося жанра» [Бахтин 

1975: 450]. Во-вторых, пародирование на уровне романного сло-

ва рассматривается в работе «Слово в романе» (1934-1935): 

«Как правило, испытание слова сочетается с его пародировани-

ем, – но степень пародийности, а также и степень диалогической 

сопротивляемости пародируемого слова могут быть весьма раз-

личны: от внешней и грубой (самоцельной) литературной паро-

дии до почти полной солидаризации с пародируемым словом 

(“романтическая ирония”); в середине между этими двумя край-

ними пределами, то есть между внешней литературной пароди-

ей и “романтической иронией” стоит “Дон-Кихот” с его глубо-

кой, но мудро уравновешенной диалогичностью пародийного 

слова. Как исключение возможно испытание литературного 

слова в романе, вовсе лишенное пародийности. Интересный но-

вейший пример такого испытания – “Журавлиная родина” 

М.Пришвина. Здесь самокритика литературного слова – роман о 

романе – перерастает в лишенный всякой пародийности фило-

софский роман о творчестве» [Бахтин 1975: 224-225]. 

Если до конца ХIХ столетия в литературе нового времени 

складывались элементы «романа о романе», то в начале ХХ века 

в художественной системе модернизма он формируется как от-

носительно устойчивое жанровое образование, которое можно 

рассматривать как «жанровую модификацию романа о худож-

нике» [Скороспелова 2003: 172-173]. Эстетической доминантой 

«романа о романе», как и вообще «романа творения» [Бочкарева 

2001: 7], становится творческий процесс, в данном случае – про-

цесс романного творчества. «Начавшись с описания творческо-

го процесса (т.е. процесса создания художественного произве-

дения) или с описания процесса восприятия, соответствующие 

рефлексивные феномены должны рано или поздно сами стать 

объектом рефлексии. Но такая “вторичная” рефлексия есть не 

что иное, как подъем над конкретным феноменом и переход к 
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объяснению его структурных закономерностей, т.е. описание 

тех психологических процессов, которые движут художником 

(или реципиентом)» [Петров 1983: 324]. 

В «романе о романе» рефлексируется двусоставная природа 

творческого процесса. Его трансцендентная сущность выра-

жается через экзистенциальные, фантастические, мистические, 

эзотерические мотивы. Исследуется «волшебная», потусторон-

няя природа творческих импульсов, самого вдохновения. Пове-

ствование в этом случае имеет ярко выраженный метафориче-

ский характер. Формируется особый ряд высоких образов ро-

манного творчества, аллегорий литературного труда, обычно 

мифологических по своей сути, подчеркивающих сакральность 

драматической истории творения романа. Так, например, у 

М.Пруста в эпопее «В поисках утраченного времени» герой-

романист неоднократно уподобляет себя Шехерезаде, «плету-

щей ткань повествований» и живущей, пока вьется эта нить. Ге-

рой-писатель романа  К.Вагинова «Труды и дни Свистонова» 

мнит себя «этаким Вергилием», проводником в царство мерт-

вых, а в «соти» А.Жида «Топи» (1895), своеобразной «пра-

форме» «романа о романе», герой отождествляет себя с персо-

нажем «Буколик»: «Титир, ты,  лежа в тени широковетвистого 

бука, новый пастуший напев сочиняешь на тонкой свирели…» 

[Вергилий 1971: 29]. 

Трансцендентная сущность творчества определяет филосо-

фичность «романа о романе». А.Н.Таганов в монографии о ран-

нем творчестве М.Пруста, касаясь проблем «романа о романе», 

замечает: «В философском плане суть творчества Пруста за-

ключается в попытке найти смысл бытия в мире разрушенных 

ценностей, утраченных основ, заполнить пустоту, образовав-

шуюся в результате кризиса сознания, смысл которого может 

быть обозначен ницшеанской формулой “Бог умер”» [Таганов 

1993: 91]. Основная функция «романа о романе» как «охранной 

грамоты» творческого потенциала культуры обусловила его 

близость к философскому роману. Универсальная природа ро-

мана позволила ему в ситуации «заката Европы» и очередного 

рубежного «конца мира» на собственном материале выразить 

глобальную проблему времени и искать пути ее решения.  
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Другая сторона процесса создания романа – бытовая. «Ро-

ман о романе» обращается к  «ремесленным» секретам, рутине 

писательского труда, не всегда пристойной изнанке. Эти откро-

вения порождают иные образы и аллегории литературного твор-

чества – низкие, бытовые. Герой-писатель ассоциирует свое 

творчество с воровством, провокацией, соглядатайством, убий-

ством, стряпней и пр. Для этого уровня повествования значимы 

истории поиска материала, темы, прототипов героев будущего 

романа. Обычно подробно описываются условия литературного 

труда: кабинет писателя, любимый сорт бумаги, ручек, каран-

дашей, пишущих машинок и пр. Часто удостаивается внимания 

сам вид рукописи: «тетрадь в картонной обложке, наполовину 

заполненная его почерком» («Фальшивомонетчики» А.Жида), 

«затертая записная книжка в коленкоровом переплете, сама от-

крывающаяся на нужном месте» («Вор» Л.Леонова), «кружев-

ные листочки», «изъеденные тетрадки» («В поисках утраченно-

го времени» М.Пруста). Эмоциональный и яркий образ рукопи-

си в «Египетской марке» О.Мандельштама: «Стригу бумагу 

длинными ножницами. Подклеиваю ленточки бахромкой. Руко-

пись – всегда буря, истрепанная, исклеванная…» [Мандельштам 

1991: 25].   

Здесь стоит указать на то, что роман, описываемый в «романе 

о романе», существует преимущественно в рукописном вариан-

те. Рукопись – еще неготовая книга, находящаяся в самой ин-

тимной зависимости от автора, она постоянно корректируется. 

Привычки, суеверия, предубеждения, зависть к чужому успеху, 

приступы усталости, неуверенности в своих силах героя-

писателя, наконец, взаимоотношения с издателями и издатель-

ствами – «жалкая изнанка литературного творчества» [Нурисье 

2002: 124] – составляют значительный содержательный аспект 

«романа о романе». Поэтому его, как правило,  называют «твор-

ческой лабораторией», «романом в строительных лесах», 

«страшноватой кухней прозы», «анатомией творчества» и т.д. 

Процесс создания романа и его последующая судьба соединя-

ются в знаменитом «Рукописи не горят» («Мастер и Маргарита» 

М.Булгакова). Одним из мотивов «романа о романе» может 

стать кража рукописи («Украденный роман» Ф.Нурисье). 
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Таким образом, «роман о романе» как жанровое образование 

имеет парадоксальную содержательную стратегию: с одной сто-

роны, мифологизирует процесс творчества, с другой стороны – 

демифологизирует его. 

Американский психолог А.Г.Маслоу делит «креативность» 

на первичную (этап вдохновенного творчества) и вторичную 

(детализация творческого процесса и придание ему конкретной 

предметной формы). Вторая стадия «включает в себя не только 

и не столько творчество, сколько рутинную тяжелую работу, 

успех ее в значительной степени зависит от самодисциплины 

художника, который порою тратит всю жизнь на то, чтобы ос-

воить конкретные орудия творчества, проникнуть в сущность 

материала, развить инструментальные умения и навыки, прежде 

чем, наконец, бывает готов в полной мере выразить то, что он 

видит или чувствует» [Маслоу 1997: 71]. Хотя сам ученый ак-

центирует в творчестве импровизацию и вдохновение и не скло-

нен рассматривать креативность с точки зрения продуктивности 

в виде творимых художественных произведений, он предостере-

гает самого себя: «…мы не должны переоценивать одну сторону 

креативного процесса, обожествлять момент инсайта, прозре-

ния, постижения великой идеи, момент озаренного пробуждения 

посреди ночи и недооценивать роль многих лет тяжкого, кро-

потливого труда, нацеленного на то, чтобы извлечь из этой идей 

хоть какую-то пользу» [там же: 92]. 

На протяжении всей истории психологии предпринимались 

попытки классифицировать фазы творческого процесса. В наи-

более общем виде их можно представить следующим образом: 

«Первая фаза (сознательная работа) – подготовка (особое дея-

тельное состояние как предпосылка интуитивного проблеска 

новой идеи). Вторая фаза (бессознательная работа) – созревание 

(бессознательная работа над проблемой, инкубация направляю-

щей идеи). Третья фаза (переход бессознательного в сознание) – 

вдохновение (в результате бессознательной работы в сферу соз-

нания поступает идея решения, первоначально в гипотетиче-

ском виде, в виде принципа, замысла). Четвертая фаза (созна-

тельная работа) – развитие идеи, ее окончательное оформление 

и проверка (Курсив наш. – Н.Б., И.С.)» [Пономарев 1983: 3]. При 
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анализе процесса художественного творчества и сами этапы, и 

их характеристика могут изменяться. 

В «романе о романе» творческий процесс может быть пред-

ставлен  поэтапно, как, например, в «Трудах и днях Свистонова» 

К.Вагинова, но чаще всего автор не только не разграничивает 

этапы, но даже перемешивает их, как, например, в «Египетской 

марке» О.Мандельштама. Очень распространен перенос резуль-

тата творческого процесса в начало романа о его создании, или, 

наоборот, решение написать роман приходит к герою в конце 

произведения, которое и есть этот роман. Трудно найти произ-

ведение, в котором были бы представлены развернуто все выде-

ляемые психологами фазы. Чаще всего писатели сосредоточи-

вают свое внимание на отдельных этапах творческого процесса. 

Например, М.Пруст акцентирует начальные фазы творчества, 

подробно описывая сознательную «подготовку» героя к литера-

турному призванию и бессознательное «созревание» в нем ху-

дожника, но особенно значима для него фаза «вдохновения» – 

осознание посредством памяти тех эпифанических мгновений, 

которые открывают суть вещей.  Напротив, Н.Саррот интересу-

ет стадия «проверки», процесс восприятия романа: ее «Золотые 

плоды» – это «биография успеха книги» (В.Лакшин), уже напи-

санной. Впрочем, В.М.Петров считает, что на уровне «вторич-

ной» рефлексии «процессы творчества и восприятия оказывают-

ся практически тождественными, ибо осознание художником 

природы своего творчества – это осознание  им природы (меха-

низма) воздействия его произведений на реципиента» [Петров 

1983: 324]. 

В цитируемую ранее схему фаз творческого процесса, на наш 

взгляд, необходимо добавить сбор материала как важную со-

ставляющую подготовительного этапа. В «романе о романе» 

через мотив «сбора материала» раскрывается центральный кон-

фликт между искусством и жизнью. Е.Б.Скороспелова, анализи-

руя роман Л.Леонова «Вор», указывает на то, что «роман о ро-

мане» моделирует взаимоотношения между художником и «ма-

териалом» действительности, реализуя «метафору творческого 

пересоздания Мира»: «Фирсов посещает своих персонажей, сле-

дит за ними, выспрашивает их, записывает их слова <…> Рож-

дается сценарий, куда Фирсову удается “напихать” добрую по-
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ловину персонажей, упростив их и приодев в “другое платье” 

<…> среда и те жизненные типы и жизненные коллизии, кото-

рые породили произведение, сам автор с его сомнениями, за-

блуждениями, поисками, даже аудитория, к которой оно обра-

щено (читатели, рецензенты), т.е. все то, что обычно остается 

«за кадром», у Леонова непосредственно входит в ткань книги» 

[Скороспелова 2003: 176]. В романе А.Бретона «Надя» главную 

героиню, «женщину, преобразившуюся в книгу», помещают в 

сумасшедший дом, – тем самым автор подчеркивает конфликт 

между романом и действительностью. 

Поскольку основным материалом для романиста являются 

люди, он вынужден взять на себя функцию божественного по-

сланника – «ловца  человеков», хотя «роман о романе» ставит 

под сомнение как его право на подобную миссию (тема ответст-

венности художника), так и способность выполнить ее (мотив 

творческого бессилия). Классическая литература давно уже по-

ставила проблему воздействия литературы на читателя. 

М.Бахтин указывает на «литературного человека», который 

смотрит на жизнь глазами литературы и пытается жить «по ли-

тературе»: «“Дон-Кихот” и “Мадам Бовари” – наиболее извест-

ные образцы этого рода, но “литературный человек” и связанное 

с ним испытание литературного слова есть почти во всяком 

большом романе…» [Бахтин 1975: 224]. В «романе о романе» 

герой-писатель не только управляет судьбами персонажей в соз-

даваемом им произведении, но и оказывает влияние на их ре-

альную жизнь и судьбу, читая отрывки из незаконченного рома-

на («Фальшивомонетчики» А.Жида, «Вор» Л.Леонова,  «Труды 

и дни Свистонова» К.Вагинова). Однако персонаж, выходя на 

«запредельный в традиционной модели произведения контакт с 

авторской завершающей позицией», может оказать сопротивле-

ние авторскому замыслу, предложить другое развитие характера 

– Д.П.Бак назвал подобную ситуацию «жизнетворчеством пер-

сонажа» [Бак 1990: 13]. 

Отношение автора и героя – многосторонняя содержательная 

и формальная проблема «романа о романе». Наиболее яркие его 

образцы оказываются «романом с ключом» (фр. roman à clef) 

[Иванов 2000], или «романом тайн» [Смирнов 1996], т.е. его ге-

рои (писатель и его персонажи) – это зашифрованное изображе-
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ние биографического автора и его реального окружения. Авто-

биографичность внутреннюю мы рассматриваем как необходи-

мое условие героя-творца (тем более литератора), так как пси-

хологию творчества, механизм творческого процесса писатель 

неизбежно постигает изнутри, из личного опыта. Не случайно 

роман о художнике в европейской культуре начинается с испо-

веди и автобиографии [Бочкарева 2000: 24-45]. Ю.И.Левин на-

зывает «Дар» В.Набокова «конверсией автобиографии (герой 

становится своим писателем)» [Левин 1998: 305]. 

Если «герой в жизни совпадает с автором, т.е. когда он в су-

щественном автобиографичен <…> автор должен стать вне себя 

<…> он должен стать другим по отношению к себе самому, 

взглянуть на себя глазами другого…» [Бахтин 1979: 16]. Пыта-

ясь взглянуть на себя со стороны, художник обращается к зер-

калу, но «наше положение перед зеркалом всегда несколько 

фальшиво: так как у нас нет подхода к себе самому извне, то мы 

и здесь вживаемся в какого-то неопределенного возможного 

другого, с помощью которого мы и пытаемся найти ценностную 

позицию по отношению к себе самому, из другого пытаемся мы 

и здесь оживить и оформить себя; отсюда то своеобразное неес-

тественное выражение нашего лица, которое мы видим в зеркале 

[и] какого у нас не бывает в жизни <…> Во всяком случае, здесь 

не единая и единственная душа выражена, в событие самосозер-

цания вмешан второй участник, фиктивный другой, неавтори-

тетный и необоснованный автор; я не один, когда смотрю на 

себя в зеркало, я одержим чужой душой…» [Бахтин 1979: 31-

32]. В «романе о романе» отражается сам механизм поиска пи-

сателем позиции вненаходимости в бесконечном размножении 

зеркальных двойников. 

М.Бахтин считал, что в «романе о романе» автор не является 

героем собственного произведения: «Второй тип испытания 

вводит автора, пишущего роман (“обнажение приема”, по тер-

минологии формалистов), однако не в качестве героя, а как дей-

ствительного автора данного произведения <…> уже в “Дон-

Кихоте” имеются элементы романа о романе (полемика автора с 

автором подложной второй части)» [Бахтин 1975: 224]. Однако 

роман ХХ столетия, продолжая традиции недооцененного рус-

ским филологом романтического романа о художнике, делает 
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персонажа-писателя центром художественного целого. При этом 

«проблематичность авторской позиции» «не ведет однозначно к 

распаду художественной целостности, но коренным образом ее 

модифицирует <…> Персонаж-писатель находится в сущест-

венном жизненном и творческом затруднении, ибо стремится 

совместить в себе личность конкретного, живущего в собствен-

ном уникальном «событии бытия» человека и – внеличную ипо-

стась автора, эстетического субъекта. Их реакции на жизнь 

принципиально различны. Где человек должен ответственно по-

ступать, там автор обязан “сотворчески сопереживать” 

(В.И.Тюпа). Эта двойственность в рассматриваемом типе произ-

ведения становится главнейшей жизненной проблемой персо-

нажа-писателя. В зоне его рефлексии оказывается само событие 

перехода жизни в слово, событие рождения того художествен-

ного целого, которого еще нет, ибо оно продолжает оформлять-

ся. <…> Событие художественного творения, таким образом, 

становится непосредственным событием бытия персонажа-

писателя» [Бак 1990: 13]. Целостность «Дара» В.Набокова 

Ю.И.Левин видит «в неслиянности и нераздельности жизни и 

творчества» [Левин 1998: 296].  

«Классической» формой «романа о романе» своей эпохи 

А.Н.Таганов называет «Топи» (1895) А.Жида, где «главным 

предметом изображения является писательское сознание (глав-

ный герой занят созданием книги), замкнутое на себе в тот мо-

мент, когда оно пытается реализовать себя в творческом процес-

се» [Таганов 1993: 62-63]. Герой-романист, творя роман, пре-

следует цели миросозидания, жизнестроительства, «самоволь-

ного преображения мира». Причем истории создания романа, 

как правило, сопутствует эволюция «я» героя и авторского «я», 

происходит самосложение личности. Герой-романист становит-

ся как идеолог, философ, пророк, иногда показан процесс посте-

пенной демонизации героя. Акцент на процессуальности усили-

вается смещением равновесия в сторону «динамических элемен-

тов стиля» [Бак 1990: 13]. В «романе о романе» автор, герой и 

роман пребывают в процессе взаимного становления. «Запутан-

ные отношения между художественным творением и творцом» 

[Еремеев 1991: 32] определяют основную сюжетную линию ис-



 22 

следуемого жанрового образования – драматическую историю 

«писания» романа. 

Таким образом, сам роман, как и его создатель, становится 

героем «романа о романе». С позиций модернистского мировоз-

зрения мир предстает как утративший целостность, абсурдный и 

непознаваемый. «Бог умер», человеческое существование тра-

гично, только искусство способно «заменить человеку религию 

и стать великой интегрирующей и смыслообразующей силой» 

[Сурова 2001: 231]. Модернисты, как романтики и символисты, 

поддерживают особый культ художника-творца, особый статус 

произведения искусства, художественной идеи: «Модернист-

ский художник <…> обнаруживает, что более не является пер-

возданною реальностью окружающий мир <…> Однако в своем 

творчестве художник пока свободен, эта сфера еще сохраняет 

первозданность, и творческий акт есть подлинная самореализа-

ция и прорыв к чистой сути вещей. Именно здесь, в этой оппо-

зиции неподлинности мира и подлинности художество (творче-

ского акта) коренится культ художника и искусства, органиче-

ски свойственный модернизму» [Хоружий 1994: 490].  

Единственный путь преодоления разорванности бытия и ди-

хотомии собственной души для модернистского художника – 

творить (to create), поэтому искусство становится «родиной 

творца» (art becomes the creator’s homeland) в романах 1904-

1930 гг. Г.Гессе, Д.Лоуренса, Дж.Джойса и др., где образ творя-

щего художника (the “productive artist”) во многом автобиогра-

фичен [Seret 1992: 1, 146]. Если в модернистском варианте «ро-

мана о романе» акцентирована роль романиста, то в постмодер-

низме «рождение читателя приходится оплачивать смертью Ав-

тора» [Барт 1989: 391], чтобы последний «не становился на пути 

текста» самого романа [Эко 1988: 90]. 

Хронотоп «романа о романе» тоже определяется общей уста-

новкой на воссоздание процесса романного творчества. Уже в 

«Исповеди» Августина Аврелия мы обнаруживаем глубокие 

психологические наблюдения и философские размышления над 

временем и творением. Время Августин непосредственно свя-

зывает с творением: «не может быть времени, если нет сотво-

ренного». Исходя из идеи Божественного творения мира, Авгу-

стин делает вывод о творении Богом времени как «условий че-
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ловеческого существования»: «Одним Бог заповедал одно, дру-

гим – другое, в соответствии с условиями времени…» [Августин 

1992: 36]. Движение времени определяет судьбу всего живого: 

«Прекрасное родится и умирает; рождаясь, оно начинает как бы 

быть и растет, чтобы достичь полного расцвета, а, расцветая, 

стареет и гибнет. Не всегда, правда, доживает до старости, но 

гибнет всегда…» [Там же: 46]. Опираясь на особенности чело-

веческого восприятия и беря за точку отсчета «настоящее»,  Ав-

густин определяет три вида времени: «настоящее прошлого – 

память», «настоящее настоящего – непосредственное созерца-

ние», «настоящее будущего – ожидание». В жизни человека 

«внимание, существующее в настоящем, переправляет будущее 

в прошлое; уменьшается будущее – растет прошлое; исчезает 

совсем будущее – и все становится прошлым <…> время есть не 

что иное, как растяжение, но чего? не знаю; может быть, самой 

души» [Там же: 176, 174].  

Примечательно, что М.М.Бахтин в своих эстетических раз-

мышлениях тоже связывает время с душой: «… душа как стано-

вящееся во времени внутреннее целое, данное, наличное целое, 

построяется в эстетических категориях; это дух, как он выглядит 

извне, в другом» [Бахтин 1979: 89]. Ритм как «ценностное упо-

рядочение внутренней данности, наличности» – это «чисто 

временнóе упорядочение» [Там же: 103, 99]. При этом 

временнóе целое героя неразрывно связано с пространственным 

(и смысловым): «…проблема бессмертия касается именно души, 

а не духа, того индивидуального и ценностного целого проте-

кающей во времени внутренней жизни, которое переживается 

нами в другом, которое описывается и изображается в искусстве 

словом, красками, звуком, души, лежащей в одном ценностном 

плане с внешним телом другого и не разъединимой с ним в мо-

мент смерти и бессмертия (воскресение во плоти)» [Там же: 89]. 

Бессмертие души художника в его творениях приближает его к 

Богу-Творцу. 

Августин отмечал творческий потенциал времени: «Время не 

проходит впустую и не катится без всякого воздействия на наши 

чувства: оно творит в душе удивительные дела» [Августин 1992: 

46]. Однако ограниченность времени определяет ограничен-

ность возможностей человека: «Люди, при своей кратковремен-
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ной земной жизни, не в состоянии согласовать условий жизни 

прежних веков и других народов, условий им неизвестных, с 

тем, что им известно…» [Там же: 36]. В отличие от человека, 

Бог пребывает в вечности, где «ничто не преходит, но пребыва-

ет как настоящее во всей полноте. <…> если бы настоящее все-

гда оставалось настоящим и не уходило в прошлое, то это было 

бы уже не время, а вечность» [Там же: 174].  

А.Г.Маслоу подчеркивает, что «высшее переживание» пред-

полагает оторванность от времени и места: «Эта способность 

забыть о времени, о себе, оторваться от мира, общества и исто-

рии, побуждает зарождение творческого процесса, служит обя-

зательной предпосылкой, инициирующей акт творчества, о ка-

ком бы виде творчества мы ни вели речь» [Маслоу 1997: 73-74]. 

Причем одна из «пациенток» американского психолога сама 

оценивала поглощенность творчеством как погруженность в на-

стоящее: «Я растворилась в настоящем!» Таким образом, «на-

стоящее вечности», которое Августин рассматривал как преро-

гативу Бога-Творца, возможно как творческое состояние и для 

человека-художника. 

К «настоящему вечности» как творческому бессмертию уст-

ремляется и герой-писатель, и его творение. Идея «преодоления 

времени» определяет хронотоп «романа творения». Для писате-

ля преодоление времени имеет особый смысл, так как литерату-

ра – искусство «временнóе». Время реальной жизни отражается 

во внутреннем мире произведения, но его внешняя форма может 

осознаваться как графическая (рукопись, книга). Эта способ-

ность литературы быть записанной, зафиксированной и опреде-

ляет ее «охранную» функцию. Осознаваемая автором, она ста-

новится событием творческой жизни героя-писателя. Экспери-

менты с письмом реализуются благодаря «пространственной 

форме» литературы ХХ столетия [см. Фрэнк 1987], через мон-

таж, мета- и интертекстуальность. 

Особое влияние на понимание природы творчества в начале 

ХХ века и хронотоп «романа о романе» оказала философия Ан-

ри Бергсона. «Если же какой-нибудь смелый художник, разо-

рвав искусно сотканное полотно нашего условного “я”, откры-

вает нам под этой внешней логикой глубокую абсурдность, под 

этой рядоположенностью простых состояний – бесконечное 
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проникновение тысячи различных переживаний, которые уже не 

существуют в момент, когда мы их обозначаем словами, – мы 

восхищаемся художником, который знает нас лучше, чем мы 

сами. Но в действительности это не так, ибо, развертывая наше 

чувство в однородном времени и выражая его элементы слова-

ми, художник, в свою очередь, рисует нам только тень этого 

чувства; он лишь так расположил эту тень, чтобы дать нам неко-

торое представление о своеобразной и нелогичной природе от-

брасывающего ее объекта. Он заставляет работать нашу мысль, 

ибо налагает на внешнее выражение наших переживаний кое-

что от того противоречия, от того взаимопроникновения, кото-

рое составляет их сущность. Подбодренные художником, мы на 

мгновение отстраняем покров, отделяющий нас от нашего соз-

нания, и возвращаемся к самим себе» [Бергсон 1992: 107-108]. 

М.Бахтин предлагает говорить об особом творческом хроно-

топе, в котором происходит «обмен произведения с жизнью и 

совершается особая жизнь произведения»: «При всей неслиян-

ности изображенного и изображающего мира, при неотменном 

наличии принципиальной границы между ними они неразрывно 

связаны друг с другом и находятся в постоянном взаимодейст-

вии; между ними происходит непрерывный обмен, подобный 

непрерывному обмену веществ между живым организмом и ок-

ружающей его средой; пока организм жив, он не сливается с 

этой средой, но если его оторвать от нее, то он умрет» [Бахтин 

1975: 402-403]. Сам этот «обмен» и «особая жизнь произведе-

ния» становятся эстетическим объектом «романа о романе».         

Достижение в хронотопе «романа о романе» полноты на-

стоящего через соединение в одном мгновении творчества про-

шлого и будущего реализуется в его бесконечной композиции. 

Девиз Марии Стюарт «В моем конце мое начало» и его пара-

фраз «В моем начале мой конец» из «Четырех квартетов» 

Т.С.Элиота выражают концепцию времени как «непреходящего, 

внутренне противоречивого начала: время уничтожает и предает 

забвению, но оно же сохраняет то, что достойно вечной жизни» 

[см. Элиот 1994: 407-410]. Этим объясняется философский 

смысл структуры изучаемого нами жанрового образования. В 

«романе о романе» проблематизируются композиционные рам-

ки текста. Тенденциозно отсутствуют категории «начала» и 
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«конца» в «литературном смысле этих понятий», причем «от-

сутствие в тексте конца <…> структурно более значимо для по-

этики романа» [Лотман 1995: 436].  

Эффект бесконечности может достигаться разными способа-

ми. Один из самых  специфических для «романа о романе» – 

матрешечная композиция (термин используют Л.Андреев, 

С.Давыдов и др.): романист пишет роман о том, как романист 

пишет роман, о том, как романист пишет роман и т.д. Иначе та-

кую композицию называют зеркальной («Внутри произведения 

не вымышленное произведение искусства, а целая система пре-

ломленных изображений, перспектива, уходящая вдаль» [Бютор 

2000: 95]), геральдической («Повторение основного изображе-

ния герба на его внутреннем элементе» [Moutote 1990: 203]). 

Кроме эффекта «бесконечной перспективы» данный компози-

ционный прием создает ощущение некоторого трагизма и бе-

зысходности. Его называют «искусственной глубиной», «дурной 

бесконечностью», «погружением в бездну» и пр. Наиболее ярко 

этот структурный принцип реализуется в произведениях 

А.Жида «Топи» и «Фальшивомонетчики», К.Вагинова «Труды и 

дни Свистонова». 

Другой вариант бесконечной композиции – кольцевая, когда 

роман самозамыкается, т.е. его конец означает его начало. В ка-

честве примера можно привести эпопею М.Пруста «В поисках 

утраченного времени», которая заканчивается как раз тогда, ко-

гда герой, преодолев творческое бессилие, нашел способ оста-

новить время, пришел к идее написания романа. В момент про-

зрения, аналогичного прозрению героя, читатель понимает: то, 

что он уже прочитал, и есть ожидаемый роман. Таким образом, 

ожидание («настоящее будущего») совпадает с памятью («на-

стоящим прошлого») в чистом созерцании («настоящем вечно-

сти»). Такая же повествовательная структура в романе Ж.-

П.Сартра «Тошнота». Ю.Левин «кольцевой» называет компози-

цию романа Набокова «Дар», хотя в его сложной структуре со-

единяются оба рассматриваемые нами типа композиции. 

Американский литературовед Стивен Келлман кольцевую, 

или циклическую, композицию объясняет при определении «са-

мопорождающегося романа»: «…это случай, обычно от первого 

лица, развития героя к точке, в которой он имеет возможность 
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взять ручку и написать роман, который мы только что закончи-

ли читать <…> Самопорождающийся роман начинается снова 

там, где он заканчивается. Как только мы закончили историю 

сентиментального образования центрального протагониста, мы 

должны вернуться к первой главе, чтобы начать в романе про-

слеживать продукт этого процесса – роман зрелого художника, 

который сам описывает создание романа <…> Финальная стро-

ка, как в “Поминках по Финнегану”, возвращает к началу <…> 

Циклическая форма создается, порождая множество прочтений. 

Спасибо таким современным мастерам, как Андре Жид, кото-

рый признается: “Я пишу только для того, чтобы быть пере-

читанным”, или как Томас Манн, который заявляет в своем пре-

дисловии к “Волшебной горе”, что его произведение построено 

так, что вызывает большее наслаждение при втором прочтении» 

[Kellman 1980: 3]. Впрочем, упоминание С.Келлманом  рекламы 

«Овсянки Квакера», по которой герой романа Олдоса Хаксли 

«Контрапункт» (1928) хочет смоделировать свою книгу, свиде-

тельствует о близости обоих вариантов композиции «романа о 

романе». 

Так как «роман о романе» посвящен главным образом моде-

лированию процесса романного творчества во всей его противо-

речивости, непредсказуемости, для него особенно значим ком-

позиционный принцип свободного «наращивания новых глав» и 

кинематографический принцип монтажа. «Монтаж, столь три-

умфально заявивший себя в кино 20-30-х годов, представляет 

собой такую стыковку, где промежуточные, объясняющие зве-

нья намеренно опущены, хотя и существуют в авторском созна-

нии и могут быть воссозданы читательским или зрительским 

сознанием, способным уловить те ассоциативные связи, которые 

лежат в основе сцепления эпизодов, “гранул”» [Бочаров 1982: 

323]. Распространенный в литературе не менее, чем в кинемато-

графе, монтаж – не прерогатива «романа о романе». Но здесь 

этот прием позволяет очень достоверно воссоздать процесс 

творчества. А.Бочаров объясняет сложность восприятия мон-

тажной композиции: «Читателю требуется постичь логику писа-

тельской мысли, чтобы понять логику событий» [там же]. В 

«романе о романе» сама «логика писательской мысли», творче-

ское сознание романиста становится основным событием. 
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Именно эта особенность, на наш взгляд, позволяет отнести 

«роман о романе» к интеллектуальной прозе. А.Бочаров термин 

«интеллектуальная проза» трактует как «склонность и способ-

ность искусства оперировать усложненными аналитико-

ассоциативными ходами» [Бочаров 1982: 283]. Для интеллекту-

альной прозы характерны разные формы условности. В «романе 

о романе» условность «сознательная» и «вторичная» [см. Вла-

димирова 2001: 1], она создается при помощи таких вырази-

тельных средств, как «игра, маска, зеркало, миф, интертексту-

альность и интермедиальность» [Там же: 5]. 

Э.Ионеско, активно использующий в своей драматургии при-

ем «театр в театре» (или «сцена на сцене»), так объяснял кон-

цепцию нового театра, театра парадокса: «Мы всегда заняты 

только тем, что приближаемся, удаляемся, а затем вновь при-

ближаемся к неизменной истине. <…> существует и некий теат-

ральный язык, театральное действие, как путь, которым нужно 

пройти, чтобы подняться к объективно существующим реально-

стям» [Ионеско 1992: 133]. Максимальное преувеличение ус-

ловности, свойственное театру парадокса, – способ отражения 

законов бытия. Для условного театра, как и для литературы, 

реализующей эту тенденцию, обычны аллегория и притча, 

«фантастичность», «нереалистичность», «аисторичность» [Сегал 

1981: 164].  

Для «романа о романе» особенно характерно обнажение «ли-

тературности», которая по-разному понималась в литературове-

дении ХХ столетия: от литературного «приема» (Р.О.Якобсон), 

до «отражения в литературе предшествующей литературы», или 

«ассоциативной литературности» (Д.С.Лихачев) [см. Владими-

рова 2001: 10, 12]. Р.Барт в статье «Литература и метаязык» 

(1959) делает вывод о том, что современная литература – «это 

маска, указывающая на себя пальцем» [Барт 1989: 132]. Так как 

«роман о романе» претендует на анализ и пересмотр литератур-

ной традиции, он создает ситуацию отстранения, оппозициони-

рования по отношению к этой традиции. Появляются траве-

стийные элементы в поэтике, ирония. Однако атмосфера игры, 

тотальной иронии, травестии, столь характерная для постмодер-

нистской метапрозы, не имеет такого всеобъемлющего значения 
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в модернистском «романе о романе». Его пафос скорее трагич-

ный, экзистенциальный. 

«Роман о романе» подчеркнуто демонстрирует условную 

природу творчества: «…автор  позволяет себе вторжение в по-

вествование, рассуждает о нем, его целях, задачах, судьбе» [Се-

гал 1981: 184]. Особенно отчетливо она проявляется в «метатек-

стах», т.е. «таких кусках текста, в которых упоминается или об-

суждается тот или иной фрагмент текста самого романа, – имен-

но как текста, как литературной структуры (подача событий, 

композиция, стиль, самый факт писания и т.д.)», и «квазимета-

текстах», комментирующих «не основное повествование, а вло-

женные тексты (рецензии на книгу, стихи)» [Левин 1998: 296]. 

По словам Ю.И.Левина, «внутрилитературное литературоведе-

ние» может заниматься общими проблемами литературного 

творчества, реальными текстами, фиктивными текстами и тек-

стами, созданными самим писателем. «Роман о романе» интер-

текстуален – он содержит, как правило, большое количество ци-

тат, ссылок, аллюзий, как явных, так и зашифрованных. Цити-

руются и фрагменты внутреннего, творимого романа, его черно-

вые варианты и прочее. 

При всей распространенности термина «метапроза» все ее 

теоретики анализируют преимущественно романные произведе-

ния, подтверждая выводы М.Бахтина: «Роман стал ведущим ге-

роем драмы литературного развития нового времени именно 

потому, что он лучше всего выражает тенденции становления 

нового мира, ведь это – единственный жанр, рожденный этим 

новым миром и во всем соприродный ему. Роман во многом 

предвосхищал и предвосхищает будущее развитие всей литера-

туры. Поэтому, приходя к господству, он содействует обновле-

нию всех других жанров, он заражает их становлением и неза-

вершенностью» [Бахтин 1975: 451]. «Неканонический», «стано-

вящийся» характер объединяет жанры эссе и романа. Сергей 

Зенкин в размышлениях о новых тенденциях в развитии фран-

цузской эссеистики отмечает, что «жанр эссе – подобно жанру 

романа и во многом параллельно ему – в современной француз-

ской литературе послужил одной из главных лабораторий, где 

осуществлялись творческие эксперименты по “отмене” или же 

“преодолению” литературы» [Зенкин 1995: 798]. С начала ХХ 
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века, в эпоху модернистской трансформации всей жанровой 

системы, эссеистское начало особенно активно. По мысли 

М.Эпштейна, эссеизм, «проникая в роман», во-первых, «деми-

филогизирует его образность, выводит к тем жизненным осно-

ваниям, из которых она развилась», во-вторых, «универсализи-

рует эту образность, возводя ее к сверхудожественным обоб-

щениям» [Эпштейн 1988: 365]. Георг Лукач видел ценность эссе 

в «спонтанном и глубоком восприятии цельности жизни» [Lu-

kacs 1997: 91].    

«Роман о романе» использует медитативную природу эссе: 

«В эссе очень много от медитации – то или иное событие, явле-

ние, произведение искусства для эссеиста только повод погру-

зиться в предощущение сути, предаться творческому волнению. 

Мысли эссеиста разлетаются во все стороны, казалось бы, без 

всякого порядка, а на самом деле они движутся по многочис-

ленным орбитам вокруг одного центра <…> Раскрепощенность 

мысли, гипнотизм – вот важнейшие “ударные силы” эссеиста» 

[Кубилюс 1986: 240]. Эссе сближает с «романом о романе» и 

направленность на «самораскрытие и самоопределение индиви-

дуальности» [Эпштейн 1988: 335]. Создатель жанра эссе Ми-

шель Монтень признавался: «Вот уже несколько лет, как все 

мои мысли устремлены на меня самого, как я изучаю и прове-

ряю только себя, а если я изучаю что-нибудь другое, то лишь 

для того, чтобы неожиданно в какой-то момент приложить это к 

себе или, вернее, вложить в себя <...> Жить – вот мое занятие и 

мое искусство»  [Монтень 1991: 198-199]. В «романе о романе», 

как и в эссе, «открытость» жизни соединяется с «замкнутостью» 

на процессе творчества.  

Поскольку эстетической доминантой «романа о романе» яв-

ляется творческий процесс, точнее – процесс романного творче-

ства, то различия в осмыслении  природы творчества, концепци-

ях творчества формируют разные типы «романа о романе».  Од-

на из самых дискуссионных проблем – соотношение в творче-

ском процессе сознательного (выработка идеи и путей ее реали-

зации) и бессознательного (интуитивное постижение чувствен-

ного и духовного опыта). Доминирование той или иной позиции 

мотивируется как типом эстетического мировидения эпохи (на-

пример, классицизм – романтизм), так и индивидуальным пси-
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хологическим складом творящей личности (рационалист – ин-

туитивист). Акцентирование бессознательного или сознательно-

го в художественном творчестве характеризует как индивиду-

альность писателя (например, М.Пруст и А.Жид), так и два типа 

«романа о романе», которые мы предлагаем различать как лири-

ческий (образно-поэтический) и идеологический (интеллектуаль-

но-аналитический). Безусловно, между этими двумя типами нет 

непроходимой пропасти, как и между художниками, в творчест-

ве которых они получили наиболее полное выражение. Известно 

личное общение и творческое взаимообогащение М.Пруста и 

А.Жида, близость их художественных поисков. На наш взгляд, 

не менее важно определить различия в их концепциях творчест-

ва и в создаваемых ими «романах о романе», тем более что эти 

различия имеют не только индивидуально-личный, но и типоло-

гический характер, выходят за пределы не только творчества 

этих писателей, но и одной национальной литературы. 

Исходя из представлений о целостности художественного 

произведения, о единстве его содержания и формы, мы прихо-

дим к выводу, что различия в творческой концепции определя-

ют различия в типе героя и характере повествования, в сюжете и 

композиции произведения. 

Бессознательная, интуитивная природа творчества требует 

внимания к внутреннему миру человека. Наиболее полно он 

раскрывается в лирическом типе героя: «Лирический герой <…> 

связан тесными узами с автором, с его мироотношением, духов-

но-биографическим опытом, душевным настроем, манерой ре-

чевого поведения. <…> Вместе с тем лирическое переживание 

не тождественно тому, что было испытано автором как биогра-

фической личностью…» [Хализев 1999: 313-314]. Отсюда – по-

вествование от первого лица. Часто это «проза поэта» [см. 

Швейбельман 2002]. Основной сюжет – становление внутренне-

го мира героя как становление романа. Он реализуется в кольце-

вой композиции, особенно характерной для «самопорождающе-

гося» романа. Жизнь и творчество сливаются в метафоре время-

пространства. Большую роль в лирическом типе «романа о ро-

мане» играют ассоциативно-чувственные связи, импрессиони-

стический стиль и интермедиальность как обращение к другим 

формам художественного творчества, видам искусства. 
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Сознательное творчество ставит во главу угла идею. Отсюда 

– герой-идеолог. Он отстранен от автора-повествователя собст-

венным именем и биографией. Характер повествования анали-

тический, большое место уделяется дискуссиям о природе твор-

чества. Основной сюжет – преобразование героем Мира как соз-

дание романа. Здесь больше внешней жизни, действительности. 

Мир автора и мир его героев метонимически располагаются в 

одном пространстве. Процесс творчества осмысляется как по-

следовательный, планомерный, хотя сопротивление действи-

тельности часто меняет авторский замысел. Композиция матре-

шечная: романист пишет роман о романисте, который пишет 

роман и т.д. Используются приемы «театра в театре» («романа в 

романе»). Особое значение имеют игра, травестия, ирония. От-

сюда – обращение к жанрам авантюрного, плутовского и детек-

тивного романов. Идеологический  «роман о романе» использу-

ет интертекстуальность как пародирование «чужого слова». 

Лирический тип «романа о романе» наследует традицию ро-

мантического романа о художнике (в сущности – поэте), кото-

рая складывается в немецкой литературе как Künstlerroman в 

произведениях Гете, Тика и Новалиса [см. Лагутина 1989], для 

него характерна поэтика странствий, снов, акцент на созерца-

тельной природе творчества. Идеологический тип опирается, с 

одной стороны, на рационализм XVII-VIII веков (Филдинг, 

Стерн, Дидро), с другой – на традиции Ф.М.Достоевского. Он 

использует, пародируя, все жанры, в том числе и романтический 

роман о художнике. 

Третий выделяемый нами тип «романа о романе» – манифе-

стальный – еще в большей степени концептуализирует процесс 

творчества и связанную с ним проблематику. В нем отразилась 

тенденция к программности и декларативности искусства и ли-

тературы начала ХХ столетия. Манифест – это документ, в ко-

тором излагаются программные принципы какого-либо направ-

ления, школы. Они могут утверждать как рациональность (клас-

сицизм, реализм), так и иррациональность (романтизм, симво-

лизм) творческого акта. Традиции этого типа мы обнаруживаем 

уже в «Новой жизни» Данте Алигьери и в «Люцинде» Фридриха 

Шлегеля, где свое эстетическое кредо художник пытается выра-

зить в экспериментальной форме, а смысл искусства видит в 
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служении высшему началу, которое связывает со своей возлюб-

ленной. Для романа-манифеста характерно прямое выражение 

авторского начала в заглавном персонаже, декларативное пове-

ствование от первого лица, за которым стоит выражение целой 

программы, поддерживаемой определенной группой художни-

ков. В сюжете важное место занимает мотив любви или покло-

нения (служения) женщине или искусству. Для этого типа «ро-

мана о романе» характерны небольшой объем, подчеркнуто экс-

периментальная композиция, игра формой как непосредственная 

демонстрация новых художественных принципов. 

Героев-писателей трех выделяемых нами типов «романа о 

романе» можно охарактеризовать через три случая «совпадения 

автора и героя», когда «автор теряет ценностную точку внена-

ходимости герою» [Бахтин 1979: 17]. В лирическом «романе о 

романе» «автор завладевает героем, вносит во внутрь его завер-

шающие моменты, отношение автора к герою становится отчас-

ти отношением героя к себе самому. Герой начинает сам себя 

определять, рефлекс автора влагается в душу и в уста героя» 

[Там же: 20]. Герой-писатель стремится сам «стать своим писа-

телем» (Ю.И.Левин), «сам себя породить» (С.Келлман). Когда 

герой, кажется, дорастает до автора, окончательно сливается с 

ним, готовый сам о себе написать, роман заканчивается: 

«…усвоив завершающий рефлекс автора, его тотальную форми-

рующую реакцию, герой делает ее моментом самопереживания 

и преодолевает ее; такой герой незавершим, он внутренне пере-

растает каждое тотальное определение как неадекватное ему, он 

переживает завершенную целостность как ограничение и проти-

вопоставляет ей какую-то внутреннюю тайну, не могущую быть 

выраженной…» [Там же: 20-21]. 

В идеологическом «романе о романе» герой завладевает ав-

тором. «Эмоционально-волевая предметная установка героя, его 

познавательно-этическая позиция в мире настолько авторитетны 

для автора, что он не может не видеть предметный мир глазами 

героя и не может не переживать только изнутри события его 

жизни; автор не может найти убедительной и устойчивой цен-

ностной точки опоры вне героя» [Бахтин 1979: 18]. Герой-

писатель сам «ловит» и «завершает» других персонажей, созда-

вая внутри романа свой собственный роман. Попытки войти в 
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него самому сопровождаются появлением серии двойников. Од-

нако необходимо учитывать, что «эмоционально-предметная 

установка героя может быть познавательно, этически, религиоз-

но авторитетной для автора – героизация; эта установка может 

разоблачаться как неправо претендующая на значимость – сати-

ра, ирония и пр.» [Там же: 21]. Отсюда – разные варианты идео-

логического типа «романа о романе». 

В романе-манифесте «герой является сам своим автором, ос-

мысливает свою собственную жизнь эстетически, как бы играет 

роль; такой герой в отличие от бесконечного героя романтизма 

и неискупленного героя Достоевского самодоволен и уверенно 

завершен» [Бахтин 1979: 21]. Его задача – продемонстрировать 

своим романом новую эстетическую программу, уже осмыслен-

ную теоретически. 

Хотя «в каждой из национальных литератур развитие субъек-

тивной сферы совершается по-разному, нельзя не заметить, что 

становление неклассического типа отношений автора и героя – 

одна из важных тенденций поэтики художественной модально-

сти. По мере ее усиления заметно изменяются и статус героя, и 

авторская позиция» [Бройтман 2001: 292]. Универсальный ха-

рактер предлагаемой нами типологии для литературного про-

цесса, по крайней мере, начала ХХ столетия подтверждается 

тем, что мы обнаруживаем исследуемые типы «романа о рома-

не» как во Франции, так и в России. 
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ГЛАВА 2. ЛИРИЧЕСКИЙ  «РОМАН О РОМАНЕ» 

М.ПРУСТА «В ПОИСКАХ УТРАЧЕННОГО ВРЕМЕНИ»  

И О.МАНДЕЛЬШТАМА «ЕГИПЕТСКАЯ МАРКА» 

 

В литературоведении при анализе произведений 

О.Мандельштама довольно распространены апелляции и аллю-

зии к М.Прусту как «метру», «основоположнику традиции». 

Например, А.Фенберг, характеризуя творчество Мандельштама, 

пишет об особом, «от Марселя Пруста, понимании памяти, так-

же восходящей к Бергсону» [Фенберг 1991: 45]. М.Голубков, 

комментируя импрессионистскую эстетику «Египетской мар-

ки», вспоминает Пруста как «основоположника импрессионист-

ского романа» [Голубков 2001: 207]. 

Последний том эпопеи М.Пруста «В поисках утраченного 

времени» – «Обретенное время» (самая «догматичная», по мне-

нию автора, часть, где «обнаруживается его мысль» и т.д.) – вы-

ходит в 1927 г. после смерти автора. «Египетская марка» публи-

куется в 1928 г. и на тот момент наиболее полно выражает ми-

ровоззрение О.Мандельштама – как личностное, так и художе-

ственное: «Именно в прозе Мандельштам открывается как “ря-

довой седок”, здесь получает художественное оформление его 

конкретная личностная ипостась сына Петербурга и  “хаоса иу-

дейского”…» [Левин и др. 2001: 312]. В исследовательской ли-

тературе в отношении творчества того и другого автора исполь-

зуется формула «пример единого текста»: «В поисках утрачен-

ного времени» и все написанное ранее «позволяет говорить об 

известном единстве всего творчества Пруста» (Л.Андреев); 

творчество Мандельштама (проза и поэзия) есть «редкий пример 

единого текста» (Б.Филиппов), весь корпус произведений поэта 

предлагается рассматривать как «единый текст» (Ю.Левин).  

И у Пруста, и у Мандельштама критики периодически и по 

разным поводам обнаруживают «литературную амбицию», 

«спесь», «претензию». Эти оценки касаются как определенных 

претензий художников на концепцию романа (например, у Пру-

ста – в желании «грандиозного и конструктивного», у Ман-

дельштама – в «беспардонной литературной игре»), так и попы-

ток построить онтологический образ мира, передать личный эк-

зистенциальный опыт. Ведь оба автора предлагают нам  «запись 
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пути смертного и совестного» (М.Мамардашвили), оба анализи-

руемых произведения исповедальны по своей природе. 

Жанровые оценки «Египетской марки» О.Мандельштама не-

однозначны. Одни исследователи определяют это произведение 

как «прозу»  (Н.Берковский, Б.Филиппов и др.), другие – как 

«повесть» (Д.Сегал, А.Фенберг, И.Багратиони-Мухранели и др.), 

третьи – как «роман». Последняя позиция аргументирована в 

учебных пособиях по русской литературе ХХ в. М.Голубкова и 

Е.Скороспеловой. Диссертационное исследование А.Леонтьевой 

посвящено исключительно анализу особенностей романной 

структуры «Египетской марки». Выводы этой работы представ-

ляются нам убедительными: «романность» усматривается в на-

личии «многоплановой системы образов», «временной протя-

женности», «историко-генетическом развитии героев», «отра-

жении культурно-исторической эпохи», «многоплановом сюже-

те», «доминирующей роли лирического авторского начала» [Ле-

онтьева 1992: 9-10]. Эпопея Пруста «В поисках утраченного 

времени» и «Египетская марка» Мандельштама могут быть со-

поставлены как две полюсные разновидности лирического типа 

«романа о романе». Разница в их объеме очень значительна, 

масштаб же творческих личностей соизмерим. Тенденция к ли-

ризации – одна из важнейших структурных особенностей «ро-

мана о романе» в целом, в данном же случае она проявляет себя 

наиболее последовательно. 

В отечественном литературоведении позиции лирического 

романа подробно представлены в работах Н.Т.Рымаря («Совре-

менный западный роман: Проблемы эпической и лирической 

формы», 1978 и др.). Исходя из гегелевского определения лири-

ки, исследователь выводит основные принципы лирического 

изображения, важнейший из которых – особый характер лири-

ческого субъекта: «Лирический субъект является как бы органи-

зующим, структурообразующим началом произведения. Внутри 

лирического произведения нет сознания, способного поспорить 

с лирическим героем даже на равных. Тем более здесь не может 

быть сознания, которое оспаривало бы, осуждало позицию ли-

рического героя, поднимаясь над ним, являясь более высокой 

инстанцией истины в самом произведении, чем лирический 

субъект <…> Лирический герой выступает в качестве суверен-
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ного начала, становится нравственным центром произведения, 

средоточием всех оценок, неоспоримым представителем нравст-

венной правды <…> Лирический роман создает основы для но-

вой концепции мира» [Рымарь 1978: 63, 95, 96-97]. Отталкива-

ясь от «нового понимания субъекта и автора лирики» в ХХ в. 

(М.Зусман, М.Бахтин), Н.Д.Тамарченко определяет лирического 

героя как субъекта-для-себя, т.е. «он становится собственной 

темой» [Теория литературы 2004: 344].  

Отдельные указания на лирическое начало, комментарии ли-

рического в «Египетской марке» О.Мандельштама предприни-

маются регулярно (см. диссертационные исследования 

О.В.Дефье, А.Ю.Леонтьевой, Ли Хьенг-Сук). Последняя, в част-

ности, отмечает мотивированность лиризации повествования у 

Мандельштама самой формой внутреннего монолога, когда на 

первый план «выступает поток самосознания художника, оказы-

вающийся организующим началом всего произведения» [Ли 

Хьенг-Сук 1997: 140]. Ю.Левин, Д.Сегал, Р.Тименчик, 

В.Н.Топоров и Т.В.Цивьян в статье «Русская семантическая по-

этика как потенциальная культурная парадигма», комментируя 

ситуацию «изменения границ между поэзией и прозой» («пере-

тягивание поэзии в прозу», «попытка прозы вобрать в себя 

стих») в русской литературе начала ХХ в., указывают на то, что 

процесс этот связан как с акмеистической поэтикой, так и с не-

которыми «общими задачами», которые «требовали такого пре-

образования прозы, при котором она могла бы удовлетвори-

тельно передавать новую ситуацию, компенсируя отсутствие 

жанровых различий» [Левин и др. 2001: 309]. Авторы статьи 

выводят понятие меональной прозы из анализа прозаических 

сочинений Мандельштама и Ахматовой «с их бесконечными 

отступлениями, пробелами, “сумасшедшими наростами” <…> 

Именно это свойство прозы обоих поэтов – живая непредска-

зуемость, максимальное приближение к ситуации личного един-

ственного общения – и делает ее живым зерном, катализатором, 

непрерывно обновляющим культурную парадигму, представ-

ленную их творчеством…» [Там же:  308-309].  

Лирическое начало романа Пруста также неоднократно ста-

новилось предметом анализа. Весьма концептуален, например, 

раздел монографии Ж-И.Тадье «Пруст и его роман» («Proust et 
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le roman. Essai sur les formes et techniques du roman dans A la 

recherche du Temps Perdu»). С опорой на фундаментальные тео-

ретические и культурологические источники Тадье исследует 

связь лирического и поэтического в эпопее Пруста. По словам 

исследователя, яркая образность прустовского письма «поража-

ет сердцевину» (frappe au coeur) романной прозы, чтобы создать 

поэтический роман. В моменты экстаза рассказчик не только 

«преобразует предметы и ощущения», но и «превращает язык 

прозы в язык поэзии», используя ритм, звуковые отражения, по-

вторы (цезуры, репризы, аллитерацию и т.п.) [Tadié 1971: 432-

433]. 

Центром того и другого произведения является творчески ак-

тивное сознание героя-повествователя. Романное творчество 

трактуется здесь как форма существования героя в мире, един-

ственный способ проявления и сохранения собственной лично-

сти. Поэтому особенно значимой становится тема бессилия.  

В эпопее М.Пруста это, прежде всего, творческое бессилие, 

«ощущение беспомощности и непоправимого отсутствия талан-

та»: «…я еще сильнее, чем прежде, горевал из-за отсутствия у 

меня способностей к литературе (de n’avoir pas de dispositions 

pour les lettres) и что я вынужден навсегда оставить надежду 

стать знаменитым писателем! Думая об этом наедине с самим 

собой, я испытывал мучительную боль, и для того, чтобы эта 

боль утихла, мой разум как бы своею властью накладывал за-

прет на скорбь и совершенно переставал думать о стихах, о ро-

манах, о писательском пути, о котором я не смел мечтать из-за 

отсутствия дарования» [Пруст 1973: 202]. Этот мотив, обозна-

ченный в первой книге, возвращается в последней:  «…Все эти 

мысли, которые порой смягчали, а порой обостряли мое сожа-

ление об отсутствии у меня литературного дара, ни разу не воз-

никали у меня в голове в течение многих лет, когда, впрочем, я 

полностью отказался от идей писательства (Ces idées tendan, les 

unes à diminuer, les autres à accroitre mon regret de ne pas avoir de 

dons pour la littérature, ne se présentèrent jamais à ma pensée 

pendant les longues, où d’ailleurs j’avais tout à fait renoncé au 

projet d’écrire...) [Пруст 2000: 33; Proust  2000: 2151]. Встречает-

ся он и в других книгах эпопеи, в частности «У Германтов»: 

«Ах, если бы я мог, по крайней мере, начать писать! <…> – мои 
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усилия неизменно увенчивала чистая страница девственной бе-

лизны, неизбежная точно обязательная карта, которую ты роко-

вым образом вытаскиваешь…» [Пруст 1980:155]. Содержание 

прустовского романа часто определяется как «преодоление 

творческого бессилия» (Л.Андреев, М.Мамардашвили и др.). 

«Прозаический» период творчества О.Мандельштама был 

периодом «поэтического молчания». Однако в «Египетской 

марке» бессилие характеризует повседневное, бытовое сущест-

вование героя. Еврей, «египетская марка», «человечек в лакиро-

ванных туфлях, презираемый швейцарами и женщинами», «не-

угодный толпе». У Парнока отняли визитку, он ожидает, что его 

непременно «со страшным скандалом, позорно выведут – возь-

мут под руки и фьюить – из симфонического зала, из общества 

ревнителей и любителей последнего слова, из камерного кружка 

стрекозиной музыки, из салона мадам Переплетник – неизвестно 

откуда, – но выведут, ославят, осрамят…» [Мандельштам 1991: 

11]. Парноку, как и автору, «враждебно время». «Словно пред-

чувствуя смертельную хватку “века – волкодава”, Мандельштам 

и в поэзии, и в размышлениях об искусстве все более тяготеет к 

культуротворчеству как к самодетерминации своей личной 

судьбы, судьбы мастера» [Искржицкая 1991: 75]. Писательство 

становится способом преодоления  страха и собственной «мало-

сти». Д.М.Сегал так комментирует эту романную линию: 

«…главное направление программирования в “Египетской мар-

ке” – это программирование свободы. <…> Преодоление страха 

и стыда – главный программирующий итог “Египетской марки” 

и главная ее тайна, тайна сюжетная и, возможно, биографиче-

ская» [Сегал 1981: 197, 201].    

Дистанцированность автора от героя-повествователя в обоих 

случаях минимальна, что подчеркивается, во-первых, испове-

дальным характером, а во-вторых, импрессионистской природой 

романов. Однако дистанция присутствует и она оговорена.  

Проблема автора в эпопее Пруста составляет отдельную ли-

тературоведческую проблему. Анализируя эволюцию персона-

жа, говорящего «я» в произведениях Пруста, Тадье опирается, 

прежде всего, на размышления самого писателя: «Повествова-

тель, который говорит «я», не всегда является мною» (Le 

narrateur qui dit “je” et n'est pas toujours moi), – и рассуждает 
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далее: «…Пруст представил себя самого в большом количестве 

персонажей, подробно, с обилием деталей  (как он был скучен и 

назойлив здесь) <…> в Сване и в Блоке, в Леграндене и в Шар-

лю, в м-м Ведюрен и в менее значительных фигурах: вместо то-

го, чтобы идентифицироваться с главным героем, автор выходит 

за его пределы и подает себя самого наиболее обездоленным из 

всех своих персонажей; когда мосты, соединяющие его с  реаль-

ностью, разрушены, он теряет “ключ” повествователя» [Tadié 

1971: 29]. В отличие от других персонажей герой-

повествователь не имеет фамилии, только имя. Тадье так объяс-

няет значение этой анoнимности: «…чтобы каждый читатель 

смог прочитать себя в книге, “я” рассказчика должно иметь дос-

таточно общий характер <…> Герой-повествователь не только 

не является для них Прустом, но <…> он никогда и не должен 

становиться Прустом ради существования всех остальных» 

[Ibid.: 30]. 

Можно говорить о том, что и Пруст, и Мандельштам «рас-

пределяют»  свою личность между несколькими персонажами – 

предельно близким автору повествователем и предельно близ-

кими повествователю другими героями. Однако в последней 

главе романа «Обретенное время», когда герой «обнаруживает» 

свою эстетику, «я» рассказчика и «я» героя совпадают. С опорой 

на самого писателя (письмо Полю Судэ) Тадье замечает, что 

совпадение обусловлено самой историей этой главы – она была 

написана сразу же после первой главы первого тома [Tadié 1971: 

35], тогда как эволюционная стратегия персонажа, говорящего 

«я», направлена на отрешение от личного, от Пруста, он наме-

рен «рассеивать» свою личность. 

В «Египетской марке» О.Мандельштама структура соотно-

шения «я» автора и героя несколько иная, нежели у Пруста. 

Персонаж Парнок, которого идентифицируют с автором, не го-

ворит «я». М.А.Гаспаров так определяет отличие автора от ге-

роя: «Герой повести Парнок, маленький человек, потомок Баш-

мачкина и Голядкина, несет явные автопортретные черты, от 

походки до музыкальных вкусов, это как бы сам Мандельштам, 

из которого вынуто самое главное – творчество…» [Гаспаров 

2001: 480].  
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Помимо целого ряда совпадающих с самим Мандельштамом 

черт биографического и даже портретно-физиологического пла-

на, Парнок имеет и других, более ярко выраженных прототипов, 

прежде всего, это Валентин Парнах, поэт и музыкант. 

А.Фенберг отмечает, что в тексте «Египетской марки» даже 

упоминаются названия стихов Парнаха [Фенберг 1991: 45]. При 

этом известно непростое отношение  Мандельштама к Парнаху.  

Тот, кто говорит «я» в «Египетской марке», периодически 

появляется «за кадром», в маргиналиях. Субъект маргиналий 

наиболее близок автору, это и есть, в терминологии Н.Т.Рымаря, 

«нравственный центр произведения», т.к. именно здесь «актив-

но выражена этическая и нравственная позиция художника» 

[Голубков 2001: 214]. Моментом сближения, максимального 

совпадения персонажа Парнока и «я» повествователя называют 

такой пассаж: «Господи! не сделай меня похожим на Парнока! 

Дай мне силы отличить себя от него» [Мандельштам 1991: 24]. 

Можно предположить, что персонаж Парнок – опыт отстране-

ния, наблюдения со стороны, через призму негативной оценки 

себя, своей собственной сущности. 

Н.Берковский в статье «О прозе Мандельштама» отмечал 

стилизованность «Египетской марки» «под рукопись в два тек-

ста». Основной текст – сюжетный, с героем Парноком. Второй 

текст – «авторские заметки на полях», «биографические фраг-

менты, продолжающие “Шум времени”» [Берковский 1930: 

176]. Эти «авторские заметки на полях», представляющие собой 

эстетическую программу, комментарий к «рукописи», сопоста-

вимы содержательно и функционально с «Обретенным време-

нем» – последней частью эпопеи Пруста, которая тоже объясня-

ет авторский замысел.  

Мандельштам выражает в маргиналиях метафизику и откро-

вения по поводу новых принципов творчества: «Уничтожайте 

рукопись, но сохраняйте то, что вы начертали сбоку, от скуки, 

от неумения и как бы во сне. Эти второстепенные и мимоволь-

ные создания вашей фантазии не пропадут в мире» [Мандель-

штам 1991: 41]. В современном литературоведении закрепилось 

определение феномена маргинализма как «специфического фак-

тора “модернистско-современного” модуса мышления, скорее 

даже мироощущения, творческой интеллигенции ХХ в.  Харак-
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терная для нее позиция нравственного протеста и неприятия ок-

ружающего мира, позиция “всеобщей контестации”, “духовного 

изгойничества” и стала отличительной чертой именно модерни-

стского художника…» [Ильин 1996: 225]. В романе Мандель-

штама проявление указанных позиций маргинализма особенно 

тенденциозно.   

Герой-романист, субъект творчества лирического «романа о 

романе», представлен бесконечной рефлексией. Здесь «предме-

том изображения является не столько действительность, сколько 

воспринимающее эту действительность сознание» [Голубков 

2001: 183]. Х.Ортега-и-Гассет, комментируя эпопею М.Пруста, 

рассуждает о «неудобном  завоевании импрессионизма»: «В то-

мах Пруста, как я говорил, ничего не происходит, нет столкно-

вений, нет развития. Они состоят из ряда очень глубоких по 

смыслу, но статических картинок <…> Пруст умерщвляет наш 

динамический удел…» [Ортега-и-Гассет 1991: 184]. Сам Пруст 

пишет: «Реальность, которую нужно отобразить, заключается, 

как я понимал теперь это, не во всем очевидном сюжете, но в 

той глубине, где эта самая очевидность не имеет значения (La 

réalité à exprimer résidait, je le comprenais maintenant, non dans 

l’apperance du sujet mais à une profondeur où cette apparence 

importait peu...)» [Пруст 2000: 201; Proust 2000: 2274]. Таким об-

разом, противопоставляются «реальность» (la réalité) и «оче-

видность» (l’apperance). 

О.Мандельштам в статье «Конец романа» (1928) определяет 

фабулу как «диалектически осмысленное повествование», а 

также как «действующую в принадлежащем ей времени лич-

ность» [Мандельштам 1991: 266]. Кризис современного романа, 

по его мнению, мотивируется разрушением таким образом по-

нимаемой фабулы. В «Египетской марке» герой-повествователь 

размышляет: «Страшно подумать, что наша жизнь – это повесть 

без фабулы и героя, сделанная из пустоты и стекла, из горячего 

лепета одних отступлений, из петербургского инфлуэнцного 

бреда» [Там же: 40]. По мнению Б.Филиппова, этот «горячий 

лепет одних отступлений, только прежде мало говорившие ме-

лочишки взорванного бытия, отдельные черточки, “дикое мясо” 

на теле жизни… Все это больше говорит нашему современному 

сознанию, чем классическая форма фабульного повествования, 



 43 

совершенно искусственная в наше бесфабульное время» [Фи-

липпов 1991: II]. Поэтику бесфабульного типа повествования 

по-разному демонстрируют оба анализируемых нами произве-

дения.  

Рефлексию повествователя относительно необходимости но-

вого типа повествования сопровождают переживания кризисно-

го, нестабильного состояния мира. У Пруста и у Мандельштама 

герои пребывают в процессе постижения открывшейся им тра-

гической тайны бытия. Экзистенциальная ситуация, переживае-

мая как авторами, так и их героями, сопоставима: ожидание 

(предощущение) неизбежного конца. Для Пруста это скорая 

личная смерть, для Мандельштама – апокалипсис, конец эпохи, 

гибель России, Петербурга. 

Общий сюжет «романа о романе» – история писания романа, 

но в лирическом типе этот сюжет трактуется как становле-

ние/самосложение личности поэта/писателя через процесс на-

писания романа. Здесь очевидна «ориентированность на универ-

сальную человеческую сущность, привязанность к онтологиче-

ским и культурно-историческим общим вопросам» [Левин и др. 

2001: 294]. Мераб Мамардашвили утверждает: «В романе Пру-

ста мы имеем дело с тем, что в философии называется онтоло-

гическим, экзистенциальным опытом. Это экзистенциальный 

опыт, и все понятия, которые использовал Пруст <…> имеют 

смысл лишь в той мере, в какой мы можем дать им живое экзи-

стенциальное содержание некоего живого переживания» [Ма-

мардашвили 1995:13]. Для  лирического  «романа о романе» ха-

рактерно понимание творческого процесса как акта личного 

жизнетворчества. 

Пруст и Мандельштам – писатели-философы в постановке 

глобальных проблем, отражающих состояние мира. В лириче-

ском «романе о романе» воплощается трансцендентный опыт 

человека – субъекта творчества. Оба писателя понимали суть 

творчества как онтологическую. Альбер Беген в работе «Роман-

тическая любовь и мечта» («L’Amе romantique et le rêve», 1939) 

заметил: «Произведение искусства, каким его представляет себе 

Пруст, руководствуется метафизической потребностью» [цит. 

по: Моруа 2000: 200]. Опираясь на работы Н.Мартена-Дэслиа 

«Идеализм Марселя Пруста» (N.Martin-Deslia «Idéalisme de 
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Marsel Proust», 1945) и Ж.Помье «Мистика Пруста» (J.Pommier 

«La mystique de Proust», 1939), Андре Моруа рассуждает о том, 

что в произведениях писателя есть «все элементы классической 

философии»: сам Пруст «сказал в одном письме <…> что его 

роль подобна роли Эйнштейна <…> Из всех персонажей, со-

ставляющих его личность, самым жизнестойким казался ему 

философ, “который счастлив, лишь когда обнаружит меж двух 

творений, меж двух ощущений”, меж двух существ “общие сто-

роны”» [Моруа 2000: 169]. Пруст явственно тяготел к традиции 

французской морально-философской прозы (Монтень, Паскаль, 

Ларошфуко, Вовенарг и т.д.). Его творчество носит вневремен-

ной, универсальный характер: проповедническая риторика, па-

радоксализм, основательная философичность – характерные 

приметы эпопеи «В поисках утраченного времени». У 

О.Мандельштама на интуитивно-эмоциональном уровне возни-

кает целый ряд прозрений, сходных с философской мыслью ХХ 

в. С.С.Аверинцев отмечает, что идеи, выраженные Мандель-

штамом в творчестве, созвучны, например, идеям М.Хайдеггера, 

Э.Гуссерля [Аверинцев 1990: 17, 22].  

Лиризация повествования тесно связана с поэтикой импрес-

сионизма. Основной принцип импрессионизма – «принцип по-

стоянного баланса и хрупкого равновесия между субъективным 

впечатлением, являющимся отражением реальности, и самой 

реальностью. Поэтому в литературе импрессионизма трудно 

говорить собственно о герое: главным, а иногда и единственным 

героем там бывает субъект повествования, “лирический герой”» 

[Голубков 2001: 183]. Пруст и Мандельштам «воспроизводят 

эфемерную стихию уникально-личностного чувственного мира» 

[Таганов 1993: 53], используя богатую палитру импрессиони-

стической поэтики. Полюс отличия – в интенсивности пережи-

ваний, впечатлений, страданий. Герой-повествователь М.Пруста 

– эстет, рефлексирующий сюжетно более двадцати лет: тяжелая 

болезнь, сопровождавшая его почти всю жизнь, рефлексию и 

провоцировала, и оправдывала. Основной тон повествования у 

Пруста – меланхолия, ностальгия: роман писался около десяти 

лет, ритм повествования очень замедлен, объем – более 3000 

страниц, что, кстати, опровергает мнение о малоформатности 

импрессионистской прозы. 
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Мандельштам вообще уходит от сколько-нибудь последова-

тельного психологического повествования. Его герой пребывает 

в состоянии лихорадки, истерии, «инфлюэнцного бреда» – бо-

лезней, носящих скоротечный характер. Мотивы болезни и 

смерти у Пруста обусловлены фактом личной биографии, имеют 

во многом символистский характер, тогда как присутствие их у 

Мандельштама создает образ «больного», разрушенного, хаоти-

ческого повествования, так как и «бытие взорвано», и «роман 

погиб» («бессвязности и разрывы», «бредовые частички», «ско-

бяные предлоги» и т.п.). Не случайно проза Мандельштама ас-

социируется с «пестротой и суетой кинематографической хро-

ники» [Филиппов 1991: III].  

А.Фенберг указывает на то, что русский поэт «находился в 

русле экспериментов Тынянова и Шкловского в области синтеза 

кино и литературы»:  «Мандельштам сжимает время, историю и 

пространство до точки, для него это лучшая, наиболее вырази-

тельная точка России – Петербург <…> “Египетская марка” тя-

готеет по типу поэтики к сценарию» [Фенберг 1991: 46]. Пруст 

«кинематографический взгляд» не вполне принимал: «То, что 

мы называем реальностью, – это связь между суждениями и 

воспоминаниями <…> связь, отринувшая простое синематогра-

фическое видение (une simple vision cinématographique), что тем 

дальше отходит от истины, чем больше претендует на слияние с 

нею…» [Пруст 2000: 201; Proust 1999: 2280]. Из визуальных ис-

кусств Прусту ближе живопись и фотография, то есть искусства 

статичные. В этом отношении «В поисках утраченного време-

нии» и «Египетская марка» соотносятся как «станковая карти-

на» и «фильм без пленки» («ни на что не похожее произведение 

ни в литературе, ни в кино» [Багратиони-Мухранели 1991: 152]). 

Мандельштам, как и Пруст, кажется, исчерпывает все мыс-

лимые поэтические возможности синестезии. Оба автора во-

площают в своих произведениях идею синтеза пространствен-

ных и временных искусств с целью противостоять абсолютному 

релятивизму, бренности всего сущего, что риторически и образ-

но аргументировано у Пруста. Согласно М.Прусту, стиль – «это 

вопрос не техники, но видения вещей» [цит. по: Женнет 1998: 

79]. Изобретая способ сохранения утраченного времени, герой-

повествователь много размышляет о живописи, и особенно на-
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дежным ему представляется «квадрат картины, который Эль-

стир вырезал из чудного полуденного часа (ce carré de peiture 

qu’Elstir avait découpé dans une merveilleuse après-midi) <…> жи-

вописцу навсегда удалось остановить часы на светозарном этом 

мгновении… (celui-ci avait su immortellement arrêter le 

mouvement des heures à cet instant lumineux...)» [Пруст 1980: 427; 

Proust 2000: 1070-1071]. Рамка станковой картины становится 

пресловутым прообразом будущего произведения, подчеркивая 

«консервирующие» возможности искусства. Сам метод Пруста – 

это «эстетическая рамка, которой сознание обводит избранный 

им предмет, обособляя от жизненного контекста, отвлекая от 

мира и стилизуя как бы в искусство, в картину» [Бочаров 1967: 

214]. 

Пруст-живописец тяготеет к разным жанрам живописи:  это и 

портрет, и пейзаж, и, конечно, натюрморт. В глубине последне-

го тоже обнаруживается своя жизнь, свой мир, своя красота: 

«...я старался найти красоту там, где мне раньше в голову не 

пришло бы ее искать, в обиходных предметах, в глубине “на-

тюрмортов”(…j'essayais de trouver la beauté là où je ne m'etais 

jamais figuré qu'elle fût, dans les choses les plus usuelles, dans la vie 

profonde des “natures mortes”)» [Пруст 1976: 444; Proust 2000: 

682]. Мандельштам также использует прием «вырезания часа из 

вечности», его излюбленная манера – беглые «зарисовки», 

«фрагменты», он не так основателен, как Пруст: «Мать заправ-

ляла салат желтками и сахаром. Рваные мятые уши салата с 

хрящиками умирали от уксуса и сахара» [Мандельштам 1991: 

21]. Подобные картины скорее создают впечатление разруше-

ния, это осколки «неудавшегося домашнего бессмертия».  

С прустовской «станковой картиной» более сопоставим та-

кой лейтмотивный образ в творчестве Мандельштама, как «ла-

дья египетских покойников», «в которую кладется все нужное 

для продолжения земного странствия человека, вплоть до аро-

матического кувшина, зеркальца и гребня…» («О природе сло-

ва») [Мандельштам 1991: 254]. Египетской ладьей поэт перио-

дически называет и отдельное стихотворение, и эллинизм, и 

«Египетскую марку». Таким образом, его роман как способ со-

противления хаосу уподоблен египетской ладье. Ладья – образ 

консервации, сохранения культуры. Вспомним концепцию 
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Д.М.Сегала, развернутую в статье «Литература как охранная 

грамота»: «В истории культуры приходится сталкиваться с про-

блемой семиотического механизма передачи культурной тради-

ции» [Сегал 1981: 154]. «Египетская марка» определена иссле-

дователем как «спора, модель петербургской культуры опреде-

ленного периода» [там же: 192]. Мотив смерти, столь настойчи-

вый в сопоставляемых нами произведениях, у Мандельштама 

более откровенен. 

 Но и здесь удивительно созвучие двух писателей: в Париже 

в 1983 г. вышла монография А.Анри «Пруст романист: египет-

ская гробница» (A.Henry «Proust romancier: le tombeau 

égyptien»). Конечно, эта работа посвящена не анализу египет-

ских мотивов и реминисценций в творчестве Пруста. Образ 

гробницы здесь – метафора, через которую определяется кон-

цепция прустовского романа (весьма, впрочем, традиционная):  

«Роман Пруста явился с определенной целью искать потерян-

ное, уже прожитое время, закреплять его, чтобы была повторена 

жизнь и чтобы она ускользнула от смерти» [Henry 1983: 5]. Вто-

рая книга эпопеи Пруста завершается следующей ассоциацией 

героя-рассказчика: «…пока Франсуаза вытаскивала из оконного 

переплета булавки, отцепляла куски материи и раздвигала зана-

вески, летний день, который она мне открывала, казался таким 

же мертвым, таким же древним, как пышная тысячелетняя му-

мия, и эту мумию старая служанка должна была сначала со все-

ми предосторожностями распеленать, а потом уже показать ее, 

набальзамированную, в золотом одеянье» [Пруст 1992б: 424]. 

Исследователь А.Анри тоже уподобляет художника, «собираю-

щего» ускользающую жизнь, и сам характер его творчества 

«фрескам египетской гробницы», «где Владыка созерцает бес-

конечные сборы, прибытие сильных слуг, гусей и уток, получает 

удовольствие от кишащего и душистого болота, затем собирает-

ся обедать в компании, в то время как дальше его ожидает Тот, 

бог Письма, и Осирис» [Henry 1983: 5]. Общая стратегия Пруста 

и Мандельштама – собирание и сохранение самого образа, при-

мет бытия, в его конкретно-чувственной уникальности.  

Уже потому, что оба автора пытаются противостоять своим 

искусством хаосу смерти и разрушения, важной темой и эпопеи 

М.Пруста, и произведения «в смысле жанра отреченного» 
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[Стерн 2005: 97] О.Мандельштама является тема бессмертия. 

Ею определяются черты поэтики «романа о романе», в котором 

«романотворчество» понимается как способ сохранения собст-

венной сущности и обретения бессмертия (тема бессмертия и 

тема романа в анализируемых произведениях неразрывно связа-

ны). Тенденциозная направленность «романа о романе» на тео-

ретическое самоопределение в лирическом типе чаще всего реа-

лизуется через интимный, доверительный разговор автора с чи-

тателем. Творческий процесс происходит на глазах читателя, 

который посвящается во все тайны писательской лаборатории, 

приобщается к романотворчеству. 

М.Пруст как таковую теорию романного творчества отвер-

гал, потому как «писательство – инстинкт». Открывая завесу 

над этой внутренней, обычно потаенной стороной творчества, 

он утверждает: «…настоящая книга – это дитя не болтовни и 

яркого света, но тишины и сумерек (…les vrais livres doivent être 

les enfants non grand jour et de la causerie mais de l'obscurité et du 

silence) <…> И поскольку искусство в точности воссоздает 

жизнь, вокруг истин, что удалось достичь в себе самом, всегда 

будет витать атмосфера поэзии, нежность тайны… (l'art 

recompose ecxactement la vie, autour des vérités qu'on a atteintes en 

soi-même flottera toujours une atmosphère de poésie, la douceur 

d’un mystère...)» [Пруст 2000: 217; Proust 2000: 2286]. Книга упо-

доблена у него «знаку счастья» (l’oevre est signe de bonher), 

«зерну» (la graine), «растению» (je me sentais accru de cette 

oeuvre que je portais en moi), «памятнику» (le monument).  

Вот как объясняет Пруст психологию творчества: 

«…побуждаемый врожденным инстинктом писатель еще задол-

го до того, как поймет, что станет однажды писателем, все это 

время упускал из виду вещи, которые все прочие замечают ав-

томатически, и это давало другим повод обвинять его в рассеян-

ности, а ему самому – упрекать себя в неумении слушать и ви-

деть; но в течение всего этого времени он приказывал своим 

глазам и ушам навсегда запоминать то, что другим казалось бес-

смысленными пустяками…» (...mû par l'instinct qui était en lui, 

l'écrivain, bien avant qu'il crût le devenir un jour, omettait 

régulièrement de regarder tant de choses que les autres remarquent, 

ce qui le faisait accuser par les autres de distraction et par lui-même 
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de ne savoir ni écouter ni voir; pendant ce temps-là il dictait à ses 

yeux et à ses oreilles de retenir à jamais ce qui semblait aux autres 

des riens puérils…) [Пруст 2000: 220; Proust 2000: 2288]. На по-

добный симптом, особую манеру видения, «импрессионистский 

глаз» посетует и герой «Египетской марки»: «С детства он при-

креплялся душой ко всему ненужному, превращая в события 

трамвайный лепет жизни…» [Мандельштам 1991: 11]. Такое 

зрение (внимание к мелочам, к «ненужному», «чеканка пустяч-

ков»), наличие особого «инстинкта» представляются обоим ав-

торам неотъемлемыми качествами романиста.  

Пруст воспринимает роман как последнее знание о себе, о 

бытии, о мире, о человеке, подобный роман – «закон природы, 

который необходимо открыть» (comme nous ferions pour une loi 

de la nature), «это свидание с самим собой» (un rendez-vous 

urgent, capital, avec moi-même), это «долг» (le devoir) и т.д. Мо-

тивы долга и обузы очень значимы в рассуждениях Пруста о 

романном творчестве. Давая урок писательства, Пруст дидакти-

чен. «В поисках утраченного времени» можно определить как 

«опыт спасения», «научение знанию вылепить себя для себя и в 

поучение всем другим на все времена» [Рабинович 1992: 226]. 

Произведение искусства (книга) периодически сравнивается с 

увеличительным стеклом, в котором читатель должен увидеть 

самого себя: «Произведение писателя – не более чем оптический 

прибор, врученный им читателю, позволяющий последнему раз-

личить в себе самом то, что без этой книги он, вероятно, не смог 

бы разглядеть (L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce 

d’imstrument optique qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de 

discerner ce que sans ce livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même) 

<…> моя книга являлась бы чем-то вроде увеличительных сте-

кол, подобных тем, какие оптик в Комбре предлагал своему 

клиенту; своей книгой я дал бы им [читателям] возможность 

прочесть самих себя (mon livre n’étant qu’une sorte de ces verres 

grossissants comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de 

Combray; mon livre, grâce auquel je leur forni le moyen de de lire 

en eux-mêmes)» [Пруст 2000: 231, 360; Proust 2000: 2296-2297, 

2390]. 

В то время как исповедальный опыт Пруста близок Августи-

ну, Мандельштам в большей степени ассоциируется с Абеляром 



 50 

– «мишенью, на которую направлены все стрелы и пращи этого 

мира», чью «Историю бедствий» В.Л.Рабинович сравнивает с 

самой жизнью: «…этой жизнью был сам Абеляр – живой, влюб-

ленный, гордый, гневный, раздраженно-пылкий <…> смирен-

ный – несмирившийся <…> В точности такой, каким, по замыс-

лу Абеляра, должен быть текст, который следует читать, очищая 

– высветляя <…> Такое умение читать придумал великий ма-

гистр ХII столетия, который на свое несчастье еще и просто 

<…> жил. Неуравновешенность и текста и его читателя <…> 

Ничего устойчивого <…> Абеляр пишет о жизни, а это урок, 

которому не научить [см. Августин 1992: 310]. И Мандельштам 

тоже не дает наставлений на другие времена.  

Герой М.Пруста рассуждает: «Истинная жизнь, наконец-то 

найденная и проясненная, то есть единственная жизнь, прожи-

тая в полной мере, – это литература. Эта жизнь, которую ежесе-

кундно проживает каждый человек, а не только художник. Но 

люди не видят ее, поскольку не делают попыток объяснить» (La 

vrair vie, la vie enfin découverte et éclaircie, la seule vie par 

conséquent pleinement vécue, c’est la littérature. Сette vie qui, en un 

sens, habite à chaque instant chez fous les hommes aussi bien que 

chez l’artiste. Mais ils ne la voient pas, parce qu’ils ne cherchent pas 

à l’éclaircir) [Пруст 2000: 215; Proust 2000: 2284-2285]. Прусту 

необходимы размышления о самой природе творчества, его 

трансцендентной сущности, необходимо объяснение («постиже-

ние»), пусть и не рассудочное, а свершаемое «при помощи дру-

гих сил» [Пруст 1993а: 9]. «Жизнь – объяснить – литература» – 

такую логическую триаду выстраивает автор эпопеи «В поисках 

утраченного времени».  

Для героя Пруста литература является способом существова-

ния, хотя такой «фантастической» метатезы, как у Мандельшта-

ма, у него нет. В «Египетской марке» присутствует прием непо-

средственного перенесения книги в жизнь и жизни в книгу: 

«Всякая вещь мне кажется книгой. Где различие между книгой и 

вещью? Я не знаю жизни: мне подменили ее еще тогда, когда я 

узнал хруст мышьяка на зубах у черноволосой французской лю-

бовницы, младшей сестры нашей гордой Анны» [Мандельштам 

1991: 34]. Здесь нет дидактики, все повествование пронизывает 

атмосфера игры, иронии, парадокса. 
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Замысел своего произведения герой-повествователь  «Еги-

петской марки» поясняет так: «Я спешу сказать настоящую 

правду. Я тороплюсь <…> Страх берет меня за руку и ведет» 

[Мандельштам 1991: 34, 41]. Само воплощение «слова правды» 

торопливо и спонтанно. Формальный и содержательный аспек-

ты здесь неразделимы: 

«Я не боюсь бессвязностей и разрывов. 

Я стригу бумагу длинными ножницами. 

Подклеиваю ленточки бахромкой. 

Рукопись– всегда буря, истрепанная, исклеванная. 

Она черновик сонаты. 

Марать лучше чем писать. 

Я не боюсь швов и желтизны клея.  

Портняжу, бездельничаю. 

Рисую Марата в чулке»  

[Мандельштам 1991: 25]. 

И далее: «На побегушках у моего сознания два-три словечка 

“и вот”, “уже”, “вдруг”; они мотаются полуосвещенным сева-

стопольским поездом из вагона в вагон, задерживаясь на буфер-

ных площадках, где наскакивают друг на друга и расползаются 

две гремящих сковороды <…> Да, там где обливаются горячим 

маслом мятые рычаги паровозов, – там дышит она, голубушка 

проза…» [Мандельштам 1991: 41]. Мандельштам создает по-

импрессионистски яркие и чувственные образы самого процесса 

творчества и «прозы».  

Пруст же анализирует драму приобщения к писательству, 

размышляет о возможной теме, материи творчества: «Предмет 

наших книг, состав наших фраз должны быть нематериальными, 

не взятыми как таковые в реальности, но сами фразы, как части 

произведения, должны состоять из прозрачной субстанции на-

ших лучших мгновений, в которых мы пребываем вне реально-

сти и настоящего <…> Материя нашего творчества <…> зави-

сит от некоего импульса, <…> импульс – толчок, запустивший 

ход духовной жизни» [Пруст 2000: 231].  

В поэтике Мандельштама «толчок», «импульс» – это уже 

опущенное звено, тогда как Пруст импульс обожествляет: клас-

сические эпизоды книги – эффект, произведенный вкусом липо-

вого чая с размоченными в нем крошками пирожного Мадлен, 
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зрительным впечатлением от Мартенвильских колоколен, чув-

ством утраты равновесия на неровных булыжниках мостовой и 

т.д. – это все эпифанические, трансцендентные мгновения, сту-

пени «созерцания сущности вещей». Герой-повествователь «В 

поисках утраченного времени» испытывает «долг совести перед 

впечатлениями от формы, аромата или же от цвета <…> долг 

уловить скрывающееся за ними… (le devoir de conscience était si 

ardu que m’imposaient ces impressions de forme, de parfum ou de 

couleur –  de tâcher d’apercevoir ce qui se cachait derrière elles...)» 

[Пруст 1973: 197; Proust 2000: 147]. А за ними – истина. Эти 

впечатления-эпизоды, будучи разгаданными, обретенными (т.е. 

запечатленными), становятся «фрагментами существования, 

изъятыми у времени», частицами вечности. Нужно набраться 

терпения «бережно пронести этот образ через все состояния по-

следовательно и в результате добиться яркости и выразительно-

сти (à faire passer une impression par tous les états succeressifts qui 

aboutiront à sa fixation, à l’expression)» [Пруст 1973: 201; Proust 

2000: 2274].  

Дидактика и аналитизм парадоксально сочетаются у Пруста с 

отрицанием законов, критикой интеллекта и утверждением ин-

туитивной природы творчества. Отправной точкой эссе «Против 

Сент-Бева» («своеобразной теории литературы и литературной 

критики») оказывается следующее признание: «С каждым днем 

я все меньше значения придаю интеллекту... С каждым днем я 

все яснее чувствую, что сфера, помогающая писателю воскре-

шать былые впечатления, находится за пределами его досягае-

мости» [Пруст 1999б: 31]. А в последней части эпопеи «В поис-

ках утраченного времени» дается уничтожающая оценка «ин-

теллектуальным произведениям» – «редкостная безнравствен-

ность» (grande indélicatesse): «Произведение, изобилующее тео-

риями, подобно вещи, на которой поставили этикетку с ценой. 

Вот только этикетка подчеркивает стоимость вещи, в то время 

как в литературе любое логическое рассуждение эту стоимость 

уменьшает. Рассуждать значит блуждать… (Une euvre où il y a 

des théories est comme un objet sur lequel on laisse la marque du 

prix. Encore cette dernière ne fait-elle qu’une valeur qu’au 

contraire, en littérature, le raisonnement logique diminue. On 

raisonne, c’est-à-dire on vagabonde…)»  [Пруст 2000: 200-201; 
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Proust 2000: 2274]. Опровергая логику, теорию, интеллектуаль-

ные конструкции, Пруст (в этом, возможно, заключается самое 

яркое противоречие его личности) уподобляется философу-

диалектику. Именно с подобных позиций излагаются им прин-

ципы создания импрессионистского романа как единственно 

возможной формы для воплощения экзистенциального опыта 

личности.  

Мандельштам же создает непосредственный образ подобного 

романа, образ процесса творчества, образ самой поэтики: «…у 

всех вещей словно жар; они радостно возбуждены и больны: 

рогатки на улице, шелушенье афиш, рояли, толпящиеся в депо, 

как умное стадо без вожака, рожденное для сонатных беспа-

мятств, и кипяченой воды <…> Тогда, признаться, я не выдер-

живаю карантина и смело шагаю, разбив термометры, по зараз-

ному лабиринту, обвешанный придаточными предложениями, 

как веселыми случайными покупками <…> и летят в подстав-

ленный мешок поджаристые жаворонки, наивные как пластика 

первых веков христианства…» [Мандельштам 1991: 40]. Ман-

дельштам поэтизирует  сами «бессвязности и разрывы», «не бо-

ится швов и желтизны клея», «портняжит», «рисует Марата в 

чулке». Если Пруст – писательская лаборатория, то Мандель-

штам – писательская кухня.  

И Пруст, и Мандельштам проявили незаурядный и весьма 

тенденциозный для своей эпохи интерес к проблеме времени. 

Можно говорить о «философии времени» Пруста, «философии 

времени» Мандельштама. Французский литературовед А.Тибоде 

относит Пруста к числу авторов, позволивших себе «включить в 

роман целую отрасль, и даже стиль, принадлежащий ранее од-

ним философам» [цит. по: Моруа 2000: 37]. На формирование 

обеих концепций (Пруста и Мандельштама) значительное влия-

ние оказала философия Анри Бергсона.  

Марсель Пруст был учеником Анри Бергсона в Сорбонне и, 

кроме того, в 1891 г. они породнились в результате брака Берг-

сона с родственницей Пруста. Л.Г.Андреев пишет: «Идеи Берг-

сона просочились во французскую эстетику очень глубоко <…> 

Что же касается Пруста, то в свете основных тезисов Бергсона 

роман “В поисках утраченного времени” может показаться даже 

иллюстрацией к бергсонианству» [Андреев 1968: 81]. Далее ли-
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тературовед эту иллюзию развенчивает, утверждая самостоя-

тельность философских построений писателя, их «добергсонов-

ский» характер. Однако опыт сопоставления «Пруст – Бергсон» 

среди исследователей распространен. Известно высказывание 

самого Пруста: «Моя книга, быть может, станет опытом серии 

романов о Бессознательном, я бы ничуть не постыдился сказать 

бергсоновских романов, если бы так считал, но это было бы не-

точно» [интервью газете «Тан» от 1913 г., цит. по: Моруа 2000: 

271].  

В работе Ж-Н.Меге «Бергсон и Пруст» проводится последо-

вательный сопоставительный анализ наследия Пруста и Бергсо-

на с учетом всех возможных позиций пересечения писателя и 

философа. Сопоставляются не только понимание/использование 

категорий «время», «длительность», «память», «психологизм», 

но и  эстетические воззрения, как то: характер метафоризма, 

импрессионистское начало, ритмическое строение фраз и так 

далее. И все же исследователь приходит к выводу: «…интерес, 

который Пруст испытывал к произведениям Бергсона, ограни-

чивался областями памяти, бессознательного и сохранения ду-

ши…» [Мegay 1976: 135]. 

А.Н.Таганов полагает, что «время Пруста – необходимое ус-

ловие для восстановления полной картины человеческого бы-

тия. Основным средством актуализации времени в творчестве 

Пруста оказывается память, причем память непроизвольная, ко-

торая возвращает из прошлого и заставляет “длиться” в настоя-

щем, казалось бы, утраченные моменты существования нашего 

внутреннего “я” <…> Непроизвольная инстинктивная память 

играет в художественной структуре романа “В поисках утрачен-

ного времени” важную роль, выводя повествование за рамки 

линейного объективного рассказа, схемы, возводя новую худо-

жественную систему, дающую возможность воспроизведения 

движения саморазвивающегося сознания и подсознания» [Тага-

нов 1993: 90]. В детстве на героя-рассказчика эпопеи наводили 

тоску романы, герои которых «подчинялись законам Времени»: 

чтобы дать почувствовать его бег, «романисты, бешено ускоряя 

движение часовой стрелки, заставляют читателя в течение двух 

минут перескакивать через десять, через двадцать, через три-

дцать лет…» [Пруст 1992б: 47]. По словам Л.Г.Андреева, 
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«Пруст был очень рационалистичен, он тщательно обдумывал и 

организовывал бросающуюся в глаза неорганизованность [соб-

ственного] романа. “Инстинктивная память” хозяйничает в 

строго и логически отведенных ей границах, в рамках обдуман-

ной композиции» [Андреев 1968: 81].  

Исследователи творчества О.Мандельштама неоднократно 

замечали у него «гипертрофированное внимание к проблеме 

времени <…> По сути все творчество Мандельштама – это по-

пытка ответа на вопрос, как возможно преодоление времени 

<…> его разрушительного воздействия на хрупкость и теплоту 

человеческого существования» [Cедых 2001: 104, 115]. Ман-

дельштам, как и Пруст, слушал лекции Бергсона, но позднее, в 

1908 г. В статье «О природе слова» (1922), решая вопрос, «едина 

ли русская литература», поэт замечает: «Поставленный мною 

вопрос приобретает особенную остроту благодаря ускорению 

темпа исторического процесса <…> Благодаря изменению ко-

личества содержания событий, приходящихся на известный 

промежуток времени, заколебалось понятие единицы времени 

<…> Чтобы спасти принцип единства в вихре перемен и безос-

тановочном потоке явлений, современная философия в лице 

Бергсона <…> предлагает нам учение о системе явлений» [Ман-

дельштам 1991: 241-242]. В этой статье Мандельштам «цитиру-

ет» образ, используемый философом (блестящий стиль и образ-

ность Бергсона явились причиной того, что в 1927 г. ему была 

присуждена Нобелевская премия по литературе), «предпола-

гающий единство настоящего, прошлого и будущего, образ вее-

ра» [Седых 2001: 118]: «Таким образом связанные между собой 

явления образуют как бы веер, створки которого можно развер-

нуть во времени, но в то же время он поддается умопостигаемо-

му свертыванию» [Мандельштам 1991: 242]. О.М.Седых, иссле-

дующая философию времени Мандельштама, замечает: «Для 

человека, вынужденного мириться с необратимостью времени 

<…> остается возможность “умопостигаемого свертывания”, 

что позволяет, вопреки всем законам, остановить время и по-

вернуть его вспять» [Седых 2001: 118]. «Веер» – один из обра-

зов выражения идеи синхронии культур. Культурная синхрони-

зация – ведущий принцип поэтики Мандельштама, он ярко реа-

лизуется и в «Египетской марке».  
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М.Голубков, анализируя композицию «Египетской марки», 

отмечает: «…в “Египетской марке” удельный вес “утраченного 

времени” несравненно меньше, чем в прустовском романе, но 

его присутствие является, вероятно, характерным признаком 

импрессионистской эстетики. Мандельштам вводит прошедшее 

время в свой роман и переживает его почти в прустовской мане-

ре, любовно вглядываясь в оттенки цвета, осязая предметы, 

вдыхая запахи» [Голубков 2001: 217]. Очень точным представ-

ляется  рассуждение Н.Струве о времени в поэзии Мандельшта-

ма: «Если время созидает не как снежный ком, а как семя, – зна-

чит, оно имеет свою неподвижную сущность. В поисках перво-

основы Мандельштам не вырывается из временного ряда, а 

опускается в глубинный его слой, где время воспринимается как 

сплошная непрерывность, протяженность, неподвижность…» 

[Струве 1991: 26]. Такое ощущение времени Струве связывает с 

еврейским мировоззрением, точнее – с библейским, ветхозавет-

ным: «…для еврейского миросозерцания как в материи присут-

ствует дух, так и во времени содержится вечность. Богооткро-

венное мышление еврейского народа вело к Боговоплощению 

как к предельному слиянию духа и плоти, мига и вневременно-

сти» [Там же: 28]. Бергсон, Пруст, Мандельштам (а также их 

герои – Сван, Бергот, Парнок) – все имеют отношение к еврей-

ству – они носители и выразители подобного мировоззрения и, 

соответственно, подобной идеи времени.  

Пруст в предисловии к переводу книги Дж.Рескина «Сезам и 

лилии», как и в эссе «Против Сент-Бева», вводит детальные 

описания цветов, запахов, звуков, поскольку для него «реаль-

ность, которую должен запечатлеть художник, одновременно и 

материальна и духовна» [Пруст 1999а: 94].  Рескин импонирует 

Прусту тем, что для него тоже важен сам «облик вещей», ибо 

«только через него может обнаружиться их сокровенная приро-

да. <...> [Рескин] доказывает, что основные контуры дерева спо-

собны поведать нам, какие другие деревья роковым для него 

образом оттеснили его в сторону, какие ветры его терзали и т.д. 

Очертание предмета – это не только образ его природы, это еще 

и рассказ о его судьбе, набросок его истории»  [Там же].  

Герой Мандельштама «на случай бед и потрясений» состав-

ляет «неписанный словарик – вернее реестрик, домашних сло-
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вечек, вышедших из обихода <…> Этих словечек хватит на за-

варку. Он принюхивается к их щепотке. Прошлое стало потря-

сающе реальным и щекотало ноздри, как партия свежих кяхтин-

ских чаев» [Мандельштам 1991: 38]. Таким образом, у Ман-

дельштама, как и у Пруста, «”высшая реальность” может быть 

постигнута в самых незначительных с точки зрения “практиче-

ского” разума предметах и явлениях» [Толмачев 1965: 9]. Ин-

туитивная память, по мнению обоих писателей, возвращает и 

оживляет время. 

Концепция времени в исследуемых романах Пруста и Ман-

дельштама связана с особым значением в них музыки. Подробно 

анализируя роль живописи в творчестве Пруста, Морис Черно-

виц указывал на многогранное и обстоятельное изучение темы 

«Пруст и музыка» [Chernowitz 1945: 120]. Однако и на сего-

дняшний день остается загадочным круг ассоциаций, связанных 

с музыкальной фразой Вентейля [Magnani 1978: 23-33; Piroué 

1960: 173-190; Бочкарева 2007: 46-53 и др.] В «Египетской мар-

ке» Мандельштама театральный (в том числе музыкальный) Пе-

тербург объединяет автора и героя с историей: «Дикая парабола 

соединяла Парнока с парадными анфиладами истории и музы-

ки» [Мандельштам 1991: 11]. Примечательно, что сопоставимые 

с мандельштамовскими петербургские музыкальные аллюзии 

обнаруживаются у младшего современника Пруста Блэза Санд-

рара в те же 20-е гг. в романе «Дан Як» (Dan Yack, 1929) [Фэвр-

Дюпэгр 2009].     

Неоднозначно отношение Пруста к истории и современно-

сти. Л.Г.Андреев пишет о герое-повествователе эпопеи: «Рас-

сказчик – с детства тяжело больной человек. Это обстоятельство 

делает понятным и ограниченность его кругозора, и недостаток 

жизненного опыта, и болезненную прикованность к тем немно-

гим фактам, которые доступны человеку, большую часть време-

ни проведшему в постели…» [Андреев 1980:109]. «…источник 

моего наслаждения – литература, а не общество» [Пруст 1993а:  

138], – признается сам Марсель. Сосредоточенность на «немно-

гих фактах», «замкнутость на небогатом жизненном опыте авто-

ра» близки традиции французской морально-философской и 

психолого-аналитической прозы: познать человеческое сердце 

возможно только на примере своего собственного, а историче-
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ские реалии, бытовая конкретика такой литературе противопо-

казаны. Марсель не интересуется политическими сплетнями: «Я 

почти не слушал эти рассказы в духе тех, которыми маркиз де 

Норпуа услаждал слух моего отца; они не давали пищи для того, 

о чем я любил думать…» [Пруст 1980:  534-535]. Однако в эпо-

пее Пруста лейтмотивом проходит дело Дрейфуса. Кроме того, 

герой-повествователь превосходно знает французскую историю 

и интересуется родословной французской аристократии («исто-

рия, даже чисто генеалогическая, возвращает жизнь старым 

камням»), при этом отмечая: «Вот так аристократия в громозд-

ком здании с редкими окнами, пропускающими мало света, зда-

нии, в котором не чувствуется полета, но зато чувствуется та же 

непробиваемая, незрячая мощь, что и в романской архитектуре, 

замыкает, замуровывает, оскучняет всю историю (enferme tout 

l’histoire)»  [Там же: 544-545; Proust 2000: 1158].   

У Мандельштама весьма развито чувство сопричастности ис-

тории. «Египетская марка» называется «исповедью сына сереб-

ряного века о гибели государства» [Фенберг 1991: 41], он пишет 

«скорее не о себе, а о своем времени», его проза – «одновремен-

но летопись и оратория эпохи» [Филиппов 1991: XVIII]. Сам 

поэт позднее отметит основной «прием “Египетской марки”: 

показ эпохи сквозь птичий глаз» [Мандельштам 1991: 497] (в 

самом романе: «Птичье око, налитое кровью, тоже видит по-

своему мир» [там же: 34]). Многочисленные исторические ре-

минисценции, «ассоциации идей» придают нестандартному, 

«малоформатному» роману величественное, пророческое звуча-

ние. Здесь, как и у Пруста, велика доля условности, мифологи-

зации истории. 

Пруст писал об утраченном времени, пребывал в поисках 

этой «химеры». Мандельштам дал своему роману название 

«Египетская марка», одно из толкований которого следующее: 

«Ключевой символ Петербурга – египетская марка <…> Египет-

ские марки начала века <…> печатались на особой бумаге, при 

попытке смыть штемпель <…> сходил весь рисунок марки <…> 

Т.е. буквальный смысл вещи оксюморон: египетские символы 

вечности таяли в воде <…> становились “пустяком пирамид”, 

”исчезающей твердыней”, символом Российской империи» 

[Фенберг 1991: 45]. Утраченное время обратилось единственной 
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реальностью, а Российская империя (пирамида, твердыня) – 

египетской маркой. В этом случае М.Пруст и О.Мандельштам 

объединены в парадокс – законченное противослово. 

В «Шуме времени» русский поэт будет настаивать на при-

оритете исторического времени: «Мне хочется говорить не о 

себе, а следить за веком, за шумом, за прорастанием времени. 

Память моя враждебна всему личному <…> Повторяю – память 

моя не любовна, а враждебна, и работает она не над воспроизве-

дением, а над отстранением прошлого…» [Мандельштам 1991: 

99]. Поэтому и образы памяти на страницах «Египетской марки» 

имеют особый характер: «…время, робкая хризалида, обсыпан-

ная мукой капустница, молодая еврейка, прильнувшая к окну 

часовщика, – лучше бы ты не глядела! <…> Память – это боль-

ная девушка-еврейка, убегающая ночью тайком от родителей на 

Николаевской вокзал: не увезет ли кто?» [Там же: 18, 30] Обос-

нование «враждебности памяти всему личному» можно обнару-

жить в статье «Конец романа», где роман определяется как «за-

конченное в себе повествование о судьбе одного лица или целой 

группы лиц»: «…форма романа крепла и совершенствовалась 

как искусство заинтересовывать судьбой отдельных лиц» [Там 

же: 266]. Существует связь «между судьбой романа и положе-

нием в данное время вопроса о судьбе личности в истории <…> 

композиционная мера романа – человеческая биография» [Там 

же: 267-269]. Соответственно «конец романа» прочитывается и 

как конец личности. У героя нет биографии, нет целостного бы-

тия: его преследуют ложные воспоминания. 

Духовный поиск Пруста, а с ним и философские, теоретиче-

ские построения сосредоточены на качествах собственной лич-

ности, хотя он принципиально отвергает «биографизм» Сент-

Бева. Формируя свою эстетику, новую концепцию романа, 

Пруст отталкивается от традиций классического французского 

романа, его «архаичность» – одно из общих мест в исследовани-

ях историков французской литературы ХХ в. Например, в «Бег-

лянке» герой-рассказчик пишет по поводу традиционного ро-

манного повествования: «Романисты часто предуведомляют в 

предисловии, что, путешествуя по какой-нибудь стране, они 

встретили кого-то, кто рассказал им о жизни такого-то человека. 

Затем они предоставляют слово своему приятелю, и его рассказ 
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– это и есть от слова до слова их роман. Так падуанский монах 

рассказал Стендалю жизнь Фабрицио дель Донго. Как нам хо-

чется, когда мы любим, то есть когда жизнь другого человека 

представляется нам таинственной, найти такого осведомленного 

рассказчика» [Пруст 1993а: 122]. Принципы новой поэтики 

Пруст, по словам М.Мамардашвили, не столько использует, 

сколько осмысляет: «Пруст пытается одновременно выявить 

содержание предмета, который вызывает переживания, и судьбу 

автора как интерпретатора этого переживания <…> произведе-

ние Пруста, написанное как авторское изложение каких-то идей, 

картин и т.д., в то же время написано как анализ самой возмож-

ности автором что-то излагать. То есть как роман романа» [Ма-

мардашвили 1995: 60]. В этой форме «завершается начатый с 

зарождением поэтики художественной модальности выход лич-

ности за пределы ролевого бытия и судьбы, в том числе за пре-

делы обреченной заданности на роль либо автора, либо героя 

романа жизни, бесплодных в своей раздельности» [Бройтман 

2001: 301].      

Мандельштам, своеобразно рефлексирующий в «Египетской 

марке» по поводу «Анны Карениной» Л.Н.Толстого, – предста-

витель нового века, его творческие искания могут быть сопос-

тавлены с исканиями Ф.Кафки, Дж.Джойса (сравнение Пруста и 

Джойса в аспекте «романа романа» см.: [Бройтман 302-305]). 

Так «иудейский хаос» в некоторой мере соотносим с категорией 

абсурда, сформированной в европейской философии и культуре, 

но это абсурд «домашний», часть себя – «родовая кровь». Кон-

цепция романного повествования, выраженная Мандельштамом 

в его прозе – роман после гибели романа: «Дошло до того, что в 

ремесле словесном я ценю только дикое мясо, только сума-

сшедший нарост <…> У меня нет рукописей, нет записных 

книжек, нет архивов. У меня нет почерка, потому что я никогда 

не пишу. Я один в России работаю с голосу, а вокруг густопсо-

вая сволочь пишет. Какой я к черту писатель! Пошли вон, дура-

ки! Зато карандашей у меня много и все краденные и разноцвет-

ные. Их можно точить бритвочкой “жиллет”. Пластиночка брит-

вы жилет с чуть зазубренным косеньким краем всегда казалась 

мне одним из благороднейших изделий стальной промышленно-
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сти <…> Я китаец, никто меня не понимает...» («Четвертая про-

за») [Мандельштам 1991: 182-183].  

Для лирического «романа о романе» наиболее характерна 

кольцевая композиция как вариант воплощения идеи его беско-

нечности и принципиальной незавершимости. 

Роман М.Пруста заканчивается именно в тот момент, когда 

герой-повествователь, преодолев собственное творческое бесси-

лие, обретает, наконец, идею романа. Содержанием его может 

быть только собственная жизнь, а именно история преодоления 

творческого бессилия и поиск идеи романа. Так эпопея «В поис-

ках утраченного времени» замыкается на самой себе. Подобное 

композиционное решение присутствует в романах Ж-П.Сартра 

«Тошнота» (1937), М.Бютора «Изменение» (1953) и др.  

Американский литературовед Стивен Г. Келлман, замечает: 

«Возможно, это не случайно, что история самопорождающегося 

романа совпадает с историей автомобиля. Оба механизма спро-

ектированы так, чтобы порождать свое собственное движение» 

[Kellman 1980: 6]. Приводя широкий разнонациональный кон-

текст «самопорождающегося романа», исследователь определя-

ет Пруста как родоначальника жанра: «Вопреки утверждению 

Ортеги-и-Гассета о том, что “В поисках утраченного времени” – 

последний роман, он – прародитель (progenitor) семьи романов 

ХХ века, которые заканчиваются решением протагониста соз-

дать роман» [Ibid.: 4]. 

Концепции «самопорождающего романа» Келлмана во мно-

гом созвучна философская оценка М.Мамардашвили, который в 

своих размышлениях о Прусте определяет роман «В поисках 

утраченного времени» как opera operans,  то есть производящее 

произведение, или произведение-машина: «…то, что Пруст на-

зывает произведением, есть механизм или артефакт, артефакт-

ное устройство для какой-то трансмутации. А трансмутация, 

произведенная произведением, выводит нас в область сущно-

стей и идей» [Мамардашвили 1995: 538]. 

В первой книге эпопеи Пруста («По направлению к Свану») 

Марсель возмущен: «Какой ужас! <…> Неужели эти автомоби-

ли столь же элегантны, как прежние выезды?» [Пруст 1973: 

442]. В «Пленнице» он уже сам разъезжает в автомобиле: «Ав-

томобиль, в котором сидели мы с Альбертиной, быстро ехал по 
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бульварам, по улицам, и ряд отелей, застывший воздух, розовый 

от солнца и от мороза, напоминали мне мои приходы к г-же 

Сван, ее комнаты – до того, как зажигали лампы, – озаренные 

мягким светом хризантем. Я едва успевал разглядеть, отделен-

ный от них стеклом, молодую фруктовщицу, молочницу, стояв-

шую за дверью, освещенную ясным утром, подобно героине, 

которую мне хотелось сделать участницей упоительных при-

ключений в самом начале романа, который я так и не дочту до 

конца (…comme une héroine que désir suffisait à engager dans des 

péripéties délicieuses, au seuil d’un roman que je ne connaîtrais 

pas). Ведь я же не мог попросить Альбертину остановиться, а 

молодых женщин я уже плохо видел, я лишь едва различал от-

дельные их черты и втягивал в себя свежесть белесого пара, ко-

торым они были окутаны» [Пруст 1992а: 167-168; Proust 2000: 

1727]. Здесь автомобиль не только является метафорой и симво-

лом движения времени, но и хронотопически выстраивает взаи-

моотношения героя с прошлым, настоящим и будущим, взаимо-

отношения жизни и романа. 

В книге «Содом и Гоморра» Марсель предается воспомина-

ниям в поезде, рассказывая читателю истории когда-то входив-

ших на той или другой станции пассажиров: «Но вот воспоми-

нания о том, что мне об этом рассказывали, сменяются другими, 

потому что поезд ползет, как черепаха, все дальше и на сле-

дующих станциях выгружает одних пассажиров и выгружает 

других» [Пруст 1993б: 433]. Все, что составляет эпопею Пруста, 

становится метафорой романного повествования (metaphors de 

la narration du livre [Cahiers Marcel Proust 1975: 41]).    

У Мандельштама метафорой произведения-машины стано-

вится железнодорожная проза: «…Железная дорога изменила 

все течение, все построение, весь такт нашей прозы. Она отдала 

ее во власть французского мужичка из Анны Карениной. Же-

лезнодорожная проза, как дамская сумочка этого предсмертного 

мужичка, полна инструментами сцепщика, бредовыми частич-

ками, скобяными предлогами, которым место на столе судебных 

улик, развязана от всякой заботы о красоте и округленности…» 

[Мандельштам 1991: 41]. Поезд не только «соединяет» важные 

мотивы «Египетской марки» (героиня Л.Н.Толстого и дамская 
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сумочка), но и «увозит» визитку Парнока, основную фабульную 

скрепу свободного романа.    

По мнению М.Голубкова, фрагментарность и спонтанность, 

неозабоченность «красотой и округленностью», представляются 

единственной возможностью «сохранить композиционную це-

лостность романа: ведь четкого контура, противостоящего цве-

товым мазкам, художник-импрессионист не знает» [Голубков 

2001: 219]. Фрагментарность, прихотливость, спонтанность – 

важнейшие составляющие импрессионистской эстетики – ха-

рактерны для обоих романов. В лирическом типе «романа о ро-

мане» своеобразие фрагментарной структуры во многом обу-

словлено лирическими отступлениями («маргиналиями»).   

В «Египетской марке», как и в эпопеи «В поисках утраченно-

го времени», на разных уровнях текста отчетливо обнаружива-

ется кольцевая композиция самопорождающегося романа. Она 

создается восходящей к немецким романтиком концепцией кру-

говращения (вечного возвращения), на которое обречен худож-

ник [см. Бочкарева 2000: 84, 87-88]. Соединение «двух рукопи-

сей», которое заметит в «Египетской марке» Н.Я.Берковский 

(1901-1972), уже в середине 1930-х гг. напечатавший свой пер-

вый труд о немецком романтизме, а к концу жизни завершив-

ший монографию «Романтизм в Германии» [см. Берковский 

1973], восходит к роману Э.Т.А.Гофмана «Житейские воззрения 

кота Мурра вкупе с фрагментами биографии капельмейстера 

Иоганнеса Крейслера, случайно уцелевшими в макулатурных 

листах» (1820-1822), для которого характерна не только круго-

вая композиция, но и возвращающаяся структура.  

Лирический герой «Египетской марки» в конце романа воз-

вращается к «я» («Какое наслаждение для повествователя от 

третьего лица перейти к первому!»), к «рукописи» (от «Не люб-

лю свернутых рукописей…» в эпиграфе до «Уничтожайте руко-

пись…» в финале), к «визитке и рубашкам» Парнока, которые 

отправляются из Петербурга в Москву в чемодане ротмистра 

Кржижановского. В отдельной публикации 1928 г. Мандель-

штам поместил под общим заголовком после «Египетской мар-

ки» написанный раньше «Шум времени». Это возвращение к 

прошлому, к истории в поисках самого себя и жизненных пер-

воначал и есть обретение утраченного времени. Бесконечная 
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композиция произведений Мандельштама и Пруста сродни жан-

ру эссе, который М.Эпштейн определил как «путь, не имеющий 

конца» [Эпштейн 1988: 336].                    

  Подведем итоги. Марсель Пруст и Осип Мандельштам соз-

дали очень разные и парадоксально созвучные варианты лириче-

ского «романа о романе». Данные произведения объединяет 

воссоздание творческого процесса как жизнетворчества. Ге-

рой-романист бесконечно рефлексирует, ощущает и переживает 

нестабильное состояние мира, пребывает в процессе постижения 

открывшейся ему тайны бытия, сущность которого в едином 

мгновении настоящего. Творимый роман воспринимается как 

единственно возможная форма воплощения экзистенциального 

опыта личности. Оба писателя открыто декларируют принципы 

импрессионистской эстетики, такие как образно-чувственное 

(музыкальное и живописное) восприятие мира, особую манеру 

видения («импрессионистский глаз») и др. Они формируют осо-

бую концепцию художественного времени, основанную на фик-

сировании дискретного мгновения, впечатления, секундного 

факта бытия, воспоминания. Категория времени как формы 

внутреннего бытия человека особенно значима. Кольцевая ком-

позиция подчеркивает бесконечную перспективу «поисков ут-

раченного времени», «возвращений» становящегося героя к са-

мому себе как автору «самопорождающегося» романа, который 

читатель только что прочел. В лирическом типе «романа о рома-

не» особенно очевидно органическое рождение образа романа. 
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ГЛАВА 3. ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ  «РОМАН О РОМАНЕ» 

А.ЖИДА «ФАЛЬШИВОМОНЕТЧИКИ»  

И К.ВАГИНОВА «ТРУДЫ И ДНИ СВИСТОНОВА» 

 

Романы А.Жида «Фальшивомонетчики» (1925) и К.Вагинова 

«Труды и дни Свистонова» (1929) очень популярны среди ис-

следователей самосознающей прозы: они составляют классику 

жанра «романа о романе». Ввиду своей «классичности», соот-

ветствия сложившемуся «канону», эти произведения имеют це-

лый ряд пересечений как на тематическом, так и на структурно-

содержательном уровнях. Однако в одном контексте обычно 

рассматриваются указанный роман К.Вагинова и произведение 

А.Жида «Топи» («Paludes», 1895) (см. Д.Угрешич, 

Т.Никольская).  

«Топи» в авторском жанровом определении – соти (франц. 

sotie, от sot – глупый) – этимологически драматургический 

жанр, в котором сильны комическое, сатирическое и морализа-

торское начала. Ж.Бреннер ставит соти в разряд жанров, «де-

монстрирующий комическую сторону идей», а чтение соти со-

провождается «большим интеллектуальным возбуждением» 

[Бреннер 1994: 76]. Как соти обозначаются еще два произведе-

ния Жида – «Плохо прикованный Прометей» («Le Prométhée mal 

enchaîné», 1899) и  «Подземелья Ватикана («Les caves du 

Vatican», 1914). Сам Андре Жид романом называет лишь 

«Фальшивомонетчиков» (1925). Однако очевидна связь замысла 

этого итогового, резюмирующего романа Жида с соти. В каж-

дом из четырех названных произведений дискутируются про-

блемы творчества и присутствует персонаж-писатель в процессе 

творческого поиска. Проблемы преемственности творчества 

Жида в указанном аспекте основательно исследованы, напри-

мер, в монографии Д.Н.Кейпура «Андре Жид. Письмо и обрат-

ная связь в “Фальшивомоетчиках”» («André Gide. Ecriture et 

réversibilité dans “Les faux-monnаyeurs”», 1980). Можно сказать, 

что идея «романа о романе» развивалась писателем последова-

тельно от своей пра-формы в «Топях» к настоящей классике 

жанра в «Фальшивомонетчиках».  

У Константина Вагинова проблемы художественного творче-

ства также осмысляются уже в ранних прозаических произведе-
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ниях – повести (трактате) «Монастырь Господа нашего Аполло-

на» (1922) и романе «Козлиная песнь» (1927). Последний рас-

сматривается как особый тип «романа о романе», «метатексту-

альная модель», в которой «совершается постепенная транс-

формация пространства текста вербального, литературного в 

пространство текста вербально-визуального, театрального» 

[Шиндина 1991: 161]. На наш взгляд, «Козлиная песнь» в жан-

ровом отношении ближе к «роману культуры» [см. Бочкарева 

2000: 20-22], а «роман о романе» получает свое «логическое за-

вершение» в «итоговом тексте», «метатексте, реализующем ка-

нон» [Бербер 1988: 31-32], в романе «Труды и дни Свистонова» 

(1929). 

Таким образом, «Фальшивомонетчики» и «Труды и дни Сви-

стонова» – итоговые произведения писателей, реализующие вы-

ношенные эстетические концепции, относящиеся к одному типу 

прозы, определяемому как «экспериментальный роман», «сво-

бодный роман», метароман, метатекст, саморефлексирующий 

роман, «роман о писателе» и т.д. – наиболее ярко демонстриру-

ют, с нашей точки зрения, идеологический тип «романа о рома-

не». 

Оба писателя (точнее – их герои) опираются в своем творче-

стве на классическую античную традицию (даже в названиях их 

произведений используются имена из античной мифологии – 

Нарцисс, Прометей, Аполлон). В «Топях» А.Жида герой пишет 

роман о Титире, персонаже сельской поэмы «Буколики» древне-

римского поэта Вергилия. Герой-писатель романа К.Вагинова 

«Труды и дни Свистонова» тоже мнит себя «неким Вергилием», 

проводником в царство мертвых, а название романа указывает 

на дидактическую поэму древнегреческого поэта Гесиода «Тру-

ды и дни». Античная традиция театральных представлений, по-

священных богу Дионису, обозначается в названии другого ро-

мана К.Вагинова – «Козлиная песнь». 

Герой-писатель романа А.Жида «Фальшивомонетчики» вос-

хищается «намеренным отстранением от жизни, которое сдела-

ло возможным возникновение стиля (ce volontaire écartement de 

la vie, quei permirent le style), например, в творениях греческих 

драматургов или во французских трагедиях семнадцатого века» 

[Жид 1991: 419;  Gide 1997: 183]. Притягательность для Андре 
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Жида классицизма, сделавшего нормой античный идеал, иссле-

дователи объясняют «сочетанием интереса к миру человеческих 

страстей с картезианским господством разума, отделяющим 

мысль от материи и обусловливающим последовательное, сис-

тематическое абстрагирование жизненного опыта <…> Преоб-

ладание интеллектуального начала над чувством и над инстинк-

том, которое Жид считал определяющим для классицизма, в 

полной мере проявляется в характере символизма этого автора. 

В образовании символа у Жида активно проявляется инициатива 

рационалистической мысли, и этим объясняется его особая 

предрасположенность к аллегорической форме» [Баранова 1999: 

9]. Общим «свойством модернизма французского следует счи-

тать своеобразное возвращение к мифу через традиции класси-

цизма»  [Кирнозе 1977: 108]. 

Рассматриваемые произведения А.Жида и К.Вагинова наибо-

лее адекватно воплощают структуру идеологического романа, 

подробно описанного на материале творчества 

Ф.М.Достоевского (см. Б.Энгельгардт, М.Бахтин). Если лириче-

скому типу «романа о романе» свойственна диалектика внут-

реннего становления близкого автору героя и их общего романа 

в процессе творчества, то для идеологического типа характерен 

диалог разных концепций романа и романного творчества (через 

противостояние разных героев, спор героя с самим собой, не-

совпадения точек зрения главного героя и автора-

повествователя). Герой-идеолог полемически настроен по от-

ношению к миру. Ярко выражено в этом типе «романа о рома-

не» дискуссионное начало. Персонажей А.Жида и К.Вагинова с 

полным основанием можно назвать «говорящими»: «Чужой 

идеологический мир нельзя адекватно изобразить, не дав ему 

самому зазвучать, не раскрыв его собственного слова» [Бахтин 

1975: 148]. 

Сюжетной основой обоих романов является сам процесс на-

писания романа – важнейший жанрообразующий признак «ро-

мана о романе» в целом. В каждом из исследуемых нами типов 

этот общий сюжет приобретает ряд индивидуальных черт. 

Для идеологического романа конца XIX – начала XX вв. оп-

ределяющее значение имеет традиция Ф.М.Достоевского, кото-

рая проявляется на всех уровнях – поэтологическом, компози-
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ционном, уровне отношений автора и героя и, конечно, сюжет-

ном. М.М.Бахтин, в частности, указывает на особую сюжетную 

прагматику, ведущее значение авантюрного начала: «Авантюр-

ный сюжет у Достоевского сочетается с глубокой и острой про-

блемностью; более того, он всецело поставлен на службу идее: 

он ставит человека в исключительные положения, раскрываю-

щие и провоцирующие его, сводит и сталкивает его с другими 

людьми при необычных и неожиданных обстоятельствах имен-

но в целях и с п ы т а н и я идеи и человека идеи, то есть “чело-

века в человеке”. А это позволяет сочетать с авантюрой такие, 

казалось бы, чуждые ей жанры, как исповедь, житие и др.» [Бах-

тин 1963: 140] Авантюрное начало и «испытание идеи» – две 

эти линии, формирующие сюжет Достоевского, значимы и для 

сюжета идеологического «романа о романе». 

Авантюрное начало (иначе может быть акцентировано как 

криминальное или детективное) в идеологическом «романе о 

романе» реализуется на «внешнем» событийном уровне и на 

«внутреннем» – философском.  

Обратимся к «внешнему» уровню детективного сюжета. Са-

ми названия произведений уже могут содержать указание на 

некую криминальную историю, положенную в основу сюжета: 

«Фальшивомонетчики», «Вор» (роман Л.Леонова 1927 г. не яв-

ляется для нас объектом специального исследования, но в рам-

ках разрабатываемой типологии демонстрирует яркий вариант 

идеологического «романа о романе»). Возможности детективно-

го жанра, потенциал криминальной истории всегда привлекали 

А.Жида. С этих позиций он будет комментировать Достоевского 

и Бернаноса, впоследствии заинтересуется творчеством  

Ж.Сименона. Истории фальшивомонетчиков и самоубийства 

лицеиста, присутствующие в романе А.Жида, документально 

достоверны, почерпнуты им из газетных хроник. Герой-

писатель романа Л.Леонова «Вор» Фирсов задумал написать 

«повесть об уголовной жизни» на основе личных наблюдений: 

«Фирсову казалось даже, что грешно обходить стороной груды 

живой и битой человечины, завалившие столбовые дороги люд-

ского прогресса…» [Леонов 1979: 105]. Герой-писатель 

К.Вагинова «Труды и дни Свистонова» – плагиатор: «… все его 

вещи возникали из безобразных заметок на полях книг, из укра-
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денных сравнений, из умело переписанных страниц, из подслу-

шанных разговоров, из повернутых сплетен» [Вагинов 1991: 

165]. 

Детективные линии чрезвычайно значимы в развитии основ-

ного сюжета – истории писания романа. Герои-писатели тяго-

теют часто к  персонажу, имеющему некий опыт противоправ-

ного деяния (большого или малого), опыт «преступления чер-

ты». В «Фальшивомонетчиках», например, показательны исто-

рии Бернара Профитандье, Лоры Дувье, Жоржа Молиньи и др. 

В «Воре» – истории Митьки Векшина, Маньки Вьюги, Агея. 

Одним из импульсов к творчеству героя К.Вагинова – Свисто-

нова – явилась «новелла» о Татуированном. Его работа над ак-

варелью, воспроизводящей подробно приметы уголовника (та-

туировки), отражает специфику его работы над героями созда-

ваемого романа: «Взял бумагу, стал рисовать на ней голого че-

ловека <…> Cвистонов покрыл все изображение ровной розовой 

краской и, взяв тридцать пятую новеллу, приступил к самому 

главному. Выбрав и послюнив тоненькую кисточку, все время 

заглядывая в новеллу, он стал наносить знаки разными красками 

<…> Фон покрыл черной краской <…> Черный фон почти не 

пропускал света, и розовый человек выступал из коридора. Сви-

стонов надел на входящего унтер-офицерский мундир. Государ-

ственные гербы, женщины, звери – скрылись, стали духовными 

и душевными свойствами и стремлениями еще одного появ-

ляющегося героя» [Вагинов 1991: 175-176].  

Дискутирование и анализ преступной идеи, нарушений нрав-

ственного закона сопровождают размышления о «романотвор-

честве», – эти темы оказываются парадоксальным образом свя-

заны.  

У К.Вагинова в романе «Труды и дни Свистонова» крими-

нальное начало особо акцентировано как раз на «внутреннем», 

метафорическом уровне. Сама идея творчества осмысляется как 

глубоко преступная. Герой-романист Вагинова, Андрей Нико-

лаевич Свистонов, подсознательно ассоциирует писательский 

труд с воровством, соглядатайством, сознательно – с убийством, 

похищением людей: «Совершив духовное убийство, Свистонов 

был спокоен <…> Куку был ненастоящий человек. Я поступил 

безнравственно, воспользовавшись им для моего романа. Во 
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всяком случае, не следовало ему читать до окончательной от-

делки, до возведения его в тип. Он верил в меня, в мою дружбу.  

Поступок мой неэтичен, но Куку неожиданно явился ко мне на 

квартиру, и у меня не было выхода. Это было все же невольное 

убийство» [Вагинов 1991: 219].  

Плагиаторство Свистонова также имеет метафорический 

план – он воспринимает даже сам факт общения с литературной 

традицией как «нечистое», как кражу: «Я взял Матюринова 

“Мельмота Скитальца”, Бальзака “Шагреневую кожу”, Гофмана 

“Золотой горшок” и состряпал главу» [Вагинов 1991: 238]. Об-

ращает на себя внимание содержательный аспект «взятых» про-

изведений: фантастические мотивы обмана, дьявольского иску-

шения.   

В романе А.Жида тема фальшивомонетчиков, кроме прямого 

значения, тоже имеет переносное. С ней связана проблема твор-

ческой инфляции. Герой, объединяющий оба звучания темы 

фальши, – виконт де Пассаван. Он имеет непосредственное от-

ношение к вовлечению подростков в аферу с фальшивыми мо-

нетами с целью дискредитации высокопоставленных родителей,  

и сам Пассаван  – «фальшивомонетчик»,  «инфлятор»  от лите-

ратуры.  

Близость автора и героя – общее место «романа о романе». В 

идеологическом типе тоже присутствуют исповедальное и авто-

биографическое начала. Главные герои анализируемых произве-

дений – профессиональные романисты. А.Жид пишет в «Днев-

нике “Фальшивомонетчиков”»: «Обрисовать этот персонаж тем 

более трудно, что я придаю ему очень много своих собственных 

черт. Я вынужден отступать и отодвигать его от себя, чтобы 

иметь возможность видеть его достаточно хорошо» [Жид 1936: 

375]. Герой-романист К.Вагинова также весьма близок своему 

создателю, о чем свидетельствуют ряд явных отсылок в тексте. 

А.Г.Герасимова называет роман «Труды и дни Свистонова» 

«ступенькой отстранения», «развернутой в лицах “проблемой 

автора”», т.к. К.Вагинову «требовалось осмыслить собственный 

прозаический опыт» [Герасимова 1989: 155]. Тенденция отстра-

нять, отводить от себя героя, чтобы «лучше видеть», показа-

тельна именно для анализируемого типа «романа о романе». В 

силу того, что идеологический роман формирует оценочное, ин-
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теллектуальное отношение к миру, роману и романному творче-

ству, позиция героя постоянно подвергается анализу, оценке, 

скепсису. Автор-повествователь идеологического «романа о ро-

мане» критически оценивает как героя, так и его творчество. 

Подобный критический анализ является значительной со-

держательной составляющей у А.Жида. Здесь автор нарочито 

противопоставляет себя и героя. В «Дневнике “Фальшивомо-

нетчиков”», изложив рацеи о чистом романе, Жид заявляет: 

«…все это следует вложить в уста Эдуарда, – тогда я смогу при-

бавить, что согласен с ним не по всем пунктам, как бы справед-

ливы ни были его замечания …» [Жид 1936: 374]. В самом ро-

мане А.Жида «Фальшивомонетчики» в седьмой главе второй 

части «Саас-Фэ», озаглавленной L'auter jude ses personnages 

(«Автор судит своих персонажей», – к сожалению, в переводе 

В.Никитина наименование глав опущено), самая строгая оценка 

дается Эдуару: «Каким софизмам внимает его ум? (A quels 

sophismes prête-t-il l’oreille?) Их ему нашептывает, конечно же, 

дьявол, поскольку донесись они к нему откуда-то еще, он не 

стал бы их и слушать  (Le diable aussurément les lui souffle, car il 

ne les écouterait pas, venus d’autrui)» [Жид 1991: 447; Gide 1997: 

215]. Рефреном в размышлениях Автора звучит: «Эдуар не раз 

раздражал меня» (Edourd m’a plus d’une fois irrité), поведение 

Эдуара «нередко казалось мне возмутительным» (sa façon m’a 

paru parfois révoltante). 

В связи с тенденцией «отодвигать» автора от героя основное 

повествование в идеологическом «романе о романе», как прави-

ло, ведется от третьего лица. При этом роман А.Жида реализует 

сложную повествовательную структуру. За счет включения «За-

писных книжек Эдуара» и «Дневников Эдуара» позиции «от 

третьего лица» (автор-повествователь) и «от первого лица» (ге-

рой-повествователь) чередуются.  

Описывая творческий процесс («анатомию творчества», 

«страшноватую кухню прозы», «laboratore secret du créateur») 

авторы «романа о романе» предельно интимны, и потому, на 

наш взгляд, автобиографическое начало, свойственное подоб-

ным текстам, нужно рассматривать не столько на уровне близо-

сти эстетических, философских взглядов автора и героя, сколько 

на уровне глубинного драматизма. Они повествуют о муках 
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творчества, о сомнениях, о преступлениях во имя творчества. 

Идея творчества как «личного ада», «крестного пути», «гибели 

всерьез» здесь особенно значима. Потому в целом патетика 

«романа о романе» может быть определена как исповедальная. 

Однако в опыте К.Вагинова явно присутствуют мотивы юродст-

вования, иронического бичевания, микошонства. Герой-

писатель Свистонов нарочито внимателен к низовой состав-

ляющей акта творчества.   

Сами герои-романисты анализируемых произведений – Эду-

ар у А.Жида, Свистонов у К.Вагинова, Фирсов у Л.Леонова – 

тоже пишут о романистах и драме создания романа, о чем сви-

детельствуют цитируемые отрывки «внутреннего», творимого 

романа. Их (Эдуара, Свистонова, Фирсова) герои, в свою оче-

редь, тоже пишут о романисте и романе, и так до бесконечности. 

Для идеологического «романа о романе» наиболее характер-

на матрешечная композиция как воплощение принципа «беско-

нечности» творческого процесса. Обстоятельным комментарием 

такого типа композиции является работа Сергея Давыдова 

«”Тексты-матрешки” Владимира Набокова»: «Литературные 

произведения, которые содержат один или несколько текстов, 

написанных героем, я предлагаю называть “текст-матрешка”. По 

аналогии с куклой матрешкой, “внешний” авторский текст соот-

ветствует внешней кукле, в то время как “внутренний” текст 

героя, вошедший в авторский текст, соответствует внутренней 

кукле (или куклам, если текстов несколько) <…> Между руко-

писью героя (внутренний текст) и внешним текстом романа ус-

танавливается замысловатая связь фабульных и сюжетных пере-

кличек. К категории “текста-матрешки” надо отнести и произве-

дения о том, как создавались произведения» [Давыдов 1982: 3-

4]. 

В отношении творчества А.Жида вопросы «бесконечной» 

композиции имеют фундаментальное значение. Подобный при-

ем признается ведущим, конденсирующим эстетику и филосо-

фию творчества писателя. Сам Жид определил его как mise en 

abyme (буквально – «погружение в бездну» [Зенкин 2000: 21]). 

Значение приема описано будущим автором «Фальшивомонет-

чиков» еще в 1893 г. в «Дневнике»: «”Mise en abyme” – это ма-

ленькое зеркало, выпуклое и темное, которое отражает внутрен-
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нее содержание/строение играемой на сцене пьесы» [цит. по: 

Moutote 1990: 88]. В качестве конструктивной модели приема 

А.Жид называет трагедию У.Шекспира «Гамлет». Драматурги-

ческая этимология приема здесь особо значима – он соотносим с 

приемом «театра в театре». Специально театральные и, в част-

ности, шекспировские реминисценции в романе А.Жида рас-

сматриваются в статье Э.Марти «Роман “Фальшивомонетчики”, 

mise en abime, повторение» («Les Faux-Monnayeurs roman, mise 

en abime, répétition») [Marty 1987]. 

Даниель Мутот в своей монографии «Размышления о 

“Фальшивомонетчиках”» составляет эстетический словарь, в 

котором есть следующая справка: «ABYME (MISE “EN 

ABYME”) – термин геральдической науки, обозначающий рас-

положение внутри основного герба его уменьшенного изобра-

жения. В литературной эстетике Жида этот термин обозначает 

прием, который заключается в размещении внутри каждого 

произведения его уменьшенной копии» [Moutote 1990: 203-204]. 

Исследователи указывают на постоянную приверженность писа-

теля к этому приему – большинство его произведений содержат 

элемент «удвоения-повторения». Мутот утверждает: «”Mise en 

abyme” – это схема Святого Писания» [Ibid.: 93]. Андре Жид сам 

никогда не указывал на подобный архетип, но известна его по-

груженность в вопросы философии религии и опыт комменти-

рования Евангелия, им предпринятый («Numquit et tu?», 1920-

1926). «Погружение в бездну» может быть понято как бесконеч-

ное повторение истории пророческого слова, драматическая ис-

тория слова истины, пример того, как четыре разных Евангелия 

выражают одну и ту же идею. 

Е.Г.Баранова в работе «Проблема автора в раннем творчестве 

А.Жида», называет бесконечную композицию «важнейшей 

пружиной, приводящей в движение мир Жида»: «На структур-

ном уровне бесконечное “умножение” образов становится эсте-

тической реализацией мира как представления, доведенного до 

своего предела. Автор, погруженный в напряженную интрос-

пекцию, создает двойника, в котором стремится довести до фи-

лософского предела реальный факт своей жизни; герой, также 

созерцающий себя в зеркале собственного произведения, созда-

ет в свою очередь еще одно отражение; и каждое из этих отра-



 74 

жений становится все большей степенью идеализации, “пред-

ставление” стремится к собственному пределу» [Баранова 1999: 

12]. 

В связи с бесконечной композицией необходимо прокоммен-

тировать структурное своеобразие романа Жида. Герой-

романист пишет одновременно «Дневник» и «Записные книж-

ки». Функции их различны. «Записные книжки» воссоздают 

«состояние романа в моем сознании (l’était de ce roman dans mon 

esprit) <…> нечто вроде дневника, подобного тем, которые ве-

дут, наблюдая за ростом ребенка (c’est une sorte de journal, 

comme on ferait celui d’un enfant) <…> содержит непрерывное 

критическое исследование моего романа (ce carnet contient la 

critique de mon roman), а то и романа вообще» [Жид 1991: 422; 

Gide 1997: 186]. Это «дневник романа», зеркало не жизни, а ее 

отражения в романе: «Ни одно из событий моей жизни не ка-

жется мне реальным до тех пор, пока я не увижу его отражен-

ным в этом зеркале (Rien de ce qui m’advient ne prend pour moi 

d’existence réelle, tant que je ne l’y vois pas reflété)» [Жид 1991: 

397; Gide 1997: 155]. В «Дневнике» ведутся наблюдения не за 

романом, а за реальностью. При этом диалектическое взаимоот-

ношение «Дневника» и «Записных книжек» не вызывает сомне-

ний. «Дневник Эдуара» соотносим с «Дневниками» самого Жи-

да, «Записные книжки Эдуара» – с «Дневником “Фальшивомо-

нетчиков”» – все эти четыре текста формируют целое романа 

«Фальшивомонетчики». 

Матрешечный тип композиции реализует идею «бесконечно-

сти» через систему отражений, зеркал. Герой-романист предпо-

лагает своим героем непременно романиста, но их произведе-

ния, отражая и отражаясь, не равны друг другу. Каждое после-

дующее отражение – новая ступень условности, интерпретации, 

а зачастую и шаржирования своего первоисточника. В романе 

Л.Леонова «Вор» дается подробное описание этого приема: 

«Между прочим, в целях ограждения себя как от критических 

наскоков, так и от служебной любознательности надзирающих 

лиц, Фирсов прибегал к постоянному взмучиванию сюжета, от-

чего при чтении повествование как бы двоилось и происходила 

некая рябь в глазах. Прием этот состоял в том, что одновремен-

но с фирсовским вторжением на дно столичной жизни в повести 
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у него на Благушу приходил другой такой же сочинитель под 

его же фамилией и с той же самой целью написать повесть из 

уголовной жизни. Но что особенно возмущало вышеупомяну-

тых служебных лиц, – в повести у вымышленного фирсовского 

двойника, в свою очередь, действовал точно такой же сочини-

тель и так далее, причем все они, сколько их там поместилось, 

являлись однофамильцами и носили одинаковые по рисунку и 

покрою демисезоны» [Леонов 1979: 107]. Не случайно герой 

Леонова называет описанный прием многократного тиражиро-

вания автора «маскировочным», защищающим основного сочи-

нителя.  

В романе А.Жида «Фальшивомонетчики» Эдуар героя собст-

венного романа под названием «Фальшивомонетчики» – Одибе-

ра – называет «двойником». У системы бесконечных отражений 

здесь первостепенна функция очищения, абстрагирования. Ве-

роятный (желаемый) итог такого абстрагирования – создание 

формулы идеального, чистого романа (pur roman). «Настоящим» 

в ансамбле взаимозаменяемых двойников оказывается не персо-

наж, а поступок (démarche) [Moulènes, Paty 1975: 101]. 

Для «матрешечной» структуры значимо наличие вложенных 

внутренних текстов, дублирующих с незначительными «иска-

жениями», вариациями основной роман. В первую очередь «ис-

кажения» обнаруживаются на уровне имен персонажей: «Жорж 

– Эдольф» (А.Жид), «Куку – Кукареку» (К.Вагинов). Но глав-

ное, что вложенный, отражающий текст условен по отношению 

к основному тексту. Основной и вложенный текст соотносятся 

как реальная действительность («живая жизнь») и ее отражение 

в художественном тексте, эстетическом объекте. Одной из ве-

дущих конфликтных коллизий этого типа «романа о романе» 

признается соотношение вымысла и реальности, жизни и ее ху-

дожественной интерпретации.  

Герой А.Жида Эдуар в импровизированной лекции о романе 

провозглашает: «Моя цель, с одной стороны, изобразить дейст-

вительность, а с другой – изобразить направленное на стилиза-

цию усилие (Ce que je veux, c’est présenter d’une part  la réalité, 

présenter d’autre part cet effot pour la styliser) <…> Чтобы до-

биться необходимого мне результата, следите за мной, я приду-

мал героя-романиста (un persoonnage de romancier), которого 
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сделал центральной фигурой (en figure centrale); ну а сюжет 

книги (le sujet du livre) – это, да будет вам угодно, и есть борьба 

между тем, что предлагает ему действительность, и тем, как он 

намеревается ее подать (la lutte entre ce que lui offre la réalité et 

ce que, lui, prétend en faire)» [Жид 1991: 420-421; Gide 1997: 184-

185]. Наибольшую сложность представляет саморефлексия ге-

роя-писателя: «Самые большие усилия я трачу на то, чтобы по-

верить в свою собственную реальность. Моя сущность то и дело 

ускользает от меня» [Жид 1991: 327].  

Как правило, герой-писатель объясняет идею своего романа 

потенциальным читателям и прототипам, регулярно читает тво-

римый им роман по мере написания, а персонажи/прототипы 

выносят собственные суждения, оценки, спорят с автором, до-

полняют и комментируют. Характерно, что эта оценка как кон-

цепции, так и самого творения чаще всего неадекватна ожида-

ниям героя-писателя. Персонажи-читатели (все они, как прави-

ло, являются прототипами создаваемого романа) полемизируют 

с романистом, предлагают ему свои идеи, провоцируют.  

Показателен фрагмент «Дневника» Эдуара (ч.3, гл.15), где он 

проводит эксперимент с Жоржем Молиньи: «Прежде всего, мне 

хотелось бы, чтобы ты прочел здесь кое-какие строчки, – сказал 

я. – Ты поймешь почему. – И я протянул ему мою записную 

книжку (mon carnet), открытую на той странице, которая могла 

его заинтересовать <…> в своем романе я собирался предосте-

речь самого юного из моих героев как раз с помощью подобного 

чтения. Мне важно было знать реакцию Жоржа (la reaction de 

Gerges); я надеялся, что она мне кое-что прояснит… в том числе 

и относительно качества написанных мною страниц (la qualité 

de ce que j’avais écrit)» [Жид 1991: 560-562; Gide 1997: 350]. От-

вет Жоржа обескураживает писателя: «Значит, если я правильно 

понимаю, это я должен вам помогать писать вашу книгу» [Там 

же: 562]. 

Во время лекции Эдуара о романе иронически высказывают-

ся все присутствующие – Лора, госпожа Софроницкая, Бернар: 

«Бедный мой друг, ваши читатели умрут с тоски, – сказала Лора 

и, поняв, что от улыбки ей уже не удержаться, предпочла задор-

но рассмеяться <…> Да-да; теперь мне стало понятно, вежливо 

сказала Софроницкая, вот-вот готовая рассмеяться вслед за Ло-
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рой <…> Бернар слушал все это очень внимательно; он был по-

лон скептицизма и поначалу едва не принял рассуждения Эдуа-

ра за пустые химеры, но потом поддался обаянию его красноре-

чия…» [Жид 1991: 420-421, 423]  
В романе К.Вагинова будущие прототипы, во-первых, пред-

лагают себя для запечатления, а во-вторых, претендуют на со-

творчество: «Сидя рядом, по вечерам они дружно будут рабо-

тать, как Гонкуры, он (Куку. – Н.Б., И.С.) изобретет сюжет, а 

Свистонов… Конечно, пора, пора ему, Куку, сесть за работу» 

[Вагинов 1991: 182]. Однако все просившие Свистонова о запе-

чатлении в романе (переводе в персонажи) ошеломлены и испу-

ганы результатом: «По мере чтения лицо Куку принимало все 

более восторженное и удивленное выражение. Какой стиль! – 

качал он головой, какая глубина! Андрей Николаевич, мог ли я 

думать, что вы так развернетесь. Свистонов продолжал читать. 

Вот уж появился Кукуреку, и побледнел Куку. В кресло опус-

тился и, раскрыв рот, до конца выслушал <…> Он думал о том, 

что теперь он, совсем голый и беззащитный, противостоит 

смеющемуся над ним миру» [Вагинов 1991: 216]. 

Идеологический «роман о романе» А.Жида полифоничен. 

Здесь нет авторитарных позиций. Анализируя повествователь-

ные структуры «Фальшивомонетчиков», Д.Н.Кейпур отмечает: 

«…множеству персонажей соответствует множество точек зре-

ния <…> каждый персонаж кроме того, что привносит свою 

личную позицию, представлен иногда рассказчиком, иногда 

Эдуаром. Эдуар сам не избегает этого правила, так как не пере-

стает быть персонажем повествования, и в этом качестве он 

описан и осужден повествователем» [Keypour 1980: 107]. 

Даниэль Мутот пишет о бесконечном умножении повество-

вательных и наблюдательных позиций в романе А.Жида: 

«...умножаются маленькие наблюдательные пункты по числу 

персонажей, их призмы/экраны отражают все особенное при 

изображении событий в романе. Роман представляется огром-

ной сверкающей поверхностью из маленьких светящихся ячеек, 

которые подмигивают/указывают читателю <...> Роман оказы-

вается миром, увиденным через отдельные сознания» [Moutote 

1990: 60-61]. Справедлива мысль исследователя о том, что каж-

дый из персонажей имеет особую призму/экран. Например, Бер-
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нар первоначально воспринимает мир через пропасть «сдвину-

той мраморной  столешницы», открывшей ему неприглядную 

семейную тайну, поэтому он и впоследствии воспринимает мир 

через призму тайны.  

В идеологическом «романе о романе» многие персонажи на-

делены не только мировоззренческой позицией, но и творчески-

ми амбициями. Творящему сознанию героя-романиста сопутст-

вуют творящие сознания вероятных прототипов для его персо-

нажей. Например, у Жида кроме писателя Эдуара в романе дей-

ствуют и другие сочинители: его антипод Робер де Пассаван, 

подопечные Оливье Молинье и Бернар Профитандье, их при-

ятель Люсьен Беркаю и др. По словам В.Хольдхейма, «многие 

персонажи этого романа – художники (писатели) или надеются 

ими стать» (Bien des personages de ce roman sont des artistes (des 

écrivains) ou espèrent le devenir [Holdheim 1987: 87]). В романе 

Л.Леонова «Вор» сочиняет «затаившийся бывший помещик» 

Манюкин, «вгоняет свое нетерпение и надежды в поэтическое 

неистовство» рецидивист Донька, снимается в фильме по фир-

совскому сценарию Маша Доломанова, на арене цирка со смер-

тельным аттракционом выступает Таня Векшина. У Вагинова 

каждый персонаж создает и пестует миф о себе, а Свистонов эти 

мифы «прочитывает»: «Люди – те же книги, – отдыхая, думал 

Свистонов – Приятно читать их. Даже пожалуй интереснее книг, 

богаче, людьми можно играть, ставить их в различные положе-

ния» [Вагинов 1991: 239]. 

Полифонизм идеологического «романа о романе» особенным 

образом связан с его зеркальной («матрешечной») композицией: 

умножается количество писателей/рассказчиков, не равных друг 

другу, диссонируют имплицитные тексты. 

В романе А.Жида «Фальшивомонетчики» Эдуар («неудачник 

и дилетант») «задумал» написать роман, «который не должен 

походить ни на что из написанного им до сего времени (qui ne 

doit ressembler à rien de ce qu’il a écrit jusqu’alors) <…> Он ду-

мал о нем непрестанно, причем прошло уже немало времени, а 

он не написал ни строчки (Il y pense sans cesse et depuis 

longtemps mais il n’en a pas écrit encore une ligne). Единственное, 

что ему удавалось, – это заносить в тетрадь заметки и размыш-

ления (Par contre, il transcrit sur un carnet ses notes et ses 
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réflexions)» [Жид 1991: 329; Gide 1997: 78]. Рефлексия героя – 

логические рассуждения, искусство риторики (роман – это 

“théorème”, deductions, operations logiques [Moulènes, Paty 1975: 

94]). А.Тибоде относит А.Жида к создателям «интеллектуально-

го романа», который ориентирован на «поиски абсолюта» (la 

recherché de l’absolu) [Thibaudet 1938: 139]. Эдуару роман ви-

дится как интеллектуальная конструкция, подобная фуге Баха. 

По мнению же оппонента Эдуара, госпожи Софроницкой, «Бах 

создал скучнейший абстрактный шедевр (le chef-d’oeuvre 

abstrait de l’ennui), нечто вроде астрономического храма (une 

sorte de temple astronomique), доступного лишь немногочислен-

ным посвященным» [Жид 1991: 423; Gide 1997: 187]. Герой-

писатель испытывает постоянную потребность рассуждать о 

своем романе, объяснять, комментировать замысел. При этом 

«отсутствие логики в его речах (l’illogisme de son propos) резко 

бросалось в глаза, казалось просто вопиющим. Было очевидно, 

что в сознании Эдуара сосуществуют два несовместимых требо-

вания (deux exigences inconciliables), которые он тщетно пытает-

ся примирить» [Жид 1991: 421; Gide 1997: 186], что подчеркива-

ет полифонизм романа. Роман А.Жида называют «блестящей 

историей несостоявшегося романа – Фальшивомонетчиков 

Эдуара» [Linder 1975: 90]. Неспособность осуществить проект – 

важная характеристика главного героя. 

Эдуар признается: «Мое сердце бьется лишь потому, что оно 

способно испытывать симпатию; я живу исключительно благо-

даря другим людям, по доверенности, благодаря своего рода 

симбиозу… (Mon coeur ne bat que par sympathie; je ne vis que par 

autrui; par procuration, pourrais-je dire, par épousaille...)» [Жид 

1991: 327; Gide 1997: 76]. Как и Свистонов (но одновременно и 

по-другому), он существует благодаря другим персонажам: «До 

настоящего времени я не знал, кто я такой. Неужели мне посто-

янно нужен кто–то посторонний, чтобы открывать самого себя 

(pour moi, de révélateur)! Кристаллизация этой книги происходит 

вокруг образа Лоры; потому-то я не хочу узнавать себя в ней (je 

ne veux plus m’y reconnaître)» [Жид 1991: 347; Gide 1997: 100]. 

Эдуар – индивидуалист, его симпатия имеет избирательный и 

даже сугубо профессиональный характер. Он отстранен от со-

временной ему литературной жизни, не вхож в богемные круги 
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и сочетает в себе все необходимые для героя А.Жида социаль-

ные статусы: «сирота, единственный сын, холостяк и бездет-

ный» [Еремеев 1991: 32].  

Свистонов – член писательского клуба, имеет богатую биб-

лиотеку, налаженный быт. В отличие от Эдуара Свистонов – 

фигура «бытовая». В этой связи интересно вспомнить коммен-

тарий В.Марковича к повести Н.В.Гоголя «Портрет»: «…зло 

<…> может проникнуть внутрь самой природы искусства, роко-

вым образом извратив ее. Такая возможность связана в трактов-

ке Гоголя прежде всего с властью житейской суеты над созна-

нием и душой художника <...> У Гоголя быт и “мирская суета” 

способствуют торжеству потусторонней демонической силы» 

[Маркович 1989: 15]. Описывая реакцию публики на роман 

«Мертвые души», Гоголь объяснял: «Герои мои вовсе не злодеи 

<…> Испугало их (читателей. – Н.Б., И.С.) то, что один за дру-

гим следуют у меня герои один пошлее другого <…> пошлости 

не простили мне» [Гоголь 1984: 260]. «Мертвенность», «по-

шлость», «неспособность творить» – синонимичные категории в 

мире Гоголя и Вагинова: «Точно как бы вымерло все, как бы в 

самом деле обитают в России не живые, а какие-то «мертвые 

души» <…> Я воюю с ними и буду воевать, и изгоню их…» 

[Там же: 254]. Гоголевские разоблачители «мертвых душ» – 

Хлестаков и Чичиков – сами бесы. Подобно дьяволу, Свистонов 

либо патетически трагичен, либо развязен и пошл. 

Процесс творчества Свистонова отражается во сне, «где он за 

всеми, как за диковинной дичью, гонится, то нагнется и в под-

вал, точно охотник в волчью яму, заглянет – а нет ли там чело-

века, то в садике посидит и с читающим газету гражданином 

поговорит, то остановит на улице ребенка и об его родителях, 

давая конфетки, начнет расспрашивать…» [Вагинов 1991: 163]. 

Свистонов – тайный соглядатай, охотник за людьми. Похищая 

персонажей из этого мира, он переводит их в мир иной. По 

К.Вагинову, природа творчества инфернальна. Неизвестный по-

эт из его романа «Козлиная песнь» в беседе с советской моло-

дежью изрекает: «Неразумны те, кто считает, что без нисхожде-

ния в ад возможно искусство» [Вагинов 1991: 96]. Все мифоло-

гические и литературные путешественники в царство мертвых 

(Тесей, Орфей, Эней, Данте, Фауст) ищут истину, пророчество о 
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грядущем – и все они возвращаются. Свистонов по своему раз-

ворачивает этот архетипический сюжет: «Искусство – это из-

влечение людей из одного мира и вовлечение их в другую сферу 

<…> искусство – это совсем не празднество, совсем не труд. 

Это борьба за население другого мира <…> литературу можно 

сравнить с загробным существованием. Литература по-

настоящему и есть загробное существование» [Вагинов 1991: 

183-184]. Он же, Свистонов, «род некоего Вергилия среди дач-

ников, который незаметным образом ведет их в ад», или Мефи-

стофель. Как проводник в мир иной Свистонов  напоминает ме-

диума (на это указывает Д.Сегал в работе «Литература как ох-

ранная грамота»). Процесс «перевода людей» (писательство) 

сопровождается «болезненными явлениями: сердцебиением, 

дрожанием рук, ознобом, утомляющим все тело, напряжением 

мозга. К утру Свистонов, как кукла, сидел перед окном: ему хо-

телось кричать от тоски. Он чувствовал болезненную опусто-

шенность мозга» [Вагинов 1991: 207]. Это измождение медиума 

на символическом уровне – муки и страдания творчества, и, 

кроме того, оно свидетельствует, что «в сочинении <…> участ-

вовало какое-нибудь обстоятельство душевное» [Гоголь 1984: 

259].  

Мотив «охоты за людьми» как писательского произвола про-

слеживается и в «Фальшивомонетчиках» А.Жида. Эдуар при-

знается: «Я никогда ничего не мог выдумать (Je n’ai jamais rien 

pu inventer). Но зато я поступаю с действительностью (la réalité) 

так, как художник с натурщиком (le peintre avec son modèle), ко-

гда он говорит ему: “Сделайте-ка вот такое движение” или “мне 

нужно, чтобы у вас было такое выражение лица”. Коль скоро 

мне хорошо известны скрытые пружины натурщиков, постав-

ляемых мне обществом, я  могу заставить их действовать по мо-

ему велению или же, на худой конец, могу поставить перед ни-

ми такие задачи, которые они, поколебавшись, как-то решат, а я 

благодаря их действиям узнаю что-то новое. Мучительная по-

требность влиять на их судьбы, вмешиваться в происходящее 

объясняется прежде всего тем, что я писатель (C’est en 

romancier que me tourmente le besin d’intervenir, d’opérer sur leur 

destinée). Будь у меня побольше воображения, интриги рожда-

лись бы в моей голове, а так мне приходится сначала провоци-
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ровать их и затем наблюдать за актерами, писать под их диктов-

ку (Si j’avais plus d’imagination, j’affabulerais des intrigues; je les 

provoque, observe les acteurs, puis travaille sous leur dictée)» [Жид 

1991: 362; Gide 1997: 116]. На следующий день Эдуар опроверг-

нет собственные суждения: «Все, что я вчера написал – неправ-

да (De tout ce que j’écrivais hier, rien n’est vrai) <…> У меня кру-

жится голова от созерцания возможностей, таящихся в каждом 

человеке, и мне горько сознавать, что часть их погибнет под 

колпаком моральных запретов» [Там же]. 

Заметим, что для идеологического «романа о романе» мотив 

писательского произвола особенно важен. По отношению к пер-

сонажам писатель ассоциируется с агрессором, узурпатором, 

мучителем. Например, герой-писатель в романе Л.Леонова 

«Вор» «выкрамсывает куски из собеседника» и «представляет 

миру кровоточащие раны».  

Показательно, что и у Жида, и у Вагинова присутствует тема 

ответственности писателя, переводящего людей в персонажи. 

В романе «Фальшивомонетчики» мысли об ответственности вы-

сказывает внезапно появившийся в финале второй части Автор: 

«Если мне доведется снова сочинять какую-нибудь историю, то 

уж ее-то я населю только закаленными характерами (S’il 

m’arrive jamais d’inventer encore une histoire, je ne la laisserai plus 

habiter que des caractères trempés) <...> что делать мне со всеми 

этими людьми? Я вовсе их не искал; они попались мне в пути, 

когда я шел следом за Бернаром и Оливье. Ничего не подела-

ешь; отныне я обязан с ними считаться (Tant pis pour moi; 

désormais, je me dois à eux)» [Жид 1991: 449-450; Gide 1997: 

217]. Тема ответственности писателя за судьбы прототи-

пов/персонажей звучит и во внутреннем монологе героя Ваги-

нова: «…Свистонов стал раздумывать. Что будет со всеми эти-

ми мужчинами и женщинами, когда они прочтут его книгу? 

Сейчас они радостно и празднично выходят ему на встречу, а 

тогда, быть может, раздастся смутный шум голосов, оскорблен-

ных самолюбий, обманутой дружбы, осмеянных мечтаний» [Ва-

гинов 1991: 229]. Если А.Жид (и его герой-писатель) имеет в 

виду персонажей, которые нуждаются в развитии, никогда не 

покинут своего творца и будут существовать вечно, то Свисто-
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нов сам «проживал за них жизнь», тем самым лишая существо-

вание «прототипа» всякого смысла. 

Обращает на себя внимание тот факт, что в идеологическом 

типе «романа о романе» часто присутствует тема суда над пер-

сонажами. У А.Жида этому посвящена уже упоминаемая нами 

отдельная глава «Автор судит своих персонажей» (последняя 

глава второй части), У Вагинова – абзац последней  главы 

«Приведение рукописи в порядок», у Леонова – раздел двадца-

той главы третьей части. Персонажам «выносится приговор»: 

они классифицируются по степени перспективности, некоторые 

вообще перестают существовать. В романе «Фальшивомонетчи-

ки» Автор осуждает «чреватое жестокостью любопытство» (une 

curiosité qui purrait devenir cruelle) Эдуара [Жид 1991: 446; Gide 

1997: 215]. В двух других произведениях персонажей «судят» 

герои-писатели на стадии редактирования произведения: «Мас-

су полуживых героев пришлось отбросить, многих героев, как 

совпадавших в некой восхищенности друг с другом, пришлось 

слить в один образ; и других тоже, и третьих тоже, а четвертых 

оставить как общий фон, как толпу, где мелькают – то голова, то 

плечо, то рука, то спина» [Вагинов 1991: 259].  

В романе «Труды и дни Свистонова» описание процесса пи-

сательства представлено подробно и последовательно, во всех 

его фазах: от бессознательного поиска импульса до завершения 

– «тесто вполне поднялось». К.Вагинов создает зримый образ 

«чужого слова», подробно описывая библиотеку своего героя. 

Беспорядочен процесс ее собирания: в книжной лавке «Свисто-

нов рылся и искал польских эмигрантских книг, искал книг по 

Грузии, по Остзейскому краю»; беспорядочен процесс чтения: 

«Свистонов лег в постель и подумал: о чем бы почитать? о ста-

ринной ли русской утвари <…> Или не поучиться ли у Мериме 

краткости и точности?»; беспорядочен процесс работы над ро-

маном: «Свистонов творил непланомерно, не вдруг появлялся 

перед ним образ мира, не вдруг все становилось ясно, и не тогда 

он писал» [Вагинов 1991: 164-165].  

Концепции романа А.Жида как «свободного жанра» соответ-

ствует образ постоянно изменяющегося писателя-Протея: «Он 

не долго бывает одним и тем же. Он ни к чему не привязывает-

ся, но нет ничего более притягательного, чем его постоянное 
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ускользание (Il  n’est jamais longtemps le même. Il ne s’attache à 

rien; maisrien n’est plus attachant que sa fuite)» [Жид 1991: 433; 

Gide 1997: 198]. При всей кажущейся логичности и концепту-

альности творческий процесс Эдуара спонтанен, неизвестно, в 

какой стадии готовности находится его роман: «…все, что про-

исходит со мной, в конечном счете оказывается там, причем нет 

ничего такого, что мне не хотелось бы туда включить: то что я 

вижу, то, что я знаю, все что я узнаю о жизни других людей и 

моей собственной <…> Вы же должны понимать, что о плане 

для книги такого рода не может быть и речи (Vous derrierez 

comprendre qu’un plan, pour un livre de ce genre, est 

essentiellement inadmissible). Если бы я хоть что-нибудь стал ре-

шать заранее, печать фальши легла бы на все. Я жду, когда мне 

его продиктует действительность (J’attends que la réalité me le 

dicte)» [Жид 1991: 420-421; Gide 1997: 184-185]. Сам Андре Жид 

в «Дневнике “Фальшивомонетчиков”» признавался: «Я тотчас 

же оставляю мою точку зрения. Я покидаю себя и аминь. В этом 

ключ к моему характеру и моим произведениям» [Жид 1936: 

379]. 

Принцип конструирования романа у Жида и Вагинова вполне 

сопоставим: «…каждая глава должна ставить новую проблему, 

открывать новые двери, обозначать новый путь, давать новый 

толчок, новое устремление вперед мысли читателя <…> Я хочу 

выдвигать на авансцену каждого из моих персонажей по очере-

ди, предоставляя ему на мгновение почетное место», – пишет 

А.Жид в «Дневнике “Фальшивомонетчиков”» [Жид 1936: 382]. 

Каждая глава в анализируемых произведениях Жида и Вагинова 

посвящена «переводу» в создаваемый роман того или иного 

персонажа, который сам предлагает себя писателю («Труды и 

дни Свистонова») или жизнь предлагает его («Фальшивомонет-

чики»). У А.Жида этот «перевод» осложнен жанровой полифо-

нией: в зависимости от того, какой моральный запрет нарушает 

персонаж, глава может быть зачатком плутовского, психологи-

ческого, семейного, воспитательного, католического и романов 

и т.д. 

Антагонист Эдуара в романе А.Жида – Робер де Пассаван – 

популярный беллетрист, кумир молодежи. Эдуару книги Пасса-

вана не нравились, тот казался ему не столько художником, 
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сколько ремесленником (Passavant lui paraît moins un artiste 

qu’un faiseur) [Жид 1991: 323; Gide 1997: 72]. Пассаван «облада-

ет удивительной способностью пользоваться идеями, образами, 

людьми, вещами; т.е. он из всего извлекает выгоду (…sait 

admirablement se servir des idées, des images, des gens, des choses; 

c’est-à-dire qu’il met tout à profit). И говорит о том, что великое 

искусство жизни состоит не только в том, чтобы наслаждаться, 

сколько в том, чтобы научиться извлекать пользу (Il dit que le 

grande art de la vie, ce n’est pas tant de jouir que d’apprendre à 

tirer parti)» [Жид 1991: 444; Gide 1997: 210]. Для Пассавана 

«произведение искусства является не столько целью, сколько 

средством» (l’euvre d’art n’est pas tant un but qu’un moyen). Соб-

ственные его художественные убеждения «неглубоки: они вы-

зываются к жизни не какой-либо сокровенной потребностью 

личности, а пишутся под диктовку эпохи, и знаменем им служит 

оппортунизм (…ne sont pas profondes; nulle secrète exigence de 

tempérament ne les commande; elles répondent la dictée de 

l’époque; leur mot  d’ordre est: opportunité) <…> Будущее его не 

интересует. Он обращается только к поколению, живущему сей-

час <…> но поскольку он обращается только к нему одному, то 

его книги рискуют умереть вместе с этим поколением» [Жид 

1991: 330; Gide 1997: 79].  

В отличие от Пассавана, Эдуар является носителем идей веч-

ного искусства: «Локализуя и конкретизируя, мы сужаем угол 

зрения <…> искусство ориентируется только на всеобщее (il n’y 

a d’art que général) <…> Я бы хотел написать такой роман, ко-

торый был бы таким же правдоподобным и далеким от действи-

тельности, таким же погруженным в человеческую душу и от-

влеченным (je voudrais un roman qui serait à la fois aussi vrai, et 

aussi éloigné de la réalita, aussi particulier et aussi général à la fois, 

aussi humain et aussi fictif), как “Гофолия”, как “Тартюф” или 

“Цинна”» [Жид 1991: 420; Gide 1997: 79]. Не теряя надежды 

вернуть Жоржа на честный путь, Эдуар объясняет: «Пусть писа-

тели-реалисты описывают людей, отказывающихся сопротив-

ляться обстоятельствам (Laissons aux romanciers réalistes 

l’histoire des laisser-aller)» [Жид 1991: 563; Gide 1997: 351]. Ге-

рой А.Жида, как и он сам, приверженец классицистического ис-

кусства и «чистого романа». Возможно, традиции классицисти-
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ческой трагедии повлияли на антагонистический характер эсте-

тического и мировоззренческого конфликта двух персонажей-

идеологов. 

Пассаван, по мысли Д.Мутота, – это персонаж, «призванный 

фальсифицировать все те ценности существования человека, 

апологетом которых является Эдуар» [Moutote 1991: 130]. Важ-

нейшие из этих ценностей – творчество и любовь. По отноше-

нию к любви Пассаван тоже является «фальшивомонетчиком», 

для Жида принципиально важно сокрытие им своей гомосексу-

альности: он прячется, флиртуя с Леди Гриффит и Сарой Ве-

дель, скрывая истинные намерения по отношению к Оливье. В 

факте сокрытия – признание порочности, а значит и извращение 

сущности однополой любви. Жид был возмущен эвфемизмами, 

иносказаниями Пруста в отражении темы гомосексуальной 

любви, хотя считал, что только эпопея «В поисках утраченного 

времени» может выдержать сравнение с его «Фальшивомонет-

чиками» в литературе начала ХХ столетия (Жид вел переписку с 

Прустом в 1910-х – начале 1920-х гг., писал о его творчестве 

при жизни и после смерти Пруста [см. Proust, Gide 1988]).  Кро-

ме того, Пассаван был создан Жидом с мыслью о Ж.Кокто, пы-

тавшемся соблазнить его молодого возлюбленного.  

Тема инфляции в философском и культурологическом осве-

щении традиционно связана с дьяволом (Мефистофелем). Пас-

саван – носитель демонического начала. Все персонажи «Фаль-

шивомонетчиков» периодически искушаемы дьяволом: «Ночью 

его [Оливье] терзали бесы (les démons de l’enfer l’habitèrent). На-

утро он бросился к Роберу. Граф де Пассаван ждал его»  [Жид 

1991: 408; Gide 1997: 171]. «Бесы» терзают также Бернара, Вен-

сана и даже самого Эдуара, когда он становится «чуток к со-

физмам дьявола», ревностно следит за успехом Пассавана, «сле-

по» решает судьбу маленького Бориса.  

Тема «воздействия текста», назначения литературы, непо-

средственно связана с проблемой литературной традиции. У 

А.Жида «чужое слово» «не просто выполняет роль риториче-

ского украшения или роль паратекста, традиционно сведенного 

к эпиграфу и сноскам, но является одним из основных механиз-

мов создания этого текста» [Баранова 1999: 11]. В романе 

«Фальшивомонетчики», кроме Достоевского, обнаруживается 
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влияние Монтеня, Ларошфуко, Паскаля, Вовенарга, Расина, Фе-

нелона, Сент-Бева. Французская моралистская традиция конкре-

тизирует замысел Эдуара: создать вневременное произведение, 

книгу о человеке вообще. И, возможно, именно поэтому она ни-

когда не может быть написана. Эдуар – идеолог и моралист, 

«духовный гид» поколения, носитель концепции высокого ис-

кусства, вневременного и вечного. Выстраивая теорию романа, 

он ориентирован на традицию французской классицистической 

драмы и морально-философской прозы. Его интересует особый 

тип трагизма – нравственный трагизм, роман он посвятит иссле-

дованию «исконной сущности человека». 

Рефлексия самой порождающей функции «чужого слова», ее 

гротескное пародирование представлено в романе К.Вагинова: 

Свистонов «разделил книги по степени питательности <…> 

Взял «Мертвые души» Гоголя, «Божественную комедию» Дан-

те, творения Гомера и других авторов и расставил в ряд» [Ваги-

нов 1991: 239]. Классика здесь выполняет двойную функцию: 

«Он донельзя чувствовал пародийность мира по отношению к 

какой-то норме <…> Мир для Свистонова уже давно стал кунц-

камерой, собранием интересных уродов и уродцев, а он чем-то 

вроде директора этой кунцкамеры» [Там же: 250-251]. Собст-

венное творчество Свистонов периодически уподобляет стряпне 

(«состряпал главу»); подобно сочинителю Фирсову в первой 

редакции романа Л.Леонова «Вор», он «обсасывал своих героев, 

как леденцы» [цит. по: Курова 1970: 166]. Свистонову «откро-

венно не о чем было писать. Он просто брал человека и перево-

дил его. Но так как он обладал талантом, и так как для него не 

было принципиального различия между живыми и мертвыми, и 

так как у него был свой мир идей, то получалось все в невидан-

ном и странном освещении» [Вагинов 1991: 206].  

Добро и зло как две глобальные мировоззренческие катего-

рии дискутируются в обоих анализируемых произведениях. Ес-

ли герой-писатель Жида ассоциируется с Фаустом, то герой-

писатель Вагинова – с Мефистофелем. С этим связаны и основ-

ные различия исследуемых романов, демонстрирующие две раз-

новидности идеологического типа «романа о романе»: в первом 

(героическом) познавательная и этическая эмоционально-

предметная установка (утверждение вневременных истин, 
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«оживление» мира во всех его проявлениях) достаточно автори-

тетна для автора, во втором (ироническом) она разоблачается 

как «неправо претендующая на значимость» [Бахтин 1979: 21]. 

Иллюзия отсутствия границ и незавершенность характерна в 

целом для «романа о романе». В идеологическом типе она рас-

пространяется на всю цепочку творимых романов. В романе 

А.Жида «Фальшивомонетчики» особо акцентирована незавер-

шенность и незавершаемость романа Эдуара. Сам А.Жид в 

«Дневнике “Фальшивомонетчиков”» указывает на то, что герою 

«так никогда и не удастся написать этот чистый роман <…> я 

должен тщательно сохранить в облике Эдуара все черты, в силу 

которых он не может написать свою книгу» [Жид 1936: 327]. По 

поводу собственного романа писатель объясняет: «Книга долж-

на закончиться внезапно не потому, что иссякнет сюжет, кото-

рый должен дать впечатление неиссякаемого, но, наоборот, бла-

годаря его расширению, благодаря тому, что контуры его станут 

неопределенными. Он должен не замкнуться, но рассыпаться, 

распасться…» [Там же: 387].  

В эпопее Пруста Жид отмечал «предельную медлительность, 

нежелание двигаться быстрее, непрерывное удовольствие» (cette 

extreme lenteur, ce non-désir d’aller plus vite, cette satisfaction con-

tinue), когда «каждая страница книги находит свое совершенное 

завершение в себе самой» (chaque page du livre trouve sa fin par-

faite en elle-même) (март-апрель 1921 г.) [см. Proust, Gide 1988: 

110]. Эдуар в качестве универсального финала предлагает фразу 

«хотелось бы продолжить…» [Жид 1991: 538]. Невозможно по-

знать самого себя и исчерпать то, что предлагает жизнь. Творче-

ство есть бесконечный процесс познания. В 1960-х гг. в работе 

«Критика и творчество» М.Бютор напишет: «Незаконченное 

произведение означает для нас необходимость творчества» [Бю-

тор 2000: 93]. 

Свистонов, в отличие от Эдуара, завершает свой роман: «Ро-

ман был окончен <…> Автору не хотелось больше притраги-

ваться к нему. Но произведение его преследовало <…> Он чув-

ствовал, что вокруг него с каждым днем все редеет. Им описан-

ные места превращаются для него в пустыри <…> Таким обра-

зом Свистонов целиком перешел в свое произведение» [Вагинов 

1991: 259, 261]. С одной стороны, завершение романа здесь со-
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ответствует завершению процесса познания жизни, процесса 

творчества, а потому автор умирает – переходит в свое произве-

дение (в повести К.Аксакова «Вальтер Эйзенберг» (1836) по 

другой причине, но тоже навсегда расставаясь с  реальным ми-

ром, герой-художник в финале переходит в собственную карти-

ну). М.Бланшо в 1955 г. писал, что «бесконечность творения – 

это всего лишь бесконечность духа <…> художник завершает 

свое творение лишь в то мгновение, когда умирает, никогда так 

и не познав его» [Бланшо 2002: 12, 13]. 

С другой стороны, «художественная идея, уже нашедшая 

свой образ, обладает чем-то вроде собственной органической 

жизни, движется дальше по собственным законам»,– пишет 

В.Г.Короленко в статье о Н.Гоголе [Короленко 1953: 555]. Раз-

мышления А.Жида подтверждают мысль о самостоятельности и 

органичности развития художественного образа на почве идеи: 

«Теперь мне иногда кажется, моя книга наделена какой-то соб-

ственной жизнью; она подобна растению, которое развивается 

само собой, а мозг – только сосуд, полный чернозема, который 

его питает и в котором оно пустило корни. Мне даже кажется, 

что не следует пытаться ускорить его рост; пускай почки сами 

набухают, стебли вытягиваются, плоды медленно наполняются 

сладким соком …» [Жид 1936: 380]. Созревший «как тесто» ро-

ман Свистонова поглощает весь окружающий мир и начинает 

преследовать своего автора. Эта мистическая, губительная сила 

«художественной идеи» восходит к романтической традиции 

(Гофман, Гоголь и др.)  

Подведем итоги. В идеологическом типе «романа о романе» 

ведущей содержательной стратегией становится обсуждение и 

проверка идеи романа. Каждый герой – идеолог и аналитик – 

выдвигает свою точку зрения, которая может быть оспорена 

другими героями или пародирована автором (степень пародий-

ности здесь выше, чем в других типах). Миссия писательства 

рассматривается как исправление мира в соответствии с нормой 

(отсюда – опора на классиков), абстрактным идеалом, интеллек-

туальной конструкцией романа. Герой-романист (основное по-

вествование от третьего лица) сознательно использует чужие 

жизни как материал для своего романа, но и сам оказывается в 

нем. Проблемы творчества и воздействия искусства (писатель-
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ского произвола, ответственности писателя) дискутируются че-

рез дилемму добра и зла. На содержательном и структурном 

уровнях актуализируется традиция полифонического диалога и 

сознательной условности (аллегории и гротеска). Акцентирует-

ся демоническое начало творческого процесса. «Дурная беско-

нечность» получает отражение в матрешечной композиции. 
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ГЛАВА 4. РОМАН-МАНИФЕСТ  

В.ШКЛОВСКОГО «ZОО» И А.БРЕТОНА «НАДЯ» 

 

Первое упоминание в одном ряду романов В.Шкловского 

«Zоо. Письма не о любви» (1923) и А.Бретона «Надя» (1927) 

было сделано нами в 2005 г. в связи с типологией «романа о ро-

мане» и определением внутри него особого типа, обозначенного 

как роман-манифест [Бочкарева, Суслова 2005: 150-185].  

В Литературном энциклопедическом словаре понятие «лите-

ратурный манифест» определяется как «программное сочине-

ние, формулирующее эстетические принципы литературного 

направления, течения, школы <…> результат оживленной об-

щественной жизни, отражающий напряженные идейно-

художественные поиски, литературную борьбу и процесс фор-

мирования новой литературы» [ЛЭС 1987: 208]. Л.Г.Андреев во 

вступительной статье к сборнику «Называть вещи своими име-

нами: Программные выступления мастеров западноевропейской 

литературы ХХ века» отмечает, что «в манифестах, скорее, за-

явлено о том, чем литература хотела стать, манифесты еще не 

сама литература, манифесты – литературная формула, тогда как 

литература формулой не является. Однако для того, чтобы голос 

века услышать, чтобы осознать его порывы и его поиски, необ-

ходимо прислушаться к шумному зову призывов и лозунгов – к 

голосу манифестов, самому представительному виду литератур-

ной публицистики» [Андреев 1986: 3].  

В европейской литературе каждое художественное направле-

ние, начиная с классицизма, основательно манифестировало 

свое понимание искусства. Манифестальность (программность и 

декларативность) романа активизируется в эпохи обостренной 

эстетической борьбы. Одним из наиболее полемичных, фило-

софски и теоретически осмысленных этапов в истории литера-

туры и искусства считается романтизм. По словам 

Н.Я.Берковского, в раннем романтизме особенно сильна «угроза 

перехода художественной литературы в философию и филоло-

гию» в связи с «чрезвычайным расцветом литературной теории 

и эстетики». Известная формула романтизма, предложенная 

Фридрихом Шлегелем, – «поэзия поэзии» (Poesie der Poesie) – 

означает «поэзию, идущую по следам другой поэзии, возводя-
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щей в новую степень поэзию, уже существующую в веках»   

[Берковский 1973: 114]. Творением «нарочито новаторским, 

сметавшим былые представления о жанрах и границах между 

ними», называют «Люцинду» (1799) – «нечто среднее между 

повестью и небольшим романом», «произведение в значитель-

ной степени программное, принадлежащее перу главного теоре-

тика иенской школы Ф.Шлегеля» [Дмитриев 1979: 14].  

Отталкиваясь от натурализма, Ш-Ж.Гюисманс манифестиро-

вал символистскую поэтику в своих романах «Наоборот» (1884) 

и «Там, внизу» (1891). В этих произведениях наряду с романной 

сюжетной прагматикой присутствуют значительные публици-

стические фрагменты, производится ревизия литературной тра-

диции и литературного «сегодня», утверждаются новая эстети-

ческая идеология. Здесь акцентирована установка на будущее 

литературы. Вспомним, например, начало романа Гюисманса 

«Там, внизу»  («La-bas», в русском переводе Е.Э.Бабаевой – 

«Гиенна огненная»): «Мне отвратительно внедрение материа-

лизма в литературу, упоение идеей демократичности искусства 

<…> Короче говоря, необходимо следовать пути, проложенному 

Золя, но в то же время трудиться над новой воздушной трассой, 

параллельной дорогой, обустраивать оба направления, создать 

духовный натурализм, благодаря которому вся школа в целом 

получит особую полноту и силу, и ею можно будет гордиться» 

[Гюисманс 1993: 3-4]. Андре Бретон в романе «Надя» отделяет 

Гюисманса от «всех эмпириков романа, что выводят на сцену 

персонажей, отличных от автора, и расставляют их на свой лад и 

физически и морально, а с какой целью – этого лучше и не 

знать. Из одного реального персонажа, о котором они претен-

дуют иметь некое представление, они делают двух для своей 

истории; из двух реальных они без всякого стеснения лепят од-

ного…» [Бретон 1994: 193]. Себя французский поэт ХХ в. тоже 

отделяет от таких романистов. 

Андре Бретон и Виктор Шкловский – лидеры и теоретики 

школ сюрреализма и формализма соответственно. В 20-е гг. ХХ 

в. их концепции отличались особым радикализмом и революци-

онностью. Ален и Одетт Вирмо в энциклопедии «Мэтры миро-

вого сюрреализма» отмечают: «Сюрреализм отличали глобаль-

ные планы, непомерные амбиции: осуществить универсальный 
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революционный проект, относящийся ко всем областям дея-

тельности и мышления» [Вирмо 1996: 10]. Ж.Шенье-Жандрон, 

известная французская исследовательница сюрреализма, пишет 

о «глобальном протесте», «безусловном бунте», «прометеевской 

природе», установке на «радикальное новаторство» сюрреали-

стического проекта [Шенье-Жандрон 2002: 11, 12, 24]. 

«Глобализм», «революционность» – значимые стратегии и 

для формализма. Оценка формального литературоведения как 

мировоззрения была сделана уже в книге В.М.Жирмунского 

«Вопросы теории литературы», изданной в Ленинграде в 1928 г. 

Борис Парамонов обобщает эту тенденцию применительно к 

Шкловскому: «Так называемый формализм Виктора Шкловско-

го – сложное амбивалентное образование, выразившее как не-

умирающее тяготение человека к целостному переживанию бы-

тия, так и односторонний методологизм современного человека, 

современной науки, современного мира» [Парамонов 1991: 218]. 

Русский формализм 20-х гг. ХХ в. позиционируется как метод в 

литературоведении, как филологическая школа.    

Деятельность обеих школ реализовывалась посредством 

формирования огромного количества документов (в этом один 

из секретов их жизнестойкости): программных деклараций, воз-

званий, открытых писем, памфлетов, манифестов. Так сюрреа-

лизм и формализм заявляли о себе – определяли теоретические 

и мировоззренческие позиции, стратегию и тактику борьбы. Са-

мые знаменитые программные тексты сюрреализма – «Магнит-

ные поля» (1919), написанные А.Бретоном в соавторстве с 

Ф.Супо, «Манифест сюрреализма» (1924), «Второй манифест 

сюрреализма» (1929), «Пролегомены к третьему манифесту 

сюрреализма, или Нет» (1942) и др. К фундаментальным про-

граммным работам Шкловского можно отнести «Ход коня» 

(1923), «О теории прозы» (1925), «Гамбургский счет» (1928). 

Всем этим трудам присущ особый пафос – декларативность, ка-

тегоричность, иногда «прокурорский тон» (Л.Г.Андреев о Бре-

тоне).  

В обеих школах трудно провести четкую границу между тео-

рией и практикой, особенно в области прозы. Приметы художе-

ственной программности присутствуют и в «Наде», и в «Zоо». В 

обоих романах заданы ключевые понятия, научная терминоло-
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гия школ. И то, и другое произведение в исследовательской ли-

тературе часто получает статус документа, «инструмента дея-

тельности». Хотя, безусловно, идеология сюрреализма и форма-

лизма различна: первый ориентирован на иррациональное, при-

знает приоритет «чудесного», вдохновения; второй ориентиро-

ван на рациональное, признает приоритет формы.    

И Бретон, и Шкловский в 20-е гг. ХХ в. не называли себя 

«писателями» и неоднозначно относились к жанру романа. 

Третирование романа А.Бретоном – одна из показательных 

страниц в истории сюрреализма, который отвергает этот жанр 

как «буржуазный», «заявляет о несовместимости сюрреализма и 

романа» [Андреев 1972: 110]. «Манифест сюрреализма» (1924) 

часто комментируется как документ, ниспровергающий этот 

«низкий», «наивный» жанр. Однако время показало, что взаи-

моотношения сюрреализма и романа сложнее и конструктивнее, 

они никак не исчерпываются ситуацией «ненависти» и «запре-

та».  

Проблемам взаимоотношения сюрреализма и романа посвя-

щены отдельные монографические работы Дж.Г.Мэтьюза и 

Ж.Шенье-Жандрон [Matthews 1966; Chénieux-Gendron 1983]. По 

словам Жаклин Шенье-Жандрон, «роман – арена постоянного 

обсуждения в сюрреализме», «роман – камень преткновения для 

сюрреалистической школы», «роман требует сложных реше-

ний». Исследовательница органично вписывает сюрреалистиче-

скую критику романа в ситуацию кризиса жанра конца XIX в. – 

20-х гг. ХХ в., относит сюрреалистический негативный катего-

ризм и «тиранию» к традиции, к «естественной» жизни жанра: 

«Непримиримый и торжественный характер сюрреалистической 

критики романа (произнесенной с такой силой Андре Бретоном, 

в повелительных формулах, в магическом ритме) долго скрывал 

ту очевидность (она не должна сгладить, тем не менее, револю-

ционных преобразований Сюрреализма), что эта критика вклю-

чается в продолжительную дискуссию о романе, которая совпа-

дает с существованием этого жанра в современной западной ли-

тературе, – дискуссии, которая является необходимой питатель-

ной почвой для его жизнедеятельности» [Chénieux-Gendron 

1983: 9].  
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Особо отметим и то, что «наивность» и «примитивизм» тра-

диционного романа сюрреалисты усматривают в его тяге к част-

ному, повседневному. Роману сюрреалисты противопоставляют 

поэзию, обращенную к всеобщему, а также сказку – как вопло-

щение чудесного. В «Манифесте сюрреализма» А.Бретон заяв-

ляет: «В области литературы одно только чудесное способно 

оплодотворять произведения, относящиеся к тому низшему 

жанру, каковым является роман, и в более широком смысле – 

любые произведения, излагающие ту или иную историю» [Бре-

тон 1986: 48]. Показательна тяга сюрреализма к готическому и 

черному романам, исполненным фантастики и мистических 

приключений, – здесь усматривается ими единственная плодо-

творная романная традиция.   

Отношение формалистов к романной традиции тоже проти-

воречивое. Лидия Гинзбург в книге очерков-воспоминаний при-

водит высказывание В.Шкловского: «Каждый порядочный ли-

тературовед должен, в случае надобности, уметь написать ро-

ман. Пускай плохой, но технически грамотный. В противном 

случае он белоручка» [цит. по: Гинзбург 1989: 34-35]. Формали-

стов, заявивших о себе прежде всего как о теоретиках, литера-

туроведах, исследователях, чрезвычайно интересует фактор 

«сделанности» в искусстве. Обратим внимание на названия ра-

бот Шкловского: «Развертывание сюжета. Как сделан Дон Ки-

хот» (1921) «Тристрам Шенди Стерна и теория романа» (1921) и 

др. Сервантес и Стерн интересуют Шкловского как писатели, 

«преодолевшие инерцию старого романа», показавшие «роман 

во время ремонта» [Шкловский 1983: 200, 204]. Исследователь-

ская стратегия формалистов – разобрать на составные части, 

посмотреть, как сделано произведение, а потом постараться со-

брать этот или другой текст по изученному уже принципу. Рус-

ский формализм образца 20-х гг. ХХ в. – предтеча французского 

структурализма, заявившего о необходимости заменить литера-

туру наукой о литературе.  

Критическая деятельность В.Шкловского середины 20-х гг. 

связана прежде всего с ЛЕФом. ЛЕФ в указанные годы весьма 

негативно оценивал  настоящее и будущее жанра романа. Тен-

денциозны следующие высказывания Шкловского: «Сейчас я 

пишу записные книжки. Работаю вещи в лом, не связывая их 
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искусственно. Мое убеждение, что старая форма, форма личной 

судьбы, нанизывание на склеенного героя, сейчас ненужная». 

(Из «Записной книжки ЛЕФа») [Шкловский 1990: 383]. По сло-

вам писателя, «эта форма отжила, не вообще отжила, а отжила 

как нечто важное» [Там же: 405]. Здесь стоит вспомнить особое 

внимание Шкловского к опыту трилогии В.Розанова («Уеди-

ненное», 1912; «Опавшие листья», короб первый – 1913, короб 

второй –1915), заявившего о преодолении им «всей литерату-

ры», предложившего новый принцип писания. «Три его разби-

раемые книги, – пишет  Виктор Шкловский, – представляют 

жанр совершенно новый, “измену” чрезвычайную. В эти книги 

вошли целые литературные, публицистические статьи, разбитые 

и перебивающие друг друга, биография Розанова, сцены из его 

жизни, фотографические карточки и т.д.» [Там же: 124]. Уже в 

ранний период своего литературного и теоретического творче-

ства Виктор Шкловский устремлен в будущее литературы, он 

один из тех, кто формирует принципиально новое жанровое 

мышление, главный принцип которого – свобода от всех жанро-

вых установлений, абсолютная открытость. 

Таким образом, и в сюрреализме, и в формализме через 

призму «опровержения», отрицания, запрета  обнаруживается 

повышенное внимание к жанру романа. Статус «Нади» и «Zoo» 

в контексте творчества Бретона и Шкловского, а также в исто-

рии представляемых ими школ, особенный. На наш взгляд, они 

наиболее ярко демонстрируют эстетические возможности обоих 

направлений и наглядно иллюстрируют их ведущие теоретиче-

ские идеи.  

«Надя» – первая часть трилогии А.Бретона, куда входят так-

же «Сообщающиеся сосуды» («Les Vases communicants», 1932) 

и «Безумная любовь» («L'Amour fou», 1937). В контексте трило-

гии также можно комментировать книгу «Arcane 17» (1945). Все 

эти книги содержательно связаны: им присущ исповедальный 

пафос, каждая из них посвящена конкретной женщине и ее роли 

в судьбе Андре Бретона, последовательно формирует мифоло-

гию женского начала и, кроме того, освещает проблемы сюр-

реалистического творчества на этапах 20-х, 30-х, 40-х годов со-

ответственно. 
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Книгу Виктора Шкловского «Zоо», хотя и «неофициально», 

также признают частью трилогии. Например, С.Зенкин объеди-

няет «Сентиментальное путешествие» (1923), «Zоо» (1923) и 

«Третью фабрику» (1926) концепцией «ранних автобиографиче-

ских вещей» В.Шкловского, которые создавались «практически 

в режиме военного времени» и касаются в основном «собствен-

ных жизненных перипетий молодого писателя». Исследователь 

обращает особое внимание на «образ автора», формирующийся 

в этой прозе [Зенкин 2003: 171].   

Эстетические и мировоззренческие программы, философия 

творчества, теория романа и в том, и в другом случае подаются 

сквозь призму «истории любви человека к одной женщине» 

[Шкловский 2002: 317], а потому эти произведения имеют ярко 

выраженную лирическую тональность, пронизаны «эротически-

ми» мотивами. Один из подзаголовков «Нади» – «поэтический 

роман»; одно из жанровых определений, даваемых «Zоо», – 

«маленькая поэма в прозе». Существует мнение, что «Надя» оп-

ровергает нормы сюрреалистической эстетики, являясь «внят-

ным», «самым человечным произведением Бретона» 

(Л.Г.Андреев, Н.И.Балашов). Л.Гинзбург в книге «Человек за 

письменным столом» риторически вопрошает: «Не думаете ли 

вы, что Шкловский в самом деле по формальному методу напи-

сал “Zоо” – самую нежную книгу наших дней?» [Гинзбург 1989: 

73]. «Романами» оба произведения во многом являются благо-

даря истории любви, истории отношений героя-повествователя с 

«непостижимой женщиной». 

Героиня Бретона – «Мелюзина», «Сфинкс», «сирена» – ми-

фологическая и мистическая женщина, фантом. В повествование 

вторгаются каббалистические, эзотерические, онирические мо-

тивы. Доминирующая литературная традиция, участвовавшая в 

создании этого образа, – творчество Жерара де Нерваля (1808-

1855). В «Манифесте сюрреализма» (1924) Андре Бретон, закре-

пляя за своей группой права на спорный термин «сюрреализм», 

заявляет: «Еще с большим основанием мы могли бы воспользо-

ваться словом СУПЕРНАТУРАЛИЗМ, которое употребил Же-

рар де Нерваль в посвящении к «Дочерям огня» <…> именно 

Жерар де Нерваль, по-видимому, в высшей степени обладал ду-

хом, которому мы следуем…» [Бретон 1986: 56]. Нерваль при-
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знан одним из «великих людей сюрреализма», провидцем и 

прямым вдохновителем движения наряду с Новалисом, Лотреа-

моном, Рембо. Он воспринимался, прежде всего, как сюрреалист 

в безумии, тогда как Свифт, например, сюрреалист в язвитель-

ности, Сад – сюрреалист в жестокости и т.д. [Там же: 57]. 

Самым значимым произведением поэта сюрреалисты при-

знавали «Аврелию» (1855), примыкающую к «женским повес-

тям» (так часто называют новеллы Нерваля из сборника «Доче-

ри огня», озаглавленные женскими именами), последнюю, неза-

конченную книгу автора. Сколько-нибудь точное жанровое обо-

значение этому произведению дать сложно – это исповедь и ду-

ховная автобиография, «грезоизлияние» и «роман-видение», как 

комментирует свой творческий труд сам Нерваль в письме к 

Ф.Листу [см. Бейль 2005: 286]. 

Нерваль был бакалавром медицины, сыном врача, «о присту-

пах горячки» он рассуждает вполне профессионально: «лихора-

дочное возбуждение душевных сил», «каталептическое состоя-

ние», «различные формы болезни». С письмами к лечащему 

врачу Нерваль посылал фрагменты «Аврелии», называя их се-

риями снов, а также рисунки, иллюстрирующие видения. Тео-

филь Готье так определил суть «Аврелии»: «Это сам Разум, под 

чью диктовку Безумие пишет свои мемуары» [цит. по: Бейль 

2005: 288]. Автобиографический герой Жерара де Нерваля опи-

сывает впечатления от личной d'une longe maladie: «Я совершаю 

добро, чистосердечно излагая мысли, благодаря которым я на-

шел некоторый отдых и новые силы противиться будущим не-

счастьям» [Нерваль 2001: 446]. 

Андре Бретон неоднократно замечал, что открыл сюрреали-

стическую идею под впечатлением своей практики в качестве 

санитара на полях Первой мировой войны, где у него была воз-

можность наблюдать приступы истерий, острых психопатиче-

ских состояний. Состояние безумия признается состоянием ис-

ключительной свободы духа, а потому особенно творчески пло-

дотворным. По мнению Бретона, истинный художник в творче-

ском акте невменяем, а сумасшедшие являются «жертвами соб-

ственного воображения»: «…И действительно, галлюцинации, 

иллюзии и т.п. – это такие источники удовольствия, которыми 

вовсе не следует пренебрегать» [Бретон 1986: 41]. Рассуждая о 
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философии сюрреализма, Ж.Шенье-Жандрон отмечает, что 

внимание членов группы к феномену безумия продиктовано ин-

тересом не столько к бессознательному, сколько к воображае-

мому [Шенье-Жандрон 2002: 211]. В представлении сюрреали-

стов безумие есть, прежде всего, плодотворное творческое со-

стояние. 

С образом Нади в романе Бретона связана тема театра. «Я не 

могу более медлить появление на сцене Нади (…sans plus tarder 

ici, l’entrée en scène de Nadja)» [Бретон 1994: 208; Breton 1964: 

68]». Герой встречает ее на пути к Опера, ее жилище (отель) 

расположено около театра Искусств. Внешний портрет Нади 

выстраивается довольно тщательно и уточняется по ходу пове-

ствования, в нем нарочито подчеркнуто театральное начало: 

«Она так хрупка, что, ступая, чуть касается земли (Si frêle qu’elle 

se pose à peine en marchant). Едва заметная улыбка, кажется, 

блуждает по ее лицу. Она прелюбопытно накрашена: будто, на-

чав с глаз, не успела закончить, край глаз – слишком темный для 

блондинки <…> Надо ли говорить – все, что едва ли разрешено 

на улице, но рекомендовано в театре, обретает в моих глазах 

особую ценность, потому что переходит грань запрещенного в 

одном случае и рекомендованного в другом» [Бретон 1994: 209; 

Breton 1964: 71]. 

На каждом свидании Надя является герою и читателю в но-

вом образе. Она без труда импровизирует, принимая разные об-

личия: «Надя, перебросив полы своего плаща на плечо, с удиви-

тельной простотой придает себе облик дьявола, каким его рису-

ют на романтических гравюрах <…> Проезжая мимо замка, На-

дя вообразила себя в роли мадам де Шеврез: с каким изящест-

вом она прятала лицо за тяжелым несуществующим пером своей 

шляпы!» [Бретон 1994: 226, 228]. Герой сетует на «неуместное 

кокетство» своей случайной подруги, склонность к «экспери-

ментам»: «…не было вопроса о том, чтобы она стала естест-

венной» [Там же: 234]. 

Надя и ее театральный облик соотносятся с образом актрисы 

Бланш Дерваль (1885-1973) и ее героини Соланж в пьесе «Сдви-

нутые». Бретон на нескольких страницах излагает сюжет пьесы 

и свое впечатление от нее, т.к. для него мысленно «вернуться» 

на улицу Фонтен, в «Театр Двух Масок», значит «воистину 
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опуститься в подземелье духа» [Бретон 1994: 200]. В авторских 

комментариях к роману, написанных в 1962 г., отмечается, что 

пьеса эта была «научно правдивой», речь в ней шла о «случае 

циклического и периодического безумия», а ее автор П.-Л.Пало 

в процессе творчества консультировался у знаменитого психи-

атра Ж.Бабинского. Бланш Дерваль исполняла роль безумной la 

femme criminale – персонажа «до неправдоподобия соблазни-

тельного». Бретон называет ее «самой восхитительной и, навер-

ное, единственной актрисой своего времени» [Там же: 208]. Од-

нако он так и не приблизился к ней, не посмел «открыть для се-

бя, какой реальной женщиной она была», ибо поддался «страст-

ному обаянию» Виньи и Нерваля, образы которых поддержива-

ли «предубеждение против актрис». 

Первоначальное название романа А.Бретона – «Надя, или 

женщина, преобразившаяся в книгу» (Nadja ou La femme changée 

en livre), полное название книги Нерваля – «Аврелия, или Мечта 

и жизнь» (Aurélia ou Le rêve et la vie). Исходные повествова-

тельные ситуации тоже аналогичны – ностальгия по исчезнув-

шей возлюбленной. У Нерваля: «Одна дама, которую я долго 

любил и которую называл именем Аврелии, была для меня по-

теряна (Une dame que j'avais aimée longtemps et que j'appellerai du 

nom d'Aurélia, était perdu pour moi)» [Нерваль 2001: 407; Nerval 

1998: 12]. У Бретона: «Чудо звенит в моих ушах ее именем, ей 

более не принадлежащим (…la Merveille <...> tinte à mon oreille 

un nom qui n’est plus le sien)» [Бретон 1994: 241; Breton 1964: 

175].  

Исследователи творчества Нерваля указывают на синтези-

рующий, итоговый характер образа Аврелии: он не только имеет 

очевидный прототип (актриса Женни Колон), но и воплотил в 

себе идеальное женское начало во всех его ипостасях: Лаура и 

Беатриче, богиня Изида, Вечная Мать, «которая рыдает, томится 

и умирает», Лучезарная богиня, Ариадна, Эвридика, царица 

Савская – в представлении о Женском у Нерваля участвуют все 

его интеллектуальные представления из области истории запад-

ной культуры и восточных философских культов. Эта Женщина 

служит единственным проводником через смерть и мрак к муд-

рости и свету. 
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Надя поистине «нервалевская героиня» – комедиантка и мо-

нахиня, Аврелия, Дочь Огня. В культурфилософии Нерваля 

огонь олицетворяет творческий созидательный дар, а в книге 

«Путешествие на Восток» (1851) также объясняется, что муж-

чина – особая раса, мизантроп, сверхчеловек, гений. Он имеет 

располагающую внешность, но внутренне ужасен. У него хо-

лодное сердце, но взгляд огненный. По Нервалю, женщина – 

огонь мужчины, его созидательный дар, но она непостижима. 

Призвание женщины в сюрреализме тоже мыслится как со-

вершенно особое. «Впервые со времен романтизма сюрреалисты 

отвели образу женщины столь значительную роль в созидатель-

ной жизни мужчины» [Дубин 2003: 279]. По словам Луи Араго-

на, «женщина – резюме чудес» [цит. по: Андреев 1972: 115]. 

Однако и здесь Женщина преимущественно выступала как объ-

ект идеализации, репрезентации, творческого созерцания, ми-

фологизации. Как тут не вспомнить знаменитый пассаж из по-

вести Нерваля «Сильвия»: «Увиденная вблизи реальная женщи-

на больно уязвляла наши наивные души; она мнилась нам лишь 

в облике царицы или богини, поэтому всего важнее было не 

подходить к ней слишком близко» [Нерваль 1985: 182]. 

 Надя – воплощенная сюрреалистическая греза (rêve), она 

внезапно встречается на пути поэта и проясняет ему сюрреали-

стическую идею, демонстрирует другой способ видения и пока-

зывает мир чудесный, мистический в мире повседневном. «Я 

пришел к “Наде” через свой опыт, что является для меня и во 

мне самом едва ли не постоянным предметом размышлений и 

грез» [Бретон 1994: 196]. 

В общих чертах сюрреалистический проект определяют как 

попытку «сплавить желание с дискурсом человека, а эрос – с его 

жизнью <…> уничтожить само понятие неподобающего или 

непристойного, заставить подсознание человека говорить в пол-

ный голос <…> а поиски правдоподобия в искусстве заменить 

чудесной игрой воображения, провозгласив его основным дви-

жителем человеческого духа» [Шенье-Жандрон 2002: 12]. Сюр-

реализм испытывает особый интерес к маргинальным творче-

ским практикам (они перечисляются в «Манифесте сюрреализ-

ма», 1924), мистическим экспериментам. Эти практики и экспе-

рименты ориентированы на высвобождение подсознательного 
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(т.е. истинного) «Я»: «С первого до последнего дня я принимал 

Надю за свободного гения (un génie libre), вроде тех духов воз-

духа (ces esprits de l’air), с которыми посредством некоторых 

магических действий (pratiques de magie) можно соединиться 

лишь на мгновение, но которым не следует покоряться цели-

ком» [Бретон 1994: 229; Breton 1964: 128]. 

Зачастую в эзотерических формулах сюрреализм выстраива-

ет идею «сексуального переустройства мироздания» («Антоло-

гия возвышенной любви» Бенжамена Пере). Любовь – одна из 

осей сюрреалистического творчества, сюрреализм претендовал 

на «эротическое переосмысление мира», с его позиций  «любовь 

– единственно возможный источник развития вселенной» [Ше-

нье-Жандрон 2002: 236]. Роман «Надя», как и вся трилогия, по-

лучившая общее название «Безумная любовь», – это гимн люб-

ви: «Одна только любовь в том смысле, в каком я ее понимаю, 

то есть таинственная, невероятная, единственная, приводящая в 

замешательство и несомненная любовь – такая, наконец, кото-

рую ничто не способно поколебать, могла бы сотворить здесь 

чудо» [Бретон 1994: 235].  

Сюрреалистическая мифология женщины достаточно под-

робно исследована. Жаклин Шенье-Жандрон, в частности, ука-

зывает в качестве основных такие формы мифологизации: 

«женщина-природа», «женщина-колдунья», «демоническая 

женщина», «роковая женщина», «женщина-дитя», «женщина-

наяда» [Chenieux-Gendron 1983: 172]. Семнадцатый аркан коло-

ды Таро, давший название одноименному тексту Бретона 

«Arcane 17» («Звезда кануна» в переводе Т.Балашовой),  – «это 

как раз женщина-дитя, Мелюзина, которая, принадлежа миру 

детства, вбирает в себя также вселенную домагического, чудес-

ного <…> Призванием такой женщины <…> остается функция 

посредника. Ее пределы напрямую связаны со способностью к 

преображению: женщина либо ускользает от любого обозначе-

ния, либо уступает в глазах мужчины место другой» [Шенье-

Жандрон 2002: 237-238]. В Наде, воплотились основные поло-

жения сюрреалистического мифа. Она предельно инфантильна 

как «женщина-дитя», имеет способности к преображению как 

Мелюзина, а как «женщина-посредник» она непостижима и та-

инственна: «”Кто же ты?” И она без колебаний: “Я блуждающая 
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душа” (”Qui êtes – vous?” Et elle, sans hésiter: “Je suis l'âme 

errante”)» [Бретон 1994: 213; Breton 1964: 81]. 

Мотиву блуждания подчиняется повествование в «Аврелии» 

Нерваля. Этот мотив, ведущий в творчестве поэта, ярко реали-

зуется в новеллах «Сильвия», «Октавия», «Пандора», в поэтиче-

ском сборнике «Химеры» (поэтика блужданий у Ж. де Нерваля 

подробно исследована в работах С.Н.Зенкина, 

Н.Ф.Швейбельман и др.). Как правило, герой Нерваля, бездом-

ный и одинокий, спонтанно движется к некой цели, которая об-

ладает всеми «признаками Цирцеи» – изменчива и таинственна. 

Ведомый тенью возлюбленной, герой «Аврелии» приобщается к 

таинствам природы, непосредственно участвует в истории со-

творения мира, сам проходит путь от хаоса к космосу. 

В отличие от опыта, описанного Нервалем, герой которого в 

своих снах путешествовал в «неизвестные времена», «много-

людные и незнакомые города», посещал «мистическую родину», 

блуждания героев Бретона ограничены Парижем и его окрест-

ностями. Однако, «сами того не зная», они тоже идут по чужим 

следам и оставляют похожие следы [Корнель 1999: 127-128]. 

Спонтанные прогулки, посредством которых собственно и про-

исходит общение с Надей, более всего напоминают герою-

повествователю преследование: «Преследование чего, не знаю, 

но воистину преследование…» [Бретон 1994: 228].  

Шведский писатель П.Корнель в книге «Пути к раю. Ком-

ментарии к потерянной рукописи» (1987), рассуждая о сюрреа-

листических «прогулках и шатаниях» по Парижу, выстраивает 

топографию «Нади» и комментирует, цитируя, воспоминания 

Бретона в послесловии к книге «Arcane 17»: «”…путь, которым 

в Париже следовал мститель за тамплиеров, был почти неот-

личим от того, какой я сам неосознанно проделал вместе с На-

дей; точно так же, ведомый толкованием Жана Рише, без труда 

дал себя убедить, что двигаюсь вместе с Нервалем по золотому 

следу”. Вероятно, в ту пору, когда эти слова были написаны, 

Бретон как раз познакомился с оригинальной картой эзотериче-

ских представлений Нерваля, которую Рише составил в своем 

исследовании Жерар Нерваль и эзотерические учения (1947) 

<…> Сюрреалисты наудачу кружат по городу. Бродя по Пари-
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жу, они его познают и начинают понимать» [Корнель 1999: 127-

128]. 

Странная спутница Бретона открывает ему иной, потусто-

ронний уровень города, дарит мистические пророчества, наход-

ки и прозрения: «…Надя начинает осматриваться вокруг. Она 

убеждена, что под нашими ногами скрыто подземелье, оно на-

чинается от Дворца правосудия (она показывает мне, из какого 

именно места во дворце – немного справа от белого подъезда) и 

огибает Отель Генриха IV. Ее волнует мысль о том, что уже 

произошло и что еще может произойти на этой площади <…> 

“И мертвецы, мертвецы!”» [Бретон 1994: 218]. Надя обращает 

внимание героя на казавшиеся ему ранее обыденными вывески 

магазинов и объявления. Изображенная на афише неподалеку от 

книжного магазина красная рука с поднятым указательным 

пальцем видится ей знаком, поданным свыше: «”Огненная рука, 

это на твою тему; знаешь, это ты”. Некоторое время она пребы-

вает в молчании, у нее, наверное, слезы на глазах» [Там же: 

225]. Замеченное Надей обладает глубоким смыслом, как для 

посвященных знаки потустороннего мира в мире посюсторон-

нем. Героиня романа выполняет функцию медиума, посредника 

между мирами, способна существовать по ту сторону сознания: 

«…по утрам ее папоротниковые глаза распахиваются тому ми-

ру (J'ai vu ses yeux de fougère s'ouvrir le matin sur un monde), где 

хлопанье крыльев необъятной надежды едва отличимо от друго-

го шума – шума ужаса; они распахиваются тому миру, в кото-

ром я различал лишь вечно закрывающиеся глаза (je n'avais vu 

encore que des yeux se fermer)» [Бретон 1994: 229; Breton 1964: 

128-130]. Посредническая миссия роднит ее с нервалевской Ав-

релией – Актрисой, Беатриче, Изидой. 

Пытаясь «соединить нить Пресвятой Девы с паутиной» [Бре-

тон 1994: 194], создатель «Нади» предпочитает мифологиче-

скую образность христианской. У Шкловского, напротив, пре-

обладают библейские аналогии: «Алик, ты попадешь в мою кни-

гу, как Исаак на костер, сложенный Авраамом. А знаешь ли, 

Алик, что лишнее “а” в имя Авраама Бог дал ему из великой 

любви. Лишний звук показался хорошим подарком даже для 

Бога <…> Впрочем, ты не будешь жертвой. Это я обменной 

жертвой, барашком впутался в кустарник» [Шкловский 2002: 
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284]. Письмо 12 все «снабжено библейскими параллелями», 

встречаются они и в других письмах. 

 Формализм, в отличие от сюрреализма, не мистичен и не 

апеллирует к эзотерическому опыту. Героиня Шкловского не-

понятна так, как «женщины человеческие непонятны» [Шклов-

ский 2002: 284]. Как любимая, но не любящая женщина. Кроме 

того, она «чужая», недоступная женщина «иной культуры». 

Создавая ее образ, В.Шкловский обращается к эпистолярной 

традиции: Абеляр («История моих бедствий»), Руссо («Юлия, 

или Новая Элоиза»), Стерн («Письма Йорика к Элизе»). Отсут-

ствие общего культурного языка – причина «непостижимости» 

«Третьей (точнее – четвертой) Элоизы»: «Я имею много слов, 

имею силу, но та, которой я говорю все слова – иностранка» 

[Там же: 311].. 

С женским образом связывается мотив блужданий героя 

Шкловского по двум городам: «Ты город, в котором я живу, ты 

название месяца и дня <…> Я намотал на мысль о тебе всю 

свою жизнь <…> Вся моя жизнь – письмо к тебе» [Шкловский 

2002: 277, 285]. По словам самого писателя, «это обычный при-

ем для эротических вещей: в них отрицается ряд реальный и ут-

верждается ряд метафорический» [Там же: 271]. Как и Надя у 

Бретона, Аля становится посредницей между реальным Берли-

ном и грезящимся Петербургом. Задумав «Zoo» как «очерки 

русского Берлина», Шкловский бродит не столько по реальному 

Берлину, сколько по всплывающему в его памяти Петербургу 

(«когда жизнь еще не захлопнула передо мной дверь в Россию 

на пальцы мне» [Там же: 288]) – так происходит «остранение» 

родного города через чужой. 

Большую роль в этих «скитаниях духа» играет вода: «Плыву, 

соленый и тяжелый от слез, почти не выставляясь из воды. Ка-

жется, скоро потону…» [Шкловский 2002: 277]. Письмо 10 «об 

одном берлинском наводнении», по словам самого автора, 

«представляет собою реализацию метафоры» отчуждения: «Ве-

тер раскачивает стрелки Gedächtniskirche. / В такой ветер в Пи-

тер вода прибывает, Алик. / В эти дни бьют в Петропавловской 

крепости каждые четверть часа куранты, но никто их не слуша-

ет» [Там же: 293]. Метафоры зеркала и воды традиционно сбли-

жаются в мотиве воспоминаний о прошлом: «тепло, запах и ти-
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шина» дома – «как отражение в зеркале <…> И не веришь, что 

только тобой они живут в зеркале»  [Там же: 289-290]. Бретон 

«двойную игру зеркал» вслед за Фрейдом обнаруживал в «про-

дуцировании образов сна» [Бретон 1994: 205]. 

  В романе «Zoo» Илья Эренбург «ходит по улицам Берлина, 

как ходил по Парижу и прочим городам, где есть эмигранты, 

согнувшись, как будто ищет на земле то, что потерял»  [Шклов-

ский 2002: 324]. Ходит по Берлину «большой человек» – «ша-

ман» из России Андрей Белый, у которого «экстаз живет как на 

квартире, а не на даче. И в углу комнаты лежит в кожаный че-

модан завязанный вихрь» [Там же: 291]. «Отвергнутый любов-

ник России Гржебин, чувствующий свое право на жизнь, все 

издает, издает и издает» в Берлине книги русских писателей 

[Там же: 289]. В скитаниях героев Шкловского по Берлину рож-

дается еще один ряд метафор, близких Бретону (тюрьма – безу-

мие – посредничество), возведенный к Сервантесу: «”Дон Ки-

хот” сделан в тюрьме по ошибке. Пародийный герой был ис-

пользован Сервантесом не только для совершения карикатурных 

подвигов, но и для произнесения мудрых речей <…> Дон Кихот 

получил мудрость в подарок, больше некому было быть мудрым 

в романе: от сочетания мудрости и безумья родился тип Дон 

Кихот» [Там же: 290].     

Истории любви, «постижения непостижимости» в произве-

дениях Шкловского и Бретона сопутствует история романа. В 

обоих случаях женщина, любовь «подстрекают» писателя имен-

но к созданию книги. Герой В.Шкловского признается: «… од-

новременно с письмами к тебе пишу книгу <…> Где любовь, 

где книга, я уже не знаю» [Шкловский 2002: 308]. Первое назва-

ние романа А.Бретона – «Надя, или Женщина, преобразившаяся 

в книгу». В «Сообщающихся сосудах» автор развивает эту же 

мысль: «Книги и женщины стремятся к тому, чтобы заменять 

одни других» [цит. по: Chénieux-Gendron 1983: 162].  

Е.Б.Скороспелова, анализируя «Zоо» с позиций «романа о 

романе», указывает: «Книга о любви к женщине чужой культу-

ры, об уязвленном любовном чувстве превращается в книгу об 

искусстве как приеме, а повествование – в демонстрацию прие-

ма отстранения “традиционной темы” (письма не о любви)» 

[Скороспелова 2003: 178]. В предисловии к роману Шкловский 
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заявляет, что «любовь и разлучники» – обычные мотивировки 

«романа в письмах», но «основной материал книги не любов-

ный». При этом сам автор обнаруживает в создаваемой им кон-

струкции принцип «самопорождающегося» романа: «Тут книж-

ка начала писать себя сама, она потребовала связи материала, то 

есть любовно-лирической линии и линии описательной. Покор-

ный воле материала, я связал эти вещи сравнением: все описа-

ния оказались тогда метафорами любви» [Шкловский 2002: 

271]. В финале своего романа автор возвращается к началу: 

«Аля – это реализация метафоры. Я придумал женщину и лю-

бовь для книги о непонимании, о чужих людях, о чужой земле. 

Я хочу в Россию» [Там же: 329]. Любовь здесь – только мета-

фора творчества: «Я не отдам своего ремесла писателя, своей 

вольной дороги по крышам за европейский костюм, чищеные 

сапоги, высокую валюту, даже за Алю» [Там же: 284]. Бретон 

писал: «Поэзия делается в постели как и любовь / Ее смятые 

простыни – это заря…» [цит. по: Андреев 1972: 78]. 

И в романе Бретона, и в романе Шкловского присутствуют 

откровения о метафизической сущности творчества (писатель-

ства). Повествование в романе Бретона начинается с вопроше-

ния: «Кто я есмь? (Qui suis-je?) <…> В соотношении себя с дру-

гими людьми я хочу обнаружить если не корни, то хотя бы от-

дельные черты моего отличия (je m’efforce, par rapport aux 

autres hommes, de savoir en quoi consiste, sinon à quoi tient, ma 

différenciation) <…> что я призван совершить в этом мире (je 

suis venu faire en ce monde) <…>  и какую уникальную весть я 

несу, принимая на себя в полной мере ответственность за ее 

судьбу (et de quel message unique je suis porteur pour répondre de 

son sort que sur ma tête)» [Бретон 1994: 190-191; Breton 1964: 9-

11]. 

В обширной экспозиции хаотично представлены эпизоды 

1918, 1921, 1924-25 гг. – все то, что свершалось на пути к Собы-

тию: «Событие, в котором каждый вправе ожидать открытия 

смысла своей собственной жизни, то событие, которое я, может 

быть, еще не нашел и на пути к которому я и ищу самого себя, 

не дается ценой работы (L'événement dont chacun est en droit 

d'attendre la révélation du sens de sa propre vie, cet événement que 

peut–être je n' ai pas encore trouvé mais sur la voie duquel je me 
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cherche, n'est pas au prix du travail)» [Бретон 1994: 208 Breton 

1964: 67-68]. Одной из причин отдаления Л.Арагона и 

А.Бретона было «признание Арагоном творческого приоритета 

повествовательной формы» (атрибута «литературы» в глазах 

Бретона, который, напротив, отстаивал приоритет вдохновения) 

[Шенье-Жандрон 2002: 87]. Центральное Событие романа 

А.Бретона – вдохновившая его встреча с Надей, «преобразив-

шейся в книгу».  

Творчество (спровоцированное Надей) мыслится как «откры-

тие себя», прояснение собственной сущности, опыт самоиден-

тификации. Источники и стимулы творчества – «удивление», 

«фатальное спонтанное начало», «вечный импульс, приходящий 

извне», «мимолетное впечатление». Ж.Шенье-Жандрон, в моно-

графии «Сюрреализм» отмечает: «Сюрреалисты прежде всего 

стремятся проследить самозарождение художнического дара, 

уловить тот движущий импульс, который, порождая линии или 

буквы, способен привести к сотворению полноценных картин 

или литературных произведений. Этот толчок может носить ис-

ключительно чувственный, сенсорный характер» [Шенье-

Жандрон 2002: 54]. 

Анализируя визуальную составляющую книги Бретона, 

Ж.Шенье-Жандрон замечает, что на пути к Наде (и к «Наде») 

герой познает самого себя.  «Кто я есмь?» в начале повествова-

ния и фотографии самых разных лиц (что воплощает идею рас-

слоения героя-повествователя) к финалу романа сменяются еди-

ной, цельной фотографией Бретона. Вопрос разрешен. «Черты 

отличия», «уникальная весть» определены.   

Рассуждения В.Шкловского о природе творчества и романа 

демонстрируют то противоречие, которое реализует его книга – 

«манифест формализма», но и «самая нежная книга наших 

дней». Не с возлюбленной, а с самим героем, его самоиденти-

фикацией через остранение, связаны у Шкловского мотивы 

маски («черная бумажная маска» [Шкловский 2002: 325]) и те-

атра («для Шекспира удачная острота актера – самоцель» [Там 

же: 316]). Наряду с повествовательной («ремесленной») сторо-

ной писательства в «Zоо» актуализированы лирическая («сен-

тиментальная») и метафизическая («космическая») природа 

творчества: «А если очень больно? Переведи все в космический 
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масштаб, возьми сердце в зубы и пиши книгу <…> хорошо пи-

сать трудно <…> жить по-настоящему больно» [Шкловский 

2002: 281, 323]. 

В письме об Иване Пуни и Ксане Богуславской рассказыва-

ется о том, что книги и картины «рождаются как дети»: «Их за-

чинают весело, весело и непостыдно, носят трудно, рожают 

больно, а живут они потом горько» [Шкловский 2002: 305]. 

«Молящимся о Чаше» автор отвечает: «Пейте <…> горькую ча-

шу любви  <…> нам остаются <…> наши книги и вся нами по 

пути к любви построенная человеческая культура» [Там же: 

280]. Отвергнутая любовь – отвергнутая книга: «Мне за грани-

цей нужно было сломиться, и я нашел себе ломающую любовь» 

[Там же: 312]. «Ломающая любовь», одиночество, отчуждение 

осмысляются в «Zоо» как ведущие стимулы (мотивировки) 

творчества. Идея «слома» тоже может быть прокомментирована 

как путь к себе. Книга Шкловского повествует о трагическом 

процессе слома во имя будущего перерождения: «Все, что было, 

– прошло, молодость и самоуверенность сняты с меня двенадца-

тью железными мостами. Я поднимаю руку и сдаюсь. Впустите 

меня в Россию» [Там же: 329]. Известно, что в России Шклов-

ский будет реформировать свои теоретические концепции. 

В романе Шкловского демонстративно заявлены библейские 

параллели, связанные с мотивами предательства, отречения, 

бегства: «Из-за холода отрекся апостол Петр от Христа…» 

Здесь, возможно, ощущается и пророчество Шкловским своего 

творческого будущего, и ностальгия вынужденного эмигранта. 

Мотивы «отречения» участвуют в развитии темы «чужой куль-

туры»: «Каждая страна имеет свою культуру, и ее нельзя взять 

иностранцу <…> А в искусстве нужно местное, живое, диффе-

ренцированное <…> В искусстве нужен собственный запах, а 

запахом француза может пахнуть только француз» [Шкловский 

2002: 321-322]. Прояснение собственной сущности, движение к 

себе реализуются здесь и как путь к «родной культуре». 

 В романе-манифесте всякие границы между автором и геро-

ем категорически снимаются, отсутствуют вымышленные пер-

сонажи,  нарочито подчеркивается документальная достовер-

ность повествуемых событий. И Шкловский, и Бретон апелли-

руют к своему жизненному и творческому опыту, называют 
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имена (Шкловский: «ввели в нашу работу интимное, названное 

по имени и отчеству»; Бретон: «я требую называть имена!»). В 

обоих произведениях обозначен самый широкий контекст – 

сюрреалистическая группа (Б.Пере, Ф.Супо, П.Элюар), русский 

авангард (А.Ремизов, А.Белый, Р.Якобсон, И.Эренбург), – отче-

го формируется достаточно заметное  мемуарное начало.  Амп-

луа героя-повествователя в романе-манифесте – не романная 

практика, а критика, анализ, теоретические резолюции в при-

ложении к жанру романа, литературе вообще. Доминирует 

внешний, пристрастный взгляд профессионала – теоретика, ана-

литика. Свои размышления они помещают на страницы созда-

ваемых произведений. 

Бретон упоминает в романе собственные книги: «Потерянные 

шаги», «Манифест сюрреализма». Надя их не столько читает 

(«...я замечаю, по обрезу книги, что разрезано только несколько 

листков…»), сколько интуитивно «чувствует»: «Теперь она го-

ворит о моей власти над ней, о моей способности заставить ее 

думать и делать, что я захочу (Elle me parle maintenant de mon 

pouvoir sur elle, de ma faculté que j’ai de lui faire penser et faire ce 

que je veux) <…> Маленькая диалогизированная сценка в конце 

“Растворимой рыбы”, – наверное, единственное, что она прочи-

тала из “Манифеста”; эта сценка, точный смысл которой я сам 

никогда не мог уловить и персонажи которой были мне чужды, 

с их не поддающимся интерпретации беспокойством – словно 

они носятся по песчаным волнам – порождает у нее впечатле-

ние, будто она взаправду принимает в ней участие и даже играет 

роль, причем роль самую таинственную...» [Бретон 1994: 216-

217; Breton 1964: 89-90]. Надя – «создание, всегда вдохновлен-

ное и вдохновляющее» (je veux dire de la créature toujours 

inspirée et inspirante) [Бретон 1994: 230; Breton 1964: 131], про-

воцирующее к творчеству. Именно ей принадлежит как сама 

идея романа, так и объяснение его необходимости:  «Андре? 

Андре?… Ты напишешь роман обо мне (Tu écriras un roman sur 

moi). Я уверена. Не говори “нет”. Берегись: все слабеет, все ис-

чезает. Нужно, чтобы от нас осталось нечто…» [Бретон 1994: 

225; Breton 1964: 115]. Надя как персонифицированная идея 

творчества сама избирает художника, который должен ее увеко-
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вечить, объяснить, расшифровать, а кроме того, выбирает и 

жанр, соответствующий этой цели – роман. 

Виктор Шкловский опосредованно упоминает свои книги: 

«Сентиментальное путешествие» (1921), «Как сделан “Дон-

Кихот” Сервантеса», а также интересующие его темы-проекты, 

которые будут реализованы впоследствии (например, «Лев Тол-

стой» (1963), «Эйзенштейн» (1973) и др.). В последнем письме 

Аля оценивает письма героя: «Ты говоришь, что знаешь, как 

сделан “Дон-Кихот”, но любовного письма ты сделать не мо-

жешь <…> В литературе я понимаю мало, хотя ты льстец и ут-

верждаешь, что я понимаю не хуже тебя: в письмах же о любви 

я знаю толк <…> Брось писать о том, к а к, к а к, к а к ты меня 

любишь, потому что на третьем “как” я начинаю думать о по-

стороннем» [Шкловский 2002: 328-329]. Напрасно героиня ут-

верждает, что «мало понимает в литературе», ведь в ее трех 

«как» отражается вся программа книги Шкловского: «как я тебя 

люблю», «как я хочу в Россию» и «как сделан “Дон-Кихот”». И 

у Шкловского, и у Бретона выстраивается аналогия: как я люблю 

= как я живу = как я пишу. Лирическая героиня в обоих романах 

(Бретона и Шкловского) выполняет функцию читателя. 

Оба автора включают в свои повествования творения «непо-

стижимых женщин», акцентируя их подлинность. Надя беспре-

рывно «творит»: рассказывает невероятные истории, произносит 

загадочные фразы, рисует. Рисунки Нади «Сон кошки», «При-

ветствие дьявола», «Облачный персонаж» и др. не только ком-

ментируются повествователем, но и непосредственно включа-

ются в книгу, как и конверт письма от Нади, помещенный на 

обложку первого издания. Это документы, доказывающие под-

линность повествуемых событий. Бретон настаивал на том, что 

события романа документальны и что его героиня – реальная 

женщина, назвавшаяся Надей, потому как это имя производно 

от русского слова «надежда». Встречи с Леоной-Камиллой-

Гисленой Д. (Надей) в основном приходятся на октябрь и но-

ябрь 1926 г. Впервые они встречаются 4 октября. 

Письма Али тоже воспринимались читателями как действи-

тельные, как дебют будущей романистки Эльзы Триоле. 

М.Горький, прочитав «Zоо», заметил: «Письма Эльзы способны, 

но литературны» [Диалог писателей 2002: 733]. Эльза Триоле 
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была первым читателем и, возможно, рецензентом «Zоо», о чем 

свидетельствуют не вошедшие в роман письма к ней Шкловско-

го: «Скажи, не изменить ли мне порядок писем? Не выбросить 

ли чего? Если просто фразы, то бери письмо и черкай» [Там же]. 

По словам С.Зенкина, «ее дальнейшее творчество развивалось 

по схеме, сформированной в “Zоо”, – как литературный диалог с 

мужчиной-писателем (Л.Арагоном. – Н.Б., И.С.), с которым они 

выпустили общее, “перекрестное” собрание сочинений» [Зенкин 

2003: 176]. Уже в романе «Zоо» героиня признается: «Ты нужен 

мне, ты умеешь вызвать меня из себя самой <…> со мной гово-

ри о книжках, я буду стоять на задних лапках совсем вертикаль-

но и слушаться» [Шкловский 2002: 278, 313]. 

В программных установках Бретона и Шкловского, изложен-

ных на страницах исследуемых романов, обнаруживаются пере-

клички. Автор «Нади» «требует называть имена (Je persiste à 

réclamer les noms)», его «интересуют только книги, открытые 

настежь, как двери, к которым не надо подыскивать ключей (à 

ne m'intéresser qu'aux livres qu'on laisse battants comme de portes, 

et desquels on n'a pas à chercher la clef) <…> дни психологиче-

ской литературы с романической интригой сочтены (les jours de 

la littérature psychogique à affabulation romanesque sont comptés)» 

[Бретон 1994: 193, 194; Breton 1964: 11, 18]. «Открытая» книга 

подобна «дому из стекла, где в любой час можно видеть, кто 

приходит ко мне в гости» (…ma maison de verre, où l’on peut voir 

à tout heure qui vient me rendre visite).  

Содержание будущей книги – «самые заметные эпизоды 

жизни» (les plus marquants de ma vie), «факты, самоценность ко-

торых непроверяема» (les faits de valeur intrinsèque sans dute peu 

contrôlable), «которые всегда обладают всеми внешними при-

знаками сигнала» (qui présentent chaque fis tutes les apperences 

d’un signal), «факты-скольжения» и «факты-низвержения» (ces 

faits-glissades et ces faits-précipices) [Бретон 1994: 194; Breton 

1964: 19-21]. «Открытой» книге соответствует «свободное» по-

вествование: «Я буду говорить без предустановленного порядка 

и в соответствии с капризом часа, свободно оставляя плавать на 

поверхности все то, что всплывет (j’en parlerai sans ordre 

préétabli, et selon le caprice de l’heure qui laisse surnager ce qui 

surnage)» [Бретон 1994: 195; Breton 1964: 22]. Так уже в экспо-
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зиции формируется идея «свободного», «открытого» произведе-

ния, повествующего о жизни в том измерении, «где она предос-

тавлена малым и большим случайностям» (où elle est livrée aux 

hasards, au plus petit comme au plus grand). 

В романе «Zоо», в свою очередь, упоминается «стеклянная 

комната» («открытая» любому взгляду с улицы, как в домах из 

романа Е.Замятина «Мы») из утопии «учителя» Велимира 

Хлебникова («Председателя Земного Шара»), чье стихотворе-

ние, опубликованное в 1909 г. и взятое эпиграфом к роману 

Шкловского, оказалось созвучно сердцу русского в Берлине 

1923 г.: «Где нетопыри висят подобно сердцу современного рус-

ского» [Шкловский 2002: 273, 279].  «Обезьянье войско» Алек-

сея Ремизова, к которому Шкловский причисляет и себя, вообще 

обходится без квартиры: «Наше обезьянье великое войско живет 

как киплинговская кошка на крышах – “сама по себе” <…> Тя-

гостен вольным обезьянам путь по тротуарам, жизнь чужая 

<…> Мы юродствуем в мире для того, чтобы быть свободными. 

Быт превращаем в анекдоты» [Там же: 283-284]. Это тоже мета-

фора свободного романа: «Наше дело – созданье новых вещей. 

Ремизов сейчас хочет создать книгу без сюжета, без судьбы че-

ловека, положенной в основу композиции» [Там же: 283]. 

В.Шкловский согласен с тем, что «нельзя писать книгу по-

старому», что необходимо «остранять» психологические моти-

вировки: «К сюжету обычного типа у меня то же отношение, как 

у зубного врача к зубам <…> Эта книга – попытка уйти из ра-

мок обыкновенного романа (п.22) <…> Рождается новый мир, 

новые ощущения, еще не все их замечают…» [Там же: 307]. 

Повествовательные формы романов Бретона и Шкловского 

можно назвать сходными. Шкловский пишет эпистолярный ро-

ман («Zоо, или письма не о любви». Эту книгу посвящаю Эльзе 

Триоле и даю книге имя Третья Элоиза). Роман Бретона – лири-

ческая исповедь, значительная часть которой – дневник встреч с 

Надей. В том и другом случае присутствует  стремление к хро-

нологической упорядоченности. Письма и дневниковые записи 

датированы.  

При этом композиция обоих произведений фрагментарна. 

«Фрагмент, будучи свободным жанром, развязывает мышление 

и потенции формы, снимает риторические условности. Индиви-
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дуальное слово выходит на волю» [Вайнштейн 1994: 412–413]. 

Как жанровая и композиционная структура фрагмент в европей-

ской литературе восходит к романтической традиции: «Принцип 

фрагмента – один из основных философско-эстетических прин-

ципов иенцев, с помощью которого они стремились к созданию 

некоего универсального жанра <…> Этот принцип утверждает 

полный авторский произвол в композиции (курсив наш. – Н.Б., 

И.С.), создает впечатление поэтической незавершенности, ни-

чем не стесненного авторского монолога» [Дмитриев 1979: 16]. 

Согласно литературной теории Ф.Шлегеля, фрагмент есть нечто 

«оторванное от целого, нечто принципиально неокончательное; 

он должен гордиться своей неокончательностью, всячески иг-

рать ею, пробуждая, провоцируя мысль на поиск, на импровиза-

цию. Отсюда же характернейшая идея романтической эстетики 

об открытости всех жанров и родов искусства, об их тяготении 

друг к другу, об их способности переходить друг в друга, сли-

ваться, смешиваться» [Там же:  384]. 

 Фрагментарность характерна для всех исследуемых нами 

образцов «романа о романе», но в романе-манифесте она стано-

вится основным способом реализации бесконечной композиции, 

позволяющим адекватно и достоверно передать процесс творче-

ства во всей его  непредсказуемости, спонтанности, противоре-

чивости и драматизме. В «Письме 22» герой-повествователь 

«Zоо» комментирует «два отношения к искусству» и принципы 

комбинаторики в романе. По мнению автора, «слова, отношения 

слов, мысли, ирония мыслей, их несовпадение и являются со-

держанием искусства» [Шкловский 2002: 316]. Отсюда соответ-

ствующие требования к форме: «Самое живое в современном 

искусстве – это сборник статей и театр variété, исходящий из 

интересности отдельных моментов, а не из момента соедине-

ния» [Там же: 316]. Современный роман, по мнению 

В.Шкловского, должен ориентироваться в структурном отноше-

нии на такую разделенность фрагментов («роман состоит из 

кусков»). «Новый момент соединения» должен проходить не по 

импрессионистическому принципу, как в произведениях Пруста 

и Мандельштама, а по принципам искусства ХХ в. (например, 

кубизма или сюрреализма). Ведущий принцип формализма – 

принцип обнажения приема – герой-повествователь «Zоо» соот-
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носит с цирковым приемом, когда «эксцентрик в конце про-

граммы показывает все номера, пародируя и разоблачая их» 

[Там же: 317]. 

Роман А.Бретона имеет два финала. Первый  исчерпывает ис-

торию с Надей: «Мы с Надей уже давно перестали понимать 

друг друга. По правде говоря, мы вообще никогда не понимали 

друг друга, по крайней мере если речь шла об элементарных 

вещах человеческого существования (J’avais, depuis assez 

longtemps, cessé de m’entendre avec Nadja. A vrai dire, peut-être ne 

nous sommes-nous jamais entendus, tout au moins sur la manière 

d’envisager les choses simples de l’existence) <…> Каким бы 

сильным ни было мое желание или, возможно, иллюзия, я сам, 

наверное, не выдерживал той высоты, которую она мне предла-

гала (Quelque envie que j’en ai eue, quelque illusion peut-être pas 

été à la hauteur de ce qu’elle me proposait) <…> Несколько меся-

цев назад мне удалось узнать, что Надя была сумасшедшей (On 

est venu, il y a quelques moins, m’apprendre que Nadja était folle)» 

[Бретон 1994: 234-235; Breton 1964: 155-157]. Опыт общения, 

«путешествий» с Надей открывает герою путь к себе: «…я могу 

по крайней мере обратиться к себе самому – тому, кто приходит 

очень издалека на встречу со мною самим с неизменно патети-

ческим окликом: “Кто идет?” Кто идет? Это вы, Надя? Правда 

ли, что по ту сторону, все то, что по ту сторону, присутствует в 

этой жизни? Я не слышу вас. Кто идет? Это я один? Я ли это? 

(…Qui vive? Est-ce vous, Nadja? Est-il vrai que l’au-delà, tout l’au-

delà soit dans cette vie? Je ne vois entends pas. Qui vive? Est-ce 

moi-même?)» [Бретон 1994: 239; Breton 1994: 169]. Вопрошение 

в конце основной части возвращает нас к началу книги: Кто я 

есмь? <…> Я ли это? 

 Второй финал связан с другой женщиной. «Открытое на-

стежь» произведение (способ преодоления жанра традиционно-

го романа!) позволяет проследить процесс переплетения твор-

чества и действительности: персонажи могут «входить» в ро-

ман и «выходить» из романа. «Вышла» Надя, «зашла» не на-

званная по имени Сюзанна Мюзар, роман продолжается: «…ты 

заслонила ее <…> Ты для меня не загадка <…> Раз ты сущест-

вуешь, как только ты одна умеешь существовать,  может быть, 

совсем не обязательно, чтобы существовала эта книга. Я посчи-
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тал возможным решить иначе, в память о той заключительной 

части, которую я хотел написать, еще до того как узнал тебя, и 

твое вторжение в мою жизнь вовсе не обесценило ее в моих гла-

зах. Именно через тебя эта заключительная часть и обретает 

свой истинный смысл и всю свою силу» [Бретон 1994: 244-245]. 

Новая любовь дает ассоциации с Зарей и Рассветом, она – «са-

мое живое создание», «идеально прекрасная». Ее атрибуты – 

«страсть» и «красота». Однако и она – Химера. Финал остается 

открытым, конечная фраза: «Красота будет КОНВУЛЬСИВНОЙ 

или не будет вовсе» – формулирует ключевую тему следующих 

книг. Любовь и творчество бесконечны, «открытый» роман не-

завершаем. 

«Обнажая прием», Виктор Шкловский в соответствии со сво-

ей теоретической концепцией обсуждает, «примеривает» фина-

лы. В издании 1973 г. есть такой фрагмент: «Клянусь тебе, я 

скоро кончу свой роман <…> Я дам вторую развязку роману. 

Это будет из Андерсена. Это то, что могло случиться» [Шклов-

ский 1973: 227]. Но «Андерсен рассказывает все неправильно 

<…> Принц сделался игрушечным мастером <…> Принцесса 

живет в его доме, но живет она с другими. Оказывается, из од-

ной точки можно опустить на прямую несколько перпендикуля-

ров…» [Там же: 229].  

В середину книги Шкловский вставляет под номером 19 «пе-

речеркнутое красным» «лучшее» письмо Али, в специальном 

предисловии к которому указывает: «…не читайте его сейчас. 

Пропустите и прочтите, уже окончив книгу <…> Как компози-

ционно понять это письмо? Ведь оно все же вставлено?  <…> 

Для иронии произведения необходима двойная разгадка дейст-

вия, обычно она дается понижающим способом, в “Евгении 

Онегине”, например, фразой “А не пародия ли он?” Я даю в сво-

ей книге вторую повышающую разгадку женщины, к которой 

писал, и вторую разгадку себя самого» [Шкловский 2002: 312]. 

В результате автор окончательно запутывает читателя относи-

тельно авторства загадочного письма: «Я сам не прочел его в 

свое время. Поцеловал, пробежал отдельные кусочки, но оно 

было написано карандашом, и я не прочел <…> Прочел письмо 

Али только недавно, 10 марта, уже дописав книгу. Читал четыре 

часа. Письмо, прежде всего, очень хорошо написано. Честное 



 117 

слово, я его не писал <…> Если вы поверите в мое композици-

онное разъяснение, то вам придется поверить и в то, что я сам 

написал Алино письмо к себе. Я не советую верить… Впрочем, 

вы вообще ничего не поймете, так как все выброшено в коррек-

туре» [Там же]. 

В последнем письме героя-повествователя, обозначенном как 

«заявление во ВЦИК», вообще ставится под сомнение образ 

Али: «Женщины, к которой я писал, не было никогда. Может 

быть, была другая, хороший товарищ и друг мой» [Шкловский 

2002: 329]. Такая женская метаморфоза напоминает еще одну 

вариацию кольца, проанализированного самим Шкловским на 

примере новеллы Боккаччо и романа Вольтера в письме 25, – 

«критическую установку на то, что “время идет” и измены со-

вершаются» [Там же: 324]. Любопытно, что во сне героя, опи-

санном в письме 4, он называет свою возлюбленную «именем 

Люси» [Там же: 282]. Таким образом, в романе-манифесте жен-

ская протеистичность, парадоксально соседствующая с установ-

кой на документальность, находит отражение во фрагментарной 

композиции с множеством финалов.  

«Формалисты свою теорию <…> считали методом <…> им-

манентным исследованием литературы в ее собственных терми-

нах, способом обнаружения и анализа технологии искусства, его 

приемов» [Парамонов 1991: 216]. В «Zоо» Шкловский нарочито 

внимателен к «техническим» подробностям творчества. Собст-

венный статус герой-повествователь определяет формулой: «че-

ловек, который знает, как сделан Дон-Кихот». Роман Сервантеса 

в творчестве Шкловского – своеобразная  метафора, обозна-

чающая роман и литературу вообще и роман и литературу ново-

го времени. Собственный творимый роман – тоже «Дон-Кихот» 

(«…вставлю в своего Дон-Кихота еще одну мудрую речь»). 

«Человек, который знает, как сделан Дон-Кихот» – это тот, кто 

владеет «техникой литературного мастерства», т.е. формалист-

теоретик. 

Отдельные главы романа Шкловского «написаны как микро-

статьи критика-формалиста» [Скороспелова 2003: 178]. За ред-

ким исключением почти каждая глава имеет теоретическую до-

минанту (тему). Так, например, в письме 12 анализируется кате-

гория «сюжет», в предисловии к письму 19 – «композиция», в 
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письме 22 – «роман», «герой», в письме 28 – «романные развяз-

ки». Если бы не наличие лирической героини-адресата и сенти-

ментальный ностальгический пафос, роман «Zоо» воспринимал-

ся бы исключительно как «морфология приемов» в одном кон-

тексте с книгами «Техника писательского ремесла», «Как сделан 

Дон-Кихот», «Повести о прозе» и другие. Формалист 

Б.Эйхенбаум, исследуя, «как сделана “Шинель” Гоголя», заяв-

ляет: «Мы не можем, не имеем права видеть <…> что-либо дру-

гое, кроме определенного художественного приема» [Эйхенба-

ум 1987: 321]. 

Демонстрация принципов «сделанности», «разоблачение ил-

люзии» часто осуществляется у Шкловского через аналогии с 

другими ремеслами. А.П.Чудаков отмечает, что «проза Шклов-

ского расширила представление о типах связей между единица-

ми повествования, о возможности введения в гуманитарный 

текст сведений из самых разных отраслей знания <…> В его ра-

ботах <…> можно прочесть об устройстве ротативного двигате-

ля, о миграции крыс, о теории продажи галстуков…» [цит. по: 

Шкловский 1990: 31].    

В романе «Zоо» наиболее активизирована автомобильная те-

матика – негуманитарная отрасль знаний, которой прекрасно 

владел Шкловский. Автомобиль – одна из ключевых метафор в 

«Zоо». Это и символ эпохи, технического прогресса, средство 

«постижения пространства», и олицетворение «образа жизни», 

мировоззрения, отношений мужчины и женщины, и конкретные 

человеческие типажи. Автомобильная метафора создает особые 

принципы характерологии. Так поклонник Али, чьи ухаживания 

она приняла, сравнивается героем-повествователем с автомоби-

лем марки «испана суиза» (вероятно, еще и потому, что сопер-

ник имеет такую машину): «Твоя “испана суиза” дорогая, но 

ерундовая <…> Она никогда не будет любить тебя» [Шкловский 

2002: 327]. 

Конечно, «машинерия в искусстве» – наследие футуризма, 

склонного к технократическим утопиям (Шкловский – один из 

теоретиков футуризма). В «Письме вступительном», тема кото-

рого – «вещи переделывают человека», – есть аллюзии к футу-

ризму: «Революция включила скорость и поехала <…> Я люблю 

автомобили <…> Нужно личное овладение тайной машин, ну-
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жен новый романтизм, чтобы они не выбрасывали людей на по-

воротах жизни» [Шкловский 1973: 175]. Кроме того, объедине-

ние ЛЕФ (куда также на правах теоретика входил 

В.Шкловский), выдвигая идею искусства как «жизнестроения», 

указывает на связь искусства с машинной индустрией: творче-

ство – «мастерские», роман – «авто». В романе «Zоо» присутст-

вуют  самые разные ассоциации автомобиля с писательством и 

романом. В целом «автомобильный» метафоризм здесь реализу-

ет идею творчества как технологического процесса. 

Теория автоматизма Бретона находит отражение в повто-

ряемости, которую автор «Нади» обнаруживает в чужих тек-

стах культуры: в фильме Дюка Уорка «Объятие Спрута», изо-

бражающем  «одного китайца, нашедшего какое-то неведомое 

средство умножаться и захватившего Нью-Йорк с помощью не-

скольких экземпляров самого себя. Он входил в сопровождении 

самого себя, и самого себя, и самого себя, и самого себя в каби-

нет президента Вильсона…» [Бретон 1994: 198], в картине Ан-

туана Ватто «Высадка на Киферу», где «под различными обли-

чиями» «показана одна-единственная пара» [Там же: 228]. Эта 

же повторяемость реализуется Бретоном в сюжете и композиции 

собственного романа («мы жертвы демона аналогии»). 

Общий мотив потенциальной «опасности», разрушительно-

сти искусства сопровождает размышления о творчестве 

А.Бретона и В.Шкловского. Парадоксально созвучна метафори-

ческая оболочка этого мотива у обоих авторов – сравнение с 

машиной. Так, у В.Шкловского: «Человек, пишущий большую 

вещь, – как будто шофер на трехсотсильной машине, которая 

как будто сама тащит его на стену. Про такие машины говорят 

шоферы: “Она тебя разнесет”» [Шкловский 2002: 292].  

У А.Бретона в комментариях 1962 г.: «Мне до сих пор не 

удавалось выделить всего, что в поведении Нади по отношению 

ко мне свидетельствовало о применении тотального, более или 

менее сознательного разрушения. В качестве примера мне за-

помнился только один факт: однажды вечером, когда я вел ав-

томобиль <…> со мной была женщина, это Надя <…> ее руки 

тянулись к моим глазам, в забвении бесконечного поцелуя; и вот 

так, на полном ходу, мы неслись навстречу прекрасным деревь-

ям» [Бретон 1994: 241]. При сравнении этого эпизода с проана-
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лизированной нами во второй главе монографии сценой в авто-

мобиле из эпопеи Пруста становятся особенно наглядными уст-

ремленность героя Пруста в прошлое, его желание замедлить 

ход машины, «остановить мгновение», а героя Бретона – в бу-

дущее, на полной скорости, несмотря на безумие, застилающее 

глаза. Эта устремленность характеризует соответственно лири-

ческий и манифестальный «романы о романе». Шкловский в 

«Zоо» указывает на противоречие старой гуманитарной куль-

туры и нового мира, который строится сейчас машиной. Но и 

его огорчает, что «пока губы обновляются – сердце треплется и 

то, что забыто, истреплевается вместе с ним, неузнанное» 

[Шкловский 2002: 325]. 

Новое «узнавание» старых слов у Шкловского происходит 

благодаря приему «остранения», т.е. преодоления автоматиче-

ского, привычного, обыденного восприятия. У Бретона, напро-

тив, автоматическое письмо призвано выразить новое, глубин-

ное, сущностное видение вещей. Роман «Надя» – «очередная 

захватывающая история о том, как отдельный художник слова 

преодолевает «упоительное сопротивление языка» (Ж.Грак) 

[Швейбельман 2005: 131]. Будучи «гуманитариями-

технологами» (терминология М.Эпштейна), В.Шкловский и 

А.Бретон, «преодолевая» роман в манифесте, «изобретают» но-

вые формы его существования в ХХ в.   

Подведем итоги. В романах А.Бретона «Надя» и 

В.Шкловского «Zоо» через призму «любви навсегда» осмысля-

ются проблемы романного творчества и романа. Жанр романа 

для обоих авторов – воплощение литературной традиции. Опро-

вержение традиционного романа – борьба с традицией. Автор, 

совершенно не дистанцируясь от героя (используются формы 

литературно-бытовых жанров – писем и дневника), декларирует 

новую концепцию литературы, в основе которой лежат принци-

пы «открытости» (документальности) и «слияния искусства и 

жизни». Бретон и Шкловский – лидеры и теоретики литератур-

ных школ, поэтому их романы отличаются особой тенденциоз-

ностью и программностью, сообщают специфическую «рецеп-

туру творчества».   

В романе-манифесте как типе «романа о романе» осуществ-

ляется «остранение» традиционного романа и декларирование 
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новых принципов творчества как «обнажение приема», т.е. от-

крытой условности. Для него характерны сравнительно неболь-

шой объем и фрагментарность. Демонстрируя процесс рожде-

ния нового искусства через тему любви, рассмотренные произ-

ведения продолжают традиции «Новой жизни» Данте и «Лю-

цинды» Ф.Шлегеля. Но если Данте и Шлегель аллегорически 

интерпретируют Поэзию, в прозе писателей ХХ века осуществ-

ляется саморефлексия романного творчества по принципу ана-

логии. Жизнь и любовь анализируются через литературоведче-

скую терминологию, а литература – через метафоры жизни и 

любви. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

 

При отмеченном нами во Введении сходстве исторической и 

литературной ситуации во Франции и России 20-х гг. ХХ столе-

тия, национальные традиции литературного, и шире – культур-

ного, самосознания неизбежно отразились на проблематике и 

поэтике исследуемых нами образцов «романа о романе». По 

мнению классика отечественной компаративистики, сравнение, 

«то есть установление сходств и различий, не уничтожает спе-

цифического качества изучаемого явления», напротив, «только с 

помощью сравнения можно установить, в чем заключалось это 

качество» [Жирмунский 1979: 137]. Выявление аспектов нацио-

нального своеобразия требует выхода на особенности нацио-

нального менталитета, в частности, постановки проблемы фор-

мирования индивидуального самосознания в национальных ли-

тературах. Обозначая перспективы будущих исследований, 

выскажем здесь лишь несколько соображений на основе иссле-

дованного нами материала.    

Важнейший параметр сопоставления французского и русско-

го типов «романа о романе» – сформированная глубокой нацио-

нальной традицией концепция писателя и писания. 

В европейской литературе традиция рефлексии и самопозна-

ния восходит еще к Августину Аврелию (IV в.), от которого пе-

реходит к французу Пьеру Абеляру (XII в.). По словам 

В.Л.Рабиновича, «это рефлексия, при которой собственная ста-

новящаяся судьба, выпестованная в индивидуальном словесном 

умении, стала текстом» [Августин 1992: 297]. Добровольное 

отшельничество осуществляется с целью самопознания и само-

выражения. В Новое время уже с «Опытов» М.Монтеня (XVI в.) 

становится возможной творческая рефлексия писателя, появля-

ется интерес к самой природе творчества: «То, что я излагаю 

здесь, всего лишь мои фантазии, с их помощью я стремлюсь 

дать представление не о вещах, а о самом себе <…> Моя книга в 

такой же мере создана мной, в какой я сам создан моей книгой. 

Это книга – неотделимая от своего автора, книга, составлявшая 

мое основное занятие, неотъемлемую часть моей жизни, а не 

занятие, имевшее какие-то особые, посторонние цели, как быва-

ет обычно с другими книгами. Потерял ли я даром мое время, с 



 123 

такой настойчивостью и тщательностью отдавая себе отчет в 

том, что я такое?» [Монтень 1991: 222, 307]. Способность Мон-

теня к выражению  философских размышлений, психологиче-

ских наблюдений и нравственных уроков в свободной и пара-

доксальной, но ясной и изящной форме «Опытов», его углуб-

ленный самоанализ найдут свое продолжение в книгах француз-

ских философов-моралистов – Ларошфуко, Паскаля, Лабрюйера, 

Вовенарга, – и повлияют на формирование сентименталистских 

воззрений Ж-Ж.Руссо (XVIII в.). Последний будет испытывать 

особый интерес к механизму душевных движений, а в качестве 

объекта исследования изберет самого себя: «Я один, я знаю свое 

сердце и знаю людей. Я создан иначе, чем кто-либо из виденных 

мною; осмеливаюсь думать, что я не похож ни на кого на свете» 

[Руссо 1961: 10, 11]. Традиция, заложенная моралистами, – одна 

из самых влиятельных во французской литературе по сей день. 

В целом же можно определенно говорить об эгоцентризме, 

свойственном французской литературе (впоследствии закрепит-

ся термин индивидуализм). Все философские размышления о 

мире есть «рассказывание о себе», поиски истины – путь к себе, 

стремление познать мир – попытка познать себя.  

В русской литературе осознание личностного начала и свя-

занное с ним проявление авторской индивидуальности относит-

ся к концу древнерусского периода. Д.С.Лихачев так характери-

зует Ивана Грозного (XVI век): «Это в какой-то мере первый 

писатель, сохраняющий неизменной свою авторскую индивиду-

альность, независимо от того жанра, в котором он писал. Он не 

считается ни с этикетом власти, ни с этикетом литературы <…> 

Это сильная личность, но жестоко подавляющая другие лично-

сти, личностное начало» [Лихачев 1997: 410-411]. Уже в «Жи-

тии» протопопа Аввакума (ХVII в.) присутствуют элементы пи-

сательской рефлексии: «По благословению отца моего старца 

Епифания писано моею рукою грешною протопопа Аввакума, и 

аще что реченно просто, и вы, господа ради, чтущии и слыша-

щии, не позазрите просторечию нашему, понеже люблю свой 

русской природной язык, виршами философскими не обык речи 

красить, понеже не словес красных бог слушает, но дел наших 

хлопочет…» [Житие протопопа Аввакума 1988: 393]. По мне-

нию В.В.Кожинова, «Аввакум в самом деле осознает глубокое 
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новаторство своего повествования, – с гораздо большей ясно-

стью, чем иные позднейшие исследователи <…> Вполне объек-

тивно характеризует он существо своей жизни <…> Наконец, 

отчетливо понимает Аввакум и небывалую природу своего сти-

ля…» [Кожинов 1963: 258]. Современный писатель и критик 

А.Битов, размышляя об особенностях русской литературы, с 

другой позиции оценивает фигуру Аввакума: «Первый русский 

писатель в современном смысле слова не был писателем, пока 

его не посадили. Он стал писателем. В тюремной яме. На дне. В 

заточении. В заключении…» [Битов 2002: 12]. Книга «Записки 

из Мертвого дома» тоже «произойдет» «в самой жизни Достоев-

ского как преодоление личной судьбы, как окончательное опре-

деление судьбы писательской» [Там же: 23]. Аввакум-

раскольник (пребывает вне церкви и государства) – «божий 

подвижник и народный вождь» [Кожинов 1963: 240]. И далее 

эта тенденция – дерзость, подвижничество, обращение к народу 

со «святым» словом – будет укреплена и продолжена всей рус-

ской литературой. Русский писатель, повествуя о себе, повест-

вует и о своей эпохе, страдает о судьбах своего народа. Пуш-

кин, Гоголь, Достоевский, Лесков, Чернышевский развиваются в 

традиции романа, заложенной протопопом Аввакумом. 

Во французской литературной традиции – традиции мощного 

индивидуализма – исследуется метафизическая  природа твор-

ческого дара. М.Пруст в романе «В поисках утраченного време-

ни» наставляет: писание романа «есть свидание с самим собой, с 

истинным “я”», у А.Бретона творчество – «прояснение собст-

венной сущности». Многие идеи относительно природы творче-

ства и романа у Бретона созвучны прустовским, например, рас-

суждения об эпифаническом характере вдохновения, об априор-

ности, врожденной сущности художественной идеи. У 

А.Бретона сущность творчества тоже осмысляется как метафи-

зическая: «черты моего отличия», «свершение в этом мире», 

«уникальная весть, которую я несу в мир».  

Герой-писатель французского «романа о романе» постигает 

тайну творчества, которая заключается в познании и постиже-

нии самого себя. Творчество в итоге осмысляется как космиче-

ское, гармонизирующее начало. Оно определяет место творящей 

личности в мире. В последней книге эпопеи герой Пруста фор-
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мулирует то, что он интуитивно чувствовал на протяжении все-

го повествования: «…единственную настоящую книгу крупному 

писателю не приходится сочинять в прямом смысле этого слова, 

потому, что она существует уже в каждом из нас, он должен 

просто перевести ее. Долг писателя сродни долгу и задаче пере-

водчика…» [Пруст 2000: 217]. Шкловский противопоставляет 

«писателей-переводчиков» (в другом смысле, чем у Пруста) и 

художников, которые рассматривают искусство как «мир само-

стоятельно существующих вещей» [Шкловский 2002: 316]. 

Мераб Мамардашвили, размышляя о феномене Пруста,  со-

относит его с русской культурой: «Чертой российской культуры 

<…> является нечто совершенно антипрустовское – это можно 

назвать абсолютной зачарованностью внешним <…> Дело в 

том, что Пруст – француз, а не русский, он понимал, он дорос до 

понимания того, что философы называют Бытием. И потому его 

герой мог освободиться душой» [Мамардашвили 1995: 74, 174]. 

Философ противопоставляет Пруста и Достоевского, последний 

для него во многом выразитель русской ментальности: «Досто-

евскому же это освобождение не удалось, он до конца жизни 

выяснял свои отношения с Россией и русским народом <…> 

Конечно, потом обо всех русских писателях россияне стали го-

ворить одну и ту же стандартную традиционную фразу: он лю-

бил Россию. Но дело в том, что они не любили Россию, они пы-

тались ее из себя  породить» [Там же: 175]. Проанализирован-

ные нами французский и русский «романы о романе» отчетливо 

выражают наиболее значимые стратегии национальной мен-

тальности, воплощенные в идее писательства – «индивидуа-

лизм» и «сопричастность» соответственно. 

Во французском «романе о романе» процесс творчества есть 

процесс поиска себя, прояснения и сохранения собственной 

сущности, обретения бессмертия. Мир-хаос, которому противо-

стоит творец, выписан весьма абстрактно. Сама концепция хао-

са (как состояния мира) носит, как правило, экзистенциальный, 

метафизический характер. В русской литературе изначально ут-

вердился особый статус писателя – сподвижник, выразитель  

активной гражданской позиции. Творчество его направлено во-

вне. Его цель – люди, человек. Писатель непременно сострадает. 

Сами люди (несовершенный человек) есть воплощенный хаос. В 
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России писатель запечатлевает и противоречия жизни, и проти-

воречия эпохи. В русском «романе о романе» 20-х гг. ХХ в. осо-

бо значимо внимание авторов к историческому и социальному  

контекстам,  например, О.Мандельштам комментировал свою 

«Египетскую марку» как «показ эпохи сквозь налитый кровью 

птичий глаз». Катастрофические обстоятельства переродили 

человека. Герой-писатель русского «романа о романе», как пра-

вило, сам часть всеобщего хаоса, либо причастен к нему.  Пре-

бывая в эпицентре, он вступает в конфликт с самим собой. Про-

цесс творчества в русском «романе о романе» может быть опре-

делен как противостояние собственной сущности. 

Писательство в России – бремя, тяжелый крест, попытка «чу-

десным образом сдвинуть с места все мертвые души, передви-

нуть в них моральный центр тяжести от зла к добру <…> мучи-

тельные поиски дороги, которая одновременно была бы выхо-

дом для него (писателя) и для его несчастной страны» [Кожинов 

1963: 310]. Самой «питательной» книгой для героя романа Ва-

гинова стал том «Мертвых душ» Гоголя – писатель Свистонов 

тоже должен поведать миру «страшную правду», прочесть при-

говор. Окончательный переход Свистонова в свое произведение 

может означать и единение его с «мертвыми душами» персона-

жей, его жертвенность, и полную безысходность в ситуации с 

его «несчастной страной». Свистонов, как и сам Вагинов, созда-

ет «апокалиптический» роман. Мотивы жертвенности обнару-

живаются нами и в других русских романах: герой «Египетской 

марки» Парнок – обладатель «овечьих лакированных копытец»; 

герой «Zoo» – «обменной жертвой, барашком впутался в кус-

тарник» [Шкловский 2002: 284]. У Бретона, напротив, в жертву 

приносится Надя (героиня с русским именем), а не французский 

поэт. В  «Дневнике “Фальшивомонетчиков”» Андре Жид так 

комментирует своего героя: «…всегда и через все и вся он ищет 

самого себя. Истинное самопожертвование для него невозмож-

но» [Жид 1936: 374]. Поэтому Эдуар не может написать свою 

книгу. 

В то время как во французском «романе о романе» процесс 

творчества осмысляется как самосозидающий, самослагающий, 

у русских писателей он самозатратный, саморазрушительный: 

горячка, инфлюэнца, «дикое мясо» (нарост, образующийся на 
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выболевшем месте) – у Мандельштама; энергетическое истоще-

ние, усталость медиума – у Вагинова, «разбитое сердце» – у 

Шкловского). Кроме того, писательство часто осознается как 

нарушение запрета: приказ «не писать» – у Шкловского, марги-

налии – у Мандельштама, воровство – у Леонова, убийство – у 

Вагинова. 

В исследуемых нами произведениях французской и русской 

литератур очень значима тема страдания творца,  но содержа-

тельная  ее наполненность, общая стратегия –  различны. 

Во французском «романе о романе», как правило, тема стра-

дания реализуется через мотив творческого бессилия, драму 

художника, осмысляющего феномен собственной избранности. 

Писатель по какой-либо причине не может творить, не в состоя-

нии завершить свой замысел, однако бессилие, его одолеваю-

щее, как раз и связано с метафизической природой творчества 

вообще. Герой Пруста сомневается в наличии у себя писатель-

ского таланта, долгие годы он не в состоянии определить даже 

событийно-сюжетного материала возможного творения. Герой 

романа А.Жида – Эдуар – бесконечно проясняет замысел своего 

произведения и не может его завершить: «Моя сущность то и 

дело ускользает  от меня…» [Жид 1991: 327]. Процесс постиже-

ния собственной сущности бесконечен: «…я хотел бы, чтобы 

туда, в этот роман, вошло все <…> причем нет ничего такого, 

чего бы мне не хотелось туда включить» [Там же: 420].  

Герой-писатель русского «романа о романе» не испытывает 

сомнений в собственных способностях к творчеству, муки твор-

чества его не терзают. Причины его страданий – живое трагиче-

ское настоящее, судьба романа и судьбы Родины, судьбы прото-

типов/персонажей. Не случайно во всех проанализированных 

нами романах звучит традиционная для русской литературы 

XIX в. тема «маленького человека», униженного и оскорбленно-

го обществом и государством при любом строе и в любой стра-

не: «Все, что было, – прошло, молодость и самоуверенность 

сняты с меня двенадцатью железными мостами. Я поднимаю 

руку и сдаюсь. Впустите в Россию меня и весь мой нехитрый 

багаж: шесть рубашек (три у меня, три в стирке), желтые сапоги, 

по ошибке вычищенные черной ваксой, синие старые брюки, на 

которых я тщетно пытался нагладить складку. И галстук, кото-
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рый мне подарили. А на мне брюки со складкой. Она образова-

лась тогда, когда меня раздавило в лепешку» [Шкловский 2002: 

329]. 

В проанализированных нами вариантах французского «рома-

на о романе» фигура писателя не представлена внешне – отсут-

ствуют какие-либо конкретные характеристики. Это прежде все-

го творящее, рефлектирующее сознание. В русском «романе о 

романе» присутствуют, как правило, эксцентричные портретные 

характеристики героя либо подробно описывается его быт. Так, 

герой-писатель романа Л.Леонова «Вор» узнаваем по длиннопо-

лому заграничному пальто и большим очкам с синими стеклами, 

а у В.Шкловского «лучшее» Алино письмо – «об аспирине, се-

ледке с картошкой, телефоне, любовной инерции, англичанине-

танцоре и о кормилице Стеше» [Шкловский 2002: 311]. 

В размышлениях о природе романа вообще и собственного 

романного творчества у французских писателей возникают ас-

социации с искусством: живописью, архитектурой и музыкой. 

Марсель, герой-писатель М.Пруста, сравнивает творимый им 

роман с созданием картины и «возведением храма»: «…Сколько 

великих соборов так и остались незавершенными…» [Пруст 

2000: 360].  Эдуар, герой-писатель А.Жида, мечтает о романе, 

который был бы подобен фуге Баха: «…я хотел бы написать не-

что похожее на “Искусство фуги”. И мне не понятно, почему то, 

что оказалось возможным в музыке, невозможно в литерату-

ре…» [Жид 1991: 423]. А.Бретон творимое произведение упо-

добляет «дому из стекла». Все французские писатели подробно 

излагают процесс формирования замысла романа.  

В русских романах, как правило, этот этап опускается, а сам 

процесс создания романа ассоциируется с ремеслом. У 

Л.Леонова, например, есть такой пассаж: «Прежде чем присту-

пить к начертанию первой ключевой фразы в своем сочинении, 

Фирсов стремительно носился по благушинским людям, уплот-

няя их судьбы в живые узлы, пока не запульсирует единое серд-

цебиение, – прищуренным глазком, по-плотницки, выверял 

прямизну задуманного действа» [Леонов 1979: 99]. Типично для 

русского формализма и следующее переосмысление «поэтики 

блужданий»: «Как корова съедает траву, так съедаются литера-

турные темы, вынашиваются и стираются приемы. Писатель не 
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может быть землепашцем: он кочевник, и со своим стадом и же-

ной переходит на новую  траву» [Шкловский 1973: 182]. Ваги-

нов сравнивает творческий процесс с охотой, стряпней. Ман-

дельштам – со стуком ножниц портного и грохотом паровозных 

буферов. 

Замеченные нами национальные различия носят относитель-

ный характер и связаны преимущественно с проблематикой ис-

следованных произведений. Формирование жанровой структуры 

«романа о романе» во французской и русской литературах 20-х 

гг. ХХ столетия обусловлено, в первую очередь, общеевропей-

ской традицией саморефлективного повествования и архетипи-

ческой природой творческого процесса.  

Анализ жанровой сущности «романа о романе» (как структу-

ры, так и содержательной стратегии) позволяет отнести его к 

разряду онтологических жанров. Под «онтологической прозой» 

В.Е.Хализев подразумевает «произведения, в которых человек 

соотносится не столько с жизнью общества, сколько с космиче-

скими началами, универсальными законами миропорядка и 

высшими силами бытия» [Хализев 1999: 323]. Творчество со-

поставимо с категориями Бытие, мышление. По характеру соз-

даваемой в «романе о романе» формулы мира определяется ме-

тафизическая природа романного творчества, его преобразую-

щие человека и мир возможности. Ведущая функция этого жан-

ра – «охранная грамота» культуры. 

Общими жанровыми параметрами «романа о романе» во 

французской и русской литературах 20-х гг. ХХ в. являются: 

–  образ героя-писателя, обусловленный особой системой от-

ношений автора и героя; 

– сюжет как история создания романа и связанный с ней 

«творческий» хронотоп; 

– «бесконечная» композиция, создающая необходимую ил-

люзию незавершаемости творческого процесса; 

– повествовательная структура «роман в романе», мета- и ин-

тер- текстуальность. 

Два типа «романа о романе» условно выделяемые нами как 

лирический и идеологический обусловлены характером решения 

проблемы  соотношения бессознательного и сознательного на-

чал в творческом процессе. Различия в творческой концепции 
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определяют существенные различия в поэтике романов: тип ге-

роя и характер повествования, особенности сюжета и компози-

ции. Однако эстетическая доминанта жанра сохраняется. 

Лирический тип «романа о романе» ярко реализуется в твор-

честве М.Пруста и О.Мандельштама. Этим авторам присуще 

понимание природы творчества как  интуитивной, бессозна-

тельной, что требует особого внимания к внутреннему миру че-

ловека. И в «Поисках утраченного времени», и в «Египетской 

марке» формируется концепция творческой личности, обуслов-

ленная способностью человека к восприятию и субъективной 

интерпретации окружающей действительности, потому здесь 

повествование строится на принципах импрессионистической 

эстетики – вещное, чувственное восприятие мира, привлечение 

живописного начала, тенденция к синтезу живописи и литерату-

ры. Для этой типологической разновидности характерен реф-

лектирующий герой, переживающий открывшуюся тайну бытия, 

чрезвычайно остро переживающий факт собственного сущест-

вования, экзистенциальные мотивы подчеркивают трагический 

характер рефлексии. Здесь основное повествование ведется от 

первого лица. Однако личность биографического автора может 

распределяться между разными персонажами романа. В лириче-

ском «романе о романе» реализуется традиция романтического 

романа о художнике, акцентировавшего созерцательную, транс-

цендентную природу творчества. Тема детства как предыстория 

эмоционального мира личности здесь весьма значима. Сюжет 

этого типа романа – становление внутреннего мира героя как 

становление романа: «…я чувствовал, как во мне набухает это 

произведение, которое я нес в себе как нечто драгоценное и 

очень хрупкое…» [Пруст 2000: 364]. Кольцевая композиция 

(конец романа есть его начало) непосредственно связана с идеей 

«самопорождения» романа. 

Идеологический тип «романа о романе» демонстрируют про-

изведения А.Жида («Фальшивомонетчики») и К.Вагинова 

(«Труды и дни Свистонова»). Здесь со всей очевидностью  реа-

лизуется идея сознательной, рациональной природы творчества. 

Герой романа данного типа – идеолог и аналитик, носитель оп-

ределенно мировоззрения – обладает системным взглядом на 

мир, имеет к миру и ситуации в мире определенное оценочное 



 131 

отношение. Автобиографическое начало, присущее «роману о 

романе» в целом, в данном типе не исключено, однако здесь 

принцип отстранения акцентирован в большей степени, нежели 

в лирическом романе. Герой имеет полное имя, отличное от 

имени автора, приметы собственной биографии, но самое важ-

ное – идеология героя отлична от идеологии автора. Автор су-

дит своего героя сам и предоставляет его суду других персона-

жей, суду читателя.  

Наличие направляющей идеи и оценочное отношение к миру 

формируют критическое и пародийное начало. Проблемы твор-

чества в идеологическом «романе о романе» дискутируются че-

рез проблемы добра и зла. Важной приметой этого типа романа 

является наличие фантастических мотивов, тема дьяволиады, 

ирония и сатира. Основной сюжет – преобразова-

ние/совершенствования мира (понимаемого прежде всего как 

мир людей и идей) посредством произведения искусства – ро-

мана. «Матрешечная» (зеркальная, геральдическая) композиция 

и вложенные (имплицитные) тексты позволяют реализовать эф-

фект отстранения, наблюдения идеи со стороны. Идеологиче-

ский тип «романа о романе» развивает традицию европейского 

просветительского романа, также фундаментальной является 

традиция Ф.М.Достоевского.  

Стремление к программности, к декларированию эстетиче-

ской мысли определяет эпохи активного эстетического поиска, 

эпохи  борьбы за будущее искусства. С этой тенденцией (к про-

граммной и теоретической определенности)  литературы начала 

ХХ века связан еще один тип «романа о романе» – манифе-

стальный. Роман-манифест – особый вид прозы, его природа 

синтетична. Собственно художественное начало здесь сопрово-

ждает и иллюстрирует теоретические и программные резолю-

ции. Грань между документом и Творением не всегда устойчива 

и различима. Манифесты  выстраивают стратегии будущего ли-

тературы, исполнены идеалистического пафоса.  

Манифестальный роман ярко представлен в творчестве Анд-

рэ Бретона («Надя») и Виктора Шкловского («Zoo»), лидеров 

виднейших модернистских школ в искусстве ХХ века – сюрреа-

лизма и формализма. В пределах одного типа «романа о романе» 

постулируется и иррациональное начало акта творчества (сюр-
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реализм), и рациональное (формализм). В обоих романах, 

имеющих статус программных документов, выносится катего-

рический приговор традиционной литературе,  формулируются 

параметры литературы новой. Фокусом литературной традиции, 

возможностей литературы и самой ее природы избирается жанр 

романа и «книги». Герой-повествователь романа-манифеста – не 

«писатель» и не «романист». Он – теоретик и критик. Концеп-

ция отстранения в этом типе повествования принципиально 

иная. «Антироманист», человек, стоящий за пределами жанра, 

рассуждает о романе и предлагает радикально новую его кон-

цепцию. Биографическое начало в данном случае акцентировано 

и документировано, повествование ведется от первого лица и от 

собственного имени автора. Модернистский роман-манифест 

продолжает традицию манифестирования эстетических идей в 

жанре романа. 

Заметим, что границы между выделяемыми типами ни в коей 

мере не являются непроницаемыми. Речь идет о преобладании 

тенденций – акцентировании той или иной стороны романного 

творчества. Так, например, манифестация (правда, в полифони-

ческом или пародийном  контексте) присуща идеологическому 

«роману о романе». С другой стороны, идея органического са-

мозарождения частично объединяет рассмотренные образцы 

лирического и идеологического типа и созвучна (по принципу 

парадокса) сюрреалистическому приему автоматического пись-

ма. Кроме того, конкретные художественные произведения 

трудно целиком уложить в «прокрустово ложе» какой-либо ти-

пологии.  

Подводя итог сказанному, сделаем общий вывод: на 20-е гг. 

ХХ в.  приходится один из наиболее значимых этапов в станов-

лении «романа о романе», выразившего кризис романного жан-

ра на рубеже XIX-XX вв. и ставшего своеобразной формой пре-

одоления этого кризиса. «Роман о романе» наиболее полно вы-

ражает как саму феноменологическую сущность романа, так и 

процесс/характер трансформации романного мышления. Будучи 

саморефлексивной жанровой формой, «роман о романе» в кон-

центрированном виде содержит опыт европейского романа, а 

потому наглядно демонстрирует ведущие стратегии во француз-

ской и русской культуре в формировании концепций «писателя-
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творца», «литературного творчества», назначения и функций 

литературы. Дальнейшее типологическое изучение «романа о 

романе» на разных этапах европейской и русской литературы не 

исчерпывается проблемами метапрозы и необходимо для опре-

деления жанровой стратегии романа на рубеже XX-XXI вв. 
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