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Статья посвящена изучению поэтики одного из самых ярких российских прозаиков 2000-х го-

дов – Михаила Шишкина. Анализ его произведений позволяет выявить как тенденции, характерные 
для всей современной прозы (нарративизация большой истории, тяготение к смешению фактуально-
сти и фикциональности и др.), так и уникальные особенности стиля писателя.  
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Творчество Михаила Шишкина, известного 

российского писателя, лауреата нескольких пре-
стижных литературных премий (Букеровская – 
2000 год, «Национальный бестселлер» – 2005 
год, «Большая книга» – 2006 год), по праву мож-
но назвать одним из наиболее ярких  и неодно-
значных  явлений в русской литературе двух по-
следних десятилетий. Романы прозаика, особен-
но «Венерин волос» (2005), вызвали  к жизни 
полярно противоположные оценки литературной 
критики. Многие критики (А.Немзер, 
П.Басинский, Е.Лесин, Д.Ольшанский, Л.Данил-
кин) обвиняли автора в имитаторстве, в отсутст-
вии содержательной глубины, непроработанно-
сти многочисленных сюжетных линий, фрагмен-
тарности. Другие же  (Н.Иванова, М.Кучерская, 
И.Каспэ, Л.Пирогов, М.Эдельштейн, В.Приго-
дич) признали  писателя одним из лучших рос-
сийских авторов, открывающим читателям но-
вую форму романа, и с восторгом отмечали его 
непревзойденное чувство слова.    

Нельзя сказать, что романные формы Михаи-
ла Шишкина не имеют аналогов в современной 
литературе. Интерес к истории («…пост-
модернизм, с его отвращением к утопии, пере-
вернул знаки и устремился к прошлому…» [Эп-
штейн 1996: 197]), наслаивание в одном тексте 
разных исторических времен, изображение не-
линейности, ризоматичности исторического вре-
мени, нарративизация истории являются отличи-
тельными особенностями произведений писате-
лей-постмодернистов (В.Ерофеев, В.Пелевин, 
А.Королёв, Ю.Буйда, В.Шаров, А.Терехов и др.), 
к которым в определенной степени близок и 
М.Шишкин. Для прозы М.Шишкина характерны 

нелинейность повествования, интертекстуаль-
ность, коллажность. Но названных нами авторов 
сближают не столько перечисленные приемы, 
сколько мотивирующее их новое чувство исто-
рии. Задача настоящей работы и состоит в том, 
чтобы проанализировать воплощенность этого 
чувства в изощренной и целостной картине мира 
Михаила Шишкина.   

Проблема изображения исторического време-
ни в постмодерне обсуждалась не раз: в работах  
М.Липовецкого, И.Скоропановой, В.Курицына, 
Г.Нефагиной, М.Эпштейна, Н.Маньковской, 
М.Берга  и других. Немало работ посвящено и 
М.Шишкину, особый интерес в этом плане пред-
ставляют статьи Н.Ивановой, О.Ревзиной, 
М.Эдельштейна, В.Шубинского. Авторы этих 
работ анализируют специфику изображения вре-
мени прозаиком, при этом отмечая особый ха-
рактер авторского хронотопа: «полифоническое 
сочетание времен и мест» [Иванова 2005], «хро-
нотоп, в котором аннулировано время» [Ревзина 
2006: 265]. Сам М.Шишкин так определил  осо-
бенность изображения времени в своих произве-
дениях: «Ответить на прямой вопрос, где и когда 
происходит действие, сложно – оно происходит 
всегда и везде» [Шишкин 2010б]. 

«Всегда и везде» происходит действие во всех 
последних романах писателя: это и «Взятие Из-
маила» (2000), и «Венерин волос» (2005), и 
«Письмовник» (2010). Отличительной особенно-
стью произведений Шишкина является не только 
смешение времен, когда параллельно в романах  
происходит развитие нескольких автономных 
сюжетных линий, действие в которых развора-
чивается в разные периоды истории («Взятие 
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Измаила», «Венерин волос»), но и размытость, 
немаркированность исторического времени 
(«Письмовник»). Так, в высказывании о немцах 
одного из героев романа «Взятие Измаила», жи-
вущего в начале ХХ в., соединяются ХIХ в. и 
тридцатые годы ХХ в.: «Да-да, удивительный 
народец! Просто удивительный. Потому у них 
там бог знает что и творится: и лагеря, и топки, и 
погромы, и костры из книг, что все вперемешку – 
и вершки, и корешки» [Шишкинб 2006б: 35]. Ко 
времени жизни этого персонажа романа относят-
ся только еврейские погромы, массовая волна 
которых прокатилась по Германии в конце ХIХ 
в. Костры из книг, топки и лагеря – это ХХ в.: 
Бухенвальд и Дахау, сожжение книг на Оперной 
площади 10 мая 1933 г. Герой Шишкина уже в 
начале ХХ века знает, что будет в его середине. 
Это происходит потому, что для этого писателя 
герой – это, скорее, форма существования бытия 
и времени, Шишкину важен не характер, но чув-
ство времени и, главное, – язык. Герой в этом 
случае является средством, формой существова-
ния языка. Особые язык и хронотоп – основа ху-
дожественной системы М.Шишкина.  

Постоянное соединение времен, изображение 
прошлого и настоящего как существующего сей-
час наблюдается и в романе «Венерин волос»: в 
одной географической точке встречаются бегу-
щие от репрессий советской власти чеченцы и 
эллины, отступающие в Грецию после битвы при 
Кунаксе между войсками Кира и Артаксеркса 
(историю этого похода описывает в своих ме-
муарах «Анабасис» участник похода Ксено-
фонт1). Эллины вводятся автором в текст романа 
в качестве непосредственных участников собы-
тий ХХ в. Становится героем романа и сам автор 
мемуаров («Прямо на снегу горели костры, около 
которых спали какие-то люди. Это были эллины 
<…> Греки поделились с чеченцами тем немно-
гим, что у них было. Ксенофонт, как мог, объяс-
нил этим замерзшим, уставшим, изголодавшимся 
людям, не понимавшим  эллинской речи, что он 
ведет своих греков к морю <…> и наутро они 
вместе отправились дальше в путь» [Шишкин 
2006а: 292]. 

Размывание временных модусов является 
особенностью и последнего романа автора 
«Письмовник». Герой пишет письма из Китая 
начала ХХ в., куда была отправлена русская ар-
мия на подавление восстания ихэтуаней (более 
известного как Боксерское восстание). В письмах 
героини отчетливы приметы 60 –70 годов про-
шлого столетия. Такое смешение времен, изо-
бражение времени как «прошло-настояще-
будущего» [Скоропанова 2001: 300] свойственно 
многим писателям-постмодернистам: это и 
С.Соколов, и В.Пелевин, и В.Шаров... Но струк-

тура хронотопа у всех этих авторов различна. 
Обратимся здесь к существующим исследовани-
ям исторического хронотопа у писателей отече-
ственного постмодерна. Так, по мнению 
И.Скоропановой, в основе структуры хронотопа 
С.Соколова лежит принцип «déjà vu» («Писатель 
утверждает: из эпохи в эпоху в новых формах 
воспроизводится то, что уже было <…> осмыс-
ляя феномен истории, Соколов отказывается от 
принципа историзма, предполагающего подход к 
действительности как к изменяющейся во време-
ни, развивающейся, создает образ "прошло-
настояще-будущего" времени» [там же: 300]). 
Хронотоп В.Пелевина, по утверждению 
А.Гениса,   основан на «стыках между реально-
стями» [Генис 1999: 84], реальностью вымыш-
ленной (например, «Внутренняя Монголия» в 
романе «Чапаев и Пустота») и настоящей. 
В.Шарова интересуют «боковые ответвления ис-
тории»2, его хронотоп основан на принципе вет-
вящейся ризомы, когда писатель, отталкиваясь 
от конкретного исторического прецедента, вы-
страивает свою версию развития событий – пока-
зателен в этом плане  крестовый поход детей из 
последнего романа В.Шарова «Будьте как дети» 
(2008), где таким историческим прецедентом  
стала знаменитая встреча Ленина и детей в Гор-
ках.  

М.Шишкин также изображает время как 
«прошло-настояще-будущее». Но структура хро-
нотопа этого писателя, его принцип нарративи-
зации истории, на наш взгляд, отличается от 
хронотопа у других авторов. Если говорить ме-
тафорически, метод Шишкина сводится к созда-
нию некоего пазла, сшиванию в одном тексте 
разновременных модусов (в переводе с англий-
ского «puzzle» означает головоломка). Как в паз-
ле разрозненные фрагменты мозаики соединяют-
ся в целостную картинку, так кусочки времени 
(прошлое, настоящее, будущее) соединяются в 
текстах М.Шишкина в некий особый  простран-
ственно-временной континиум – вечное «сей-
час». В этом пространственно-временном конти-
ниуме сосуществуют одновременно оратор ан-
тичности Гиперид, адвокат Александр Василье-
вич, живущий в ХIХ в., герой романа Михаил 
Шишкин («Взятие Измаила»). В «Венерином во-
лосе» объединены общим временем и некий 
«приехавший из Рязани поручик» (ХIХ в.), и 
толмач (ХХ в.), и полководец древности и лето-
писец Ксенофонт (IV в. до н. э.), и даже Христос. 
На наш взгляд, изображение мира как вечного 
«сейчас» достигается писателем за счет изобра-
жения мира как существующего в языке, в тек-
сте. 

В качестве эпиграфа к роману «Венерин во-
лос» М.Шишкин берет слова пророка Варуха из 
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апокрифа «Откровение Варуха, сына Нерии»: «И 
прах будет призван, и ему будет сказано: “Верни 
то, что тебе не принадлежит; яви то, что ты со-
хранил во времени. Ибо словом был создан мир, 
и словом воскреснет”» [Шишкин 2006а: 5]. Этот 
эпиграф передает важнейшую из художественно-
философских идей писателя – первичность языка 
по отношению к жизни отдельного человека, его 
онтологичность, способность языка моделиро-
вать время и пространство, упорядочивать мате-
рию жизни.  М.Хайдеггер3 называл язык «домом 
бытия», для М.Шишкина  язык – это «дом бы-
тия» текстов. Отсюда огромный интерес писате-
ля к документу: дневникам, письмам, автобио-
графиям, мемуарам, летописям, – который неод-
нократно отмечался исследователями 
(М.Эдельштейн, И.Каспэ и др.). По мнению 
И.Каспэ, автор стремится создать некий «выс-
ший документ»: «Чаемый Шишкиным “текст 
текстов” – это в конечном счете “документ до-
кументов”, высший итог документирования» 
[Каспэ 2010: 31]. 

  При этом Шишкин «сшивает» и подлинно 
документальные тексты, и те, которым автор са-
мочинно присваивает статус документа. Все его 
романы представляют собой переплетение раз-
личных видов вымышленного документального 
письма. Герои М.Шишкина «закрепляют» свою 
жизнь в слове: пишут автобиографии (герой ро-
мана «Взятие Измаила» адвокат Александр Ва-
сильевич), дневники (героини романа «Венерин 
волос» Бела и Изольда, герой романа «Взятие 
Измаила» В.Мотте), пишет письма своему сыну 
Навуходонозавру один из главных героев «Вене-
риного волоса» толмач,  как переписка двух 
влюбленных (Владимира и Сашеньки) построен 
последний роман Шишкина «Письмовник».  

Один из героев романа «Взятие Измаила» Ев-
гений Борисович уверен в том, что все вокруг – 
«лишь форма существования слов», что «язык 
является одновременно творцом и телом всего 
сущего» [Шишкин 2006б: 206]. Эта мысль неод-
нократно варьируется автором на протяжении 
всего романа. Так, в начале книги судейские чи-
новники с символичными именами Перун, Велес, 
Сварог, или, наоборот, языческие боги, которым 
автор дал право судить, творят мир словом («А 
Перун трет глаза, зевает, и разделяет словом свет 
и тьму: – Еще немного – и будет светать» [там 
же: 8]). В автономной сюжетной линии романа 
герой Михаил Павлович Шишкин, детали жизни 
которого во многом совпадают с биографией са-
мого писателя  (учеба в московской школе № 59, 
в которой директором  была мать героя, женить-
ба на Франческе, переезд в Швейцарию, трагиче-
ская смерть матери), собирает коллекцию, экс-
понаты которой не какие-либо артефакты мате-

риального мира. Экспонаты коллекции: события, 
люди, судьбы – все то, что позднее должно быть 
запечатленным в слове. Остается только то, что 
записано. Эта мысль является стержневым моти-
вом и двух последних романов писателя. Именно 
этот основной мотив связывает воедино авто-
номные сюжетные линии романов («Взятие Из-
маила», «Венерин волос»), а также образует не-
кое условное время, в котором живут герои, об-
щим стремлением которых является желание 
«закрепить» жизнь в слове.  

Ведет дневник героиня «Венериного волоса» 
Бела, в которой по деталям биографии  легко 
угадывается знаменитая певица Изабелла Юрье-
ва (время и место рождения, описание семьи и 
т.д.).  Реальных дневников Изабеллы Юрьевой не 
существует. Но дневник, созданный автором, 
настолько психологически и фактуально точен, 
что ему самому не раз приходилось отвечать на 
вопрос о подлинности этого дневника. Можно 
предположить, что при работе над романом 
М.Шишкин опирался на книгу Н.Тихоновой 
«Белая цыганка» (2000), посвященную жизни и 
творчеству певицы, на документальные фильмы 
об Изабелле Юрьевой, в которых сама певица 
рассказывает о своей жизни. Это телефильмы 
В.Виноградова «Я помню чудное мгновенье» 
(1980), «Я возвращаю Ваш портрет» (1983), те-
лефильм А.Гиммерверта «Два портрета на звуко-
вой дорожке» (1988). 

Отец героини еще в детстве дарит ей тетрадку 
для дневника, так как глубоко убежден в том,  
что «если не записать то, что на самом деле было 
<…>, то все исчезнет и ничего не останется» 
[Шишкин 2006а: 113]. Ведет записи и другой ге-
рой романа – толмач, свято верящий во всесилие 
слова, в его способность, как в фокусе фотокаме-
ры, остановить и запечатлеть мгновение, оста-
вить жить в вечности то, что  бесконечно дорого 
(«Один раз ты записал, как я вынимала из лотка 
за хвост белую мышь, и за нее цеплялась целая 
гроздь, и у них были глаза-клюквины, и сказал: 
«Так  ты исчезнешь, а вот если я тебя запишу – 
ты останешься» [там же: 384]). 

Пишут письма друг другу герои «Письмовни-
ка» – Владимир и Сашенька,  она пишет  ему и 
тогда, когда его уже давно нет, потому что они 
оба  глубоко уверены в том, что «… написанное 
письмо все равно как-то дойдет <…> а ненапи-
санное – исчезнет бесследно» [Шишкин 2010а: 
222]. По убеждению автора,  ничто закрепленное 
в слове не исчезает бесследно: в одном из своих 
писем любимой  Владимир делится с ней самым 
сокровенным: « …мои слова  – это то, что оста-
нется после того, как все сегодняшнее, мимолет-
ное сбросят в выгребную яму на бабушкином 
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кладбище <…> Я верил, что слова – это мое те-
ло, когда меня нет» [там же: 218]. 

 По сути, в романах писателя одним из основ-
ных действующих героев является язык как 
главная созидающая сила. По мнению 
М.Ремизовой, автор стремится «переместить 
средство художественного изображения  (то есть 
язык) на место живого действующего лица, сде-
лав из него предмет изображения…» [Ремизова 
2000: 192]. С нашей точки зрения, романы 
М.Шишкина – это романы о языке как доме бы-
тия текстов, в котором созданное, «закреплен-
ное», увековеченное словом живет человечество. 
В этом пространстве нет времени: все отражен-
ное словом – живет вечно. 

В связи с этим для писателя необычайно ва-
жен эффект непридуманного, документального 
слова.  Можно предположить, что именно по-
этому появляются в романах  такие герои, как 
автор первых в истории мемуаров «Анабасис» – 
Ксенофонт и автор одних из древнейших сохра-
нившихся в мире рукописей – оратор античности 
Гиперид. Прозаик делает сквозными персонажа-
ми романов именно этих героев: авторы древ-
нейших документов сшивают в единое время  
автономные сюжетные линии. К Гипериду 
(«Взятие Измаила») неоднократно обращается  
герой романа, живущий в XIX в., адвокат Алек-
сандр Васильевич, с ним в другой автономной 
линии романа вступает в полемику Михаил 
Шишкин, о нем вспоминает еще один герой ро-
мана Владимир Павлович Мотте. Гиперид, жив-
ший в IV в. до н.э., в романе так же реален, как и 
остальные персонажи, он вступает в диалог с ге-
роями, несмотря на разделяющие их тысячеле-
тия. Именно в ответ  ему герой-повествователь 
Михаил Шишкин говорит следующее: «Гиперид! 
О чем ты? <…> И потом, ведь нет никакого вче-
ра, ни позавчера, ни третьего дни. <…> Есть 
только сейчас, сам-то не видишь разве? У време-
ни сорвалась резьба. Оно прокручивается, как 
гайка» [Шишкин 2006б:  246]. 

В «Венерином волосе»  Ксенофонт в некото-
рых эпизодах романа выступает как герой-
повествователь. Именно от лица Ксенофонта ве-
дется повествование о сожженном во время ре-
патриации чеченцев из Чечни в 1944 г. селе Хай-
бах4. Причем автора не смущает тот факт, что 
эллины никогда не проходили по территории 
Чечни. Путь древних греков от Вавилона до Тра-
пезунда (греческой колонии на южном побере-
жье Черного моря) проходил по территории со-
временной Армении5. Но М.Шишкину важно, 
чтобы именно Ксенофонт (своего рода загово-
ривший документ) свидетельствовал о тех собы-
тиях, которые произошли в Чечне.  Писателю 
более важен не факт действительности, а факт 

языка-текста, когда документальность одного 
текста подтверждается другим текстом-
документом. Важен факт языка, его подлин-
ность, а все иные, принципиальные, например, 
для реалистического типа письма константы 
вроде правды характера, отодвигаются на даль-
ний план. 

Именно эта особенность шишкинской поэти-
ки, не полностью освоенная даже читателем эпо-
хи постмодерна, вызвала известный конфликт, 
даже скандал. Алексей Танков, член Союза писа-
телей Санкт-Петербурга, председатель секции 
поэзии, лауреат премии имени Ахматовой за 
2004 г., обвинил М.Шишкина в плагиате6. В том, 
что описание гимназии, гимназических правил, 
писчебумажного магазина Иосифа Покорного в 
дневниках Белы в «Венерином волосе» почти 
дословно заимствовано писателем из книги 
В.Пановой «Мое и только мое». Известная со-
ветская писательница Вера Панова, как и Иза-
белла Юрьева, родилась и провела свое детство в 
Ростове. И именно ее воспоминания легли в ос-
нову описания гимназического быта в романе 
М.Шишкина. Со страниц романа звучит необы-
чайно  яркий и сочный язык начала ХХ в., кото-
рый делает время, описываемое в дневниках ге-
роини, с его булочками-жаворонками «с глазами-
изюминами», с клякс-папиром, который нужно 
прикреплять к тетрадям «лентами с пышными 
бантами»,  чувственно осязаемым. 

Но, по мнению самого автора, создание вы-
мышленной реальности («квазидневники» Иза-
беллы Юрьевой), имитирующей истинное бытие, 
возможно только при обращении к документу. 
Поэтому само заимствование для него таковым 
не является. В ответ на обвинение в плагиате  он 
достаточно однозначно сформулировал свою по-
зицию: «Реальность, в отличие от слов, исчезает, 
и осколки ее продолжают существование лишь в 
залежах слов – в дневниках, воспоминаниях, 
письмах. <…> Слова – материал. Глина. Важно 
то, что ты из глины слепишь, независимо от того, 
чем была эта глина раньше» [Шишкин 2006в].  
Своей вымышленной героине Шишкин отдает 
подлинные факты языка! Они для него сущест-
вуют только тогда, когда освобожденные худож-
ником залежи оживут в тексте – например, в тек-
сте его романа. А кому именно они принадлежа-
ли до него  – для писателя это совсем не важно.  

Таким образом, сшивание времен в единую 
картинку-пазл  в произведениях писателя проис-
ходит за счет соединения в рамках одного текста 
различных повествовательных модусов, в той 
или иной степени имеющих отношение к доку-
ментальному письму. В одном из интервью, го-
воря о своеобразии своих романов, М.Шишкин 
сказал о том, что он создает роман – «ковчег». 



Лашова С.Н. ПРИНЦИП ПАЗЛА: ЯЗЫК И ХРОНОТОП В ПРОЗЕ М.ШИШКИНА  
 

190 

Спасение мира происходит через воскрешение 
языка. Благодаря документам-текстам в произве-
дениях М.Шишкина образуется некий особый 
пространственно-временной континиум, когда, 
на первый взгляд, несвязанные друг с другом 
фрагменты мозаики (разновременные модусы) 
складываются в гармоничную картину мира с 
единым нелинейным временем «прошло-
настояще-будущее». 

________ 
1 В 401 г. до н. э. сын персидского царя Дария II 

Кир Младший при поддержке 13 тысяч греческих 
наёмников (в числе которых был афинянин историк и 
летописец Ксенофонт) выступил против своего брата 
царя Персии Артаксеркса. Войска Кира Младшего 
были разбиты в битве при Кунаксе, сам Кир в этой 
битве погиб. От Кунакса начинается отступление гре-
ков через Малую Азию в Грецию. 

2 См.: интервью В.Шарова, данное Д.Быкову 
(«Русская жизнь», 8 июня 2007 г.). 

3 См.: М.Хайдеггер. Бытие и время. М.: Республи-
ка. 1993. 447 с. 

 4 В статье Ольги Тимофеевой «Населенного пунк-
та Хайбах в Чечено-Ингушской АССР нет» («Извес-
тия», 18 марта 2004 г.) рассказывается о том, как были 
сожжены в селении Хайбах в конюшне с символич-
ным названием им. Берии 23 февраля 1944 г. 705 жи-
телей этого и окрестных сел. Сохранились имена 66 
человек, этот список  приводит автор в своем романе. 

5 См.: Максимова М.И. Ксенофонт и его «Анаба-
сис». М.: Издательство Академии наук СССР. 1951. 

6 См.: А.Таньков. Шествие переперщиков 
//Литературная газета. 2006. № 11-12. 
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The article is devoted to study of the poetics of the prose by Mikhail Shishkin’s, the brightest Rus-

sian prose-writer of the XXth century. The analysis of his works reveals the specific tendencies typical of the 
modern prose (narration of a large story, inclination to mixture of evidences and functionality and others) 
and the unique ones typical of the writer's style. 
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