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Рассказ «Ловля сирен» относится к числу неоправданно забытых произведений 
П.П.Муратова. В настоящей статье исследуются его мифопоэтические аспекты, связанные с образом 
сирены, шире – с античным мифом. Отсылки к мифу дают возможность вписать «Ловлю сирен» в 
контекст творчества Муратова, в частности, увидеть переклички с его комедией «Кофейня». Парал-
лели с новеллой Ж.Жироду «Сирены» (цикл «Эльпенор») позволяют подчеркнуть специфику мура-
товской игры с мифом. 
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Рассказ «Ловля сирен» датирован 
П.П.Муратовым 1922 г. Автограф хранится в 
РГАЛИ, в фонде писателя Виктора Яковлевича 
Ирецкого (1882-1936)1. В 1997 г. Сергей Шуми-
хин опубликовал «Ловлю сирен» в «Независи-
мой газете»2. Без малого девяносто лет прошло 
со дня написания рассказа и более десяти лет – с 
того момента, когда он оказался доступен широ-
кой читательской аудитории. Однако, насколько 
известно, рассказ до сих пор остается забытым 
исследователями. Ввести его в научный оборот – 
цель настоящей статьи.  

«Ловля сирен», как большинство муратовских 
новелл, отличается стремительно развивающейся 
фабулой. Герой, от лица которого ведется пове-
ствование, выходит в море на охоту за сиренами. 
С помощью опытных гребцов, нанятых им с тем, 
чтобы обеспечить «улов», ему удается завладеть 
одной из них. Однако в схватке с морской жен-
щиной он терпит поражение: сирена ускользает 
из его рук.  
Как и другие муратовские новеллы, «Ловля 

сирен» откровенно условна. Герой – современ-
ник автора, некий путешествующий иностранец 
(неоднократно подчеркивается, что он плохо по-
нимал наречие, на котором говорили рыбаки, 
например, тот, кого он называл «лоцманом»). О 
месте действия можно лишь с уверенностью ска-
зать, что события происходят в морской аквато-

рии, в южных широтах. Как и в ряде других му-
ратовских новелл, значительную роль здесь иг-
рает фантастический элемент. «Ловля сирен» 
относится к так называемым «магическим» рас-
сказам и подтверждает представление, согласно 
которому проза Муратова «принципиально б е з 
а д р е с н а (разрядка Л.М.Щемелевой. – Т.Б., 
Т.Ф.), не обращена ни к какой эпохе и исключает 
любой конкретный исторический прототип (при 
том, что Муратов подробно выписывает различ-
ные реалии и аксессуары: террасы, кофейни, 
карнавалы, изысканное убранство интерьера и 
женских одежд); миры, в которых действуют его 
герои – загадочные и таинственные фантомы, с 
никогда не бывшими картинами "иной жизни"» 
[Щемелёва 1999:173].  
Фантастическая «иная жизнь» в рассматри-

ваемом рассказе связана с сиренами. Их образ 
вынесен в заглавие произведения и потому особо 
значим. Прокомментировать рассказ – значит 
объяснить роль данного образа в художествен-
ной структуре текста. Присущая рассказу услов-
ность служит основанием для того, чтобы рас-
сматривать его как «шкатулку», у которой 
«тройное дно», – помимо «реального», иметь в 
виду и ассоциативные планы произведения.  
С сиренами связан широкий круг значений, из 

которых наиболее устойчивыми оказываются 
представления о соблазне, искушении, влечении 
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плоти. Сирены своей красотой, музыкальным 
даром пробуждают страсть, которая заставляет 
человека делать безрассудные поступки. Они не 
только сами являются частью морской стихии 
(море как нижняя пропасть и образ бессозна-
тельного), но и, воздействуя на чувства, активи-
зируют «низменное» – природное, «животное» – 
начало в человеке.  
Помимо разрушительной страсти, сирена мо-

жет символизировать вечную красоту. Не слу-
чайно, к примеру, на обложке первого номера 
журнала «Золотое руно» (1906) была изображена 
именно сирена3. В редакционной преамбуле уст-
роители журнала, сетуя на то, что «в грозное 
время» «Вечное меркнет и отходит вдаль», ут-
верждали, что «жить без Красоты нельзя»; они 
уподобляли себя искателям золотого руна, хра-
нителям «Вечных ценностей, выкованных ряда-
ми поколений». Сирена на обложке первого но-
мера «Золотого руна» символизировала Красоту, 
на верность которой присягало новое издание 
[Золотое руно 1906: № 1].  
Сирена, один из центральных образов рас-

сматриваемого произведения, отсылая к антич-
ной мифологии, заставляет вспомнить о том, как 
мимо острова, где обитали морские чаровницы, 
некогда проплыли, счастливо избежав гибели, 
Одиссей и аргонавты. Напомним, Одиссей вос-
пользовался советом Цирцеи (волшебница рас-
сказала ему об опасностях, подстерегающих его 
возле печально известного острова, он сообщил 
спутникам способ избежать соблазна и при виде 
опасного места залепил им уши мягким воском). 
Аргонавтам помог сопровождавший их Орфей: 
природные стихии оказались во власти его му-
зыки, превосходившей по красоте песню сирен.  
Говоря о Муратове, важно подчеркнуть, что, 

понимая под мифом систему неких немногих раз 
и навсегда данных «прототипов», универсальных 
«первосущностей», он стремился обнаружить их 
присутствие в повседневной жизни современного 
человека. Показательно в этом отношении другое 
его произведение 1922 г. – комедия «Кофейня», в 
которой смыслопорождающую роль играли го-
меровские аллюзии. Нам уже приходилось пи-
сать о том, что сюжет пьесы является проекцией 
шестой – восьмой песен «Одиссеи», повествую-
щих о пребывании мифологического героя на 
острове Схерия в царстве безмятежных феаков 
[Фоминых 2001: 136]. Здесь заметим, что в «Ко-
фейне» отсылки касаются не только шестой - 
восьмой песен, на которые сориентирован сюжет 
комедии, но и двенадцатой, повествующей об 
испытаниях героев, связанных с островом сирен. 
Герой, пребывая в галлюцинаторном состоянии, 
вызванном подсыпанной его недругами отравой, 
слышит голоса сирен и уподобляет себя Одис-

сею: «И н о с т р а н е ц. Как Улисс, я слышу си-
рен острова, но их голоса зовут меня прочь. Го-
вор крови! Игра воображения!» [Муратов 1922: 
33]. О сиренах упоминает Схоларх, готовясь 
произнести речь во время прощального застолья: 
«С х о л а р х. Соотечественники! Островитяне! 
Кто среди чужестранцев не знает нашей славы? 
Кого не влечет к нашим берегам? Тот, кто не 
пожелал нам назвать своего имени, как новый 
Улисс, услыхал голоса сирен острова. Он не за-
хотел привязать себя к мачте, но смело бросил-
ся в яростные волны...» [Муратов 1922: 53].  
В обоих приведенных примерах можно ви-

деть переосмысление мотивов, восходящих к 
Гомеру. Островные сирены влекут героя не к 
себе, они напоминают о той, кому отдано его 
сердце, вселяют в него надежду на то, что ее 
любовь еще жива («Г о л о с а  с и р е н. Не за-
будь... Не забудь... Надейся... Вернись...» [Му-
ратов 1922: 33]). Импровизируя, Схоларх про-
тивопоставляет нового Улисса прежнему на 
том основании, что древний грек укротил свое 
желание откликнуться на призывную песнь си-
рен, а современный Одиссей устремился ей на-
встречу. Заметим, однако, что мифологический 
герой велел привязать себя к корабельной мач-
те, лишь проплывая мимо острова сирен и зная 
о грозящей ему опасности; в другом случае 
(оказавшись вблизи острова безмятежных феа-
ков) он выбросился на берег прямо в том месте, 
где царевна Навзикая стирала белье.  
Важно другое: речь Схоларха, «соединив-

шая» два разных приключения мифологическо-
го героя, позволяет увидеть сходство, на пер-
вый взгляд столь различных островов и связан-
ных с ними приключений. На обоих древнему 
греку пришлось испытывать искушение любо-
вью. Только в первом случае он смирял свои 
желания (привязанный к мачте корабля, Одис-
сей, услышав чарующие звуки, просил товари-
щей отвязать его, но они, помня его наставления, 
еще крепче его связали и освободили лишь то-
гда, когда остров сирен исчез из виду). Во вто-
ром – бороться со своими чувствами пришлось 
царевне Навзикае, правда, для этого ей веревки 
не потребовались, хватило собственной силы 
воли и здравомыслия.  
Иностранец, новый Одиссей, услышав голо-

са сирен, нашел на острове не их, а юную Ири-
ну-Навзикаю. Настоящей «сиреной» оказалась 
та Дама, которую он любил больше всего на 
свете и из-за которой бросался в морскую пу-
чину, надеясь найти в ней свою погибель. На 
«призыв» этой «сирены» он откликался, при-
нимая решение покинуть гостеприимный ост-
ров и оставаясь в счастливом неведении отно-
сительно того, что ее «зов» – только игра его 
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собственного больного воображения и козни 
недругов.  
Столь же изощренной, как и в «Кофейне», 

выглядит авторская игра с мифом в «Ловле си-
рен». Сопоставляя рассказ Муратова с соответ-
ствующими эпизодами гомеровской поэмы, 
можно заметить, что в нем нет прямых упомина-
ний об Одиссее, отсутствуют некоторые важные 
детали, касающиеся того, как мифологические 
герои преодолевали опасность. Зато возникает 
масса подробностей, казалось бы, далеко уводя-
щих от первоисточника и связанных, в частно-
сти, с центральным событием – охотой на сирен. 
Неизменным же остается сам факт существова-
ния морских женщин и относительно удачный 
исход авантюры. Муратов сохраняет ядро мифа, 
а именно: пленительное пение сирен, несущее 
гибель тем, кто не находит в себе сил выйти из-
под его власти. «Следуя» за мифом, герой рас-
сказывает о том, как, ощутив «сильный всплеск, 
произведенный как будто бы мощным хвостом 
большой рыбы», слышит «еще два или три таких 
же удара» и различает в общем шуме внезапно 
прозвучавшее жалобное «а-о». Герой обращает 
внимание на то, как «все головы <...> поверну-
лись в одну сторону», как молодой рыбак «бро-
сил весла, опустил голову, зажал уши руками», 
как смятение постепенно овладело всей лодкой, 
как «звук повторился в ином, более пониженном, 
тоне», как «где-то невдалеке рождалась щемящая 
душу своей нечеловеческой жалобой песня»: «От 
ее тоски – тоски зверя или божества – нельзя бы-
ло уйти никуда, и тот, кто слышал ее, думал, что 
слышал ее вечность»4.  
Говоря об отличиях, еще раз подчеркнем, что 

ловля сирен в планы героев мифа не входила, их 
целью было «уклониться» от цветоносного луга 
чародеек, в то время как муратовские искатели 
приключений в прямом смысле слова охотятся 
на «сирен бедоносных». Но, переосмысляя миф, 
Муратов все равно остается в поле его притяже-
ния: в процессе ловли сирен его путешественник 
испытывает те же чувства, что и герои мифа. 
Так, им овладевает близкое к безумию любопыт-
ство в тот момент, когда он замечает вдали ко-
леблющуюся на поверхности вод человеческую 
голову: «Слегка запрокинутая, она колебалась 
вместе с танцем волны. Я различал теперь впа-
дины глаз, рот кругло открытый для однозвучно-
печальной песни». Он рассказывает, как «крик 
торжества огласил <...> лодки», когда взору 
гребцов открылось чудесное зрелище: «одна, 
другая, третья, сверкнув на мгновение своей мо-
лочной белизной у черных обросших мхами и 
водорослями скал, бросились в волны». При виде 
сирен, подобно мифологическим героям, он ис-
пытывает не только восхищение, но и жалость. 

Видя, как веревки врезались в прекрасное тело 
пленницы, внимая ее жалобным воплям, герой 
пытается облегчить ее боль, ослабить путы, ско-
вывающие ее движения, и из хозяина положения 
превращается в жертву: чудесная пленница, вос-
пользовавшись его минутной слабостью, выры-
вается на волю.  
Говоря о связи рассказа с мифом, следует 

также подчеркнуть, что миф лишен иронии: у 
Гомера не выглядят комичными ни товарищи 
Одиссея, заткнувшие уши воском, ни сам он, 
предусмотрительно избравший иное средство 
для того, чтобы избежать искушения. Борьба му-
ратовского героя с сиреной, результатом которой 
оказалась ничья, больше напоминает фарс. Ко-
мичными представляются некоторые подробно-
сти поединка (например, в последний момент он 
готов вцепиться сирене в волосы, но ей удается 
его опередить, первой нанести решающий удар). 
Очевидна комическая подоплека авторских за-
мечаний о том, что морская нимфа, попавшая в 
сети, была самой юной и неопытной среди своих 
подруг, из чего следует, что герой не сумел взять 
верх даже над самой слабой, менее других иску-
шенной в хитростях сиреной. Конфуз, пережи-
тый им, делает его фигуру комической, а проис-
шествие с его участием – нелепостью, недоразу-
мением. 
Сирена, являясь одним из распространенных в 

искусстве символов, позволяет соотнести мура-
товский рассказ с широким кругом произведе-
ний. Комическая перелицовка мифа, предложен-
ная Муратовым, дает возможность, например, 
видеть в нем продолжателя известной традиции, 
широко представленной и в литературе Серебря-
ного века. Дань ей отдал, в частности, М.Кузмин, 
чье влияние на Муратова не раз отмечалось ис-
следователями. В оперетте М.Кузмина «Женская 
верность, или Возвращение Одиссея» (1911) в 
ироническом ключе трактуется, к примеру, при-
тягательность сирен, перед которой не в силах 
устоять мужчины. Легендарный герой, вернув-
шись на родину, иллюстрирует свой отчет о пу-
тешествии вынимаемыми им из сундука «чуде-
сами». Чудо под названием «Сирены» он считает 
«гвоздем» своей программы. Однако его сын Те-
лемах находит номер, исполняемый сиренами, 
«довольно скучным». У Пенелопы это «чудо» 
также не вызывает энтузиазма, однако, по пово-
ду признания своего недоросля она замечает: 
«Ты еще молод, друг мой, чтобы это понимать» 
[Кузмин 1994: 164]. 
В «Ловле сирен», как и в оперетте 

М.Кузмина, речь идет про «это». Чтобы увидеть 
в исследуемом произведении и этот, и другие, 
скрытые смыслы, полезно сравнить его, напри-
мер, с «Сиренами» Ж.Жироду. «Сирены» могут 
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войти в ближайший контекст муратовского рас-
сказа, прежде всего, потому, что так же, как и он, 
непосредственно связаны с древнегреческим 
мифом. Сближает данные произведения и время 
их написания (цикл «Эльпенор», в который, кро-
ме «Sirenes», входили новеллы «Le Cyclope», 
«Morts d’Elpenor», «Nouvelles morts d’Elpenor», 
датируется 1919 г.)5. Как и в «Ловле сирен», ин-
тригу в «Сиренах» образуют отношения главных 
героев с обитательницами морских пучин, миф 
заметно трансформируется 6.  
По свидетельству А.Моруа, Жироду был 

«воспитан на греческой трагедии и Гомере» и 
«оттачивал» «"свой вкус к жизни на этих вечных 
камнях"» [Моруа 1983: 486]. В «Эльпеноре» Жи-
роду, по словам А.Моруа, «подражает Гомеру, 
переделав его на свой лад» [Моруа 1983: 482]. 
Одним из приемов комической транскрипции 
мифа является, на наш взгляд, соединение ан-
тичных реалий с современными. Так, сирены по-
являются в новелле Жироду «совсем голые», 
причем подчеркивается, что одежду свою они 
держат в руках и размахивают ею так, как потер-
певшие кораблекрушение целомудренные де-
вушки, вынужденные раздеться, чтобы призвать 
на помощь своего спасителя («Chacune <...> toute 
nue, agitant maussadement son peplum, semblait 
une naufragee protestante et pudibonde qui dut se 
devetir pour appeler le sauveteur» [Giraudoux 1926: 
63]). В описании внешнего облика сирен сталки-
ваются устойчивые представления об этих суще-
ствах, по определению не знающих никаких 
одежд, и современное восприятие раздевшейся 
женщины. Автор, желая «оправдать» своих геро-
инь, сравнивает их с невинными девушками, по-
павшими в затруднительную ситуацию и молив-
шими о помощи. Однако, сообщая о том, что они 
не нашли иного способа привлечь к себе внима-
ние, как раздеться догола, окончательно «губит» 
их «репутацию». Целомудрие оборачивается от-
кровенным бесстыдством, что вполне согласует-
ся с устойчивыми представлениями о сиренах 
как о соблазнительницах, обманом увлекавших 
доверчивых мореплавателей.  
И у Жироду, и у Муратова сирены ассоции-

руются с чувственными соблазнами. Описание 
схватки муратовского путешественника со 
сверхъестественной пленницей имеет отчетливо 
выраженные эротические коннотации. Он чувст-
вовал «наполнившуюся живой тяжестью сеть», 
«содрогания раздвоенного хвоста», видел «ее 
круглое лицо с закатившимися под низкий лоб 
глазами», ее «сверкающее белизной тело», «не-
человечески гибкие руки», ощущал «то скольз-
кую чешую сросшихся ног, то полированность 
холодных, как мрамор, бедер», чувствовал 
«твердость груди, круглоту плеча». Улисс при 

виде сирен конвульсировал на согнутой, как тро-
стник, мачте. Для обоих героев созерцание сирен 
превращается в тяжелейшее испытание, о чем 
свидетельствуют смятение, овладевшее муратов-
ским путешественником, в кровь исцарапанная 
ногтями грудь Улисса, «утопавшие» в слезах его 
глаза, один из которых выкатился от напряже-
ния. На ассоциативном уровне созерцание сирен 
прочитывается как попытка героев победить соб-
ственную природу, подавить в себе природное 
начало, приглушить «голос» плоти.  
Связанный с сиренами мотив обмана приоб-

ретает в рассматриваемых произведениях весьма 
своеобразную аранжировку. У Жироду сирены 
начисто утрачивают агрессивность, они настрое-
ны меланхолично, не чувствуют ненависти ни к 
мореплавателям, ни к исследователям, ни к ин-
женерам. Причем обман оказывается не только 
их уделом. Изнуренные несчастиями матросы 
жуют маленькие веревочки, чтобы обмануть го-
лод и жажду. Обманывает своих спутников 
Улисс. Он, например, притворно улыбается, от-
вечая на приветствия ликующих жертв Сциллы, 
наивно полагающих, что им предстоит найти 
смерть в объятиях сирен. Видя своих соратников 
счастливыми, Улисс остерегается развеивать их 
ошибку, не желая походить на тех, кто выводит 
из заблуждения молодых людей, сбитых с пути 
бесстыдной девушкой, однако до старости пред-
почитающих считать себя жертвами самой люб-
ви. 
Важно также заметить, что сами сирены ис-

пользуются с целью обмана или самообмана. 
Улисс не слышит их голоса (его матросы поют 
громче обитательниц морских пучин), однако, не 
желая разочаровывать спутников, отказывается 
признаваться в этом. Сирены искушают его «ин-
теллектуальными» соблазнами. Одна «соблазня-
ет» славой великого путешественника, открыв-
шего американский материк; другая – лаврами 
ученого, сформулировавшего закон земного тя-
готения, славой инженера, изобретшего новый 
вид оружия с применением пороха, третья иску-
шает возможностью встать у истоков книгопеча-
тания. Он же, отвечая на вопрос спутников о том, 
что сказала ему та или иная певунья, не оскорби-
ла ли она его славу, не нанесла ли ущерб его це-
ломудрию, уверяет, что они искушали его 
«скромную душу». Он рассказывает о том, как 
все три прямо или косвенно восхищаются им, 
признаются ему в любви, как блондинка, напри-
мер, обратилась к нему с просьбой взять ее себе 
в кровать («Si brilliant, si bel et poli, / Prends-moi, 
Sirene, dans ton lit!» [Giraudoux 1926: 65]).  
По возвращении на берег муратовский герой 

пытается представить дело так, будто не было ни 
морской прогулки, ни чарующей песни сирен, он 
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хочет обмануть самого себя: пытается вообра-
зить гибель молодого рыбака «самым естествен-
ным образом», а, отвечая на приветствия слуг и 
заказывая завтрак в гостинице, чувствует, как 
ловля перестает казаться ему достоверной. Он 
готов забыть о приключении, призвать на по-
мощь здравый смысл, считать случившееся иг-
рой собственного воображения.  
Как видим, мотив обмана, связанный с сире-

нами, обыгрывается и Жироду, и Муратовым. 
При этом в обоих случаях обманывают не столь-
ко морские чаровницы, сколько те, кого судьба 
сводит с ними. Муратовский путешественник, не 
сумев удержать морскую женщину, отказывается 
признаваться в этом даже самому себе, чтобы не 
утратить самоуважение. Улисс Жироду не при-
знается, что песня сирен, слышать которую мог 
только он один, так до него и не долетела; он 
вынужден обманывать своих спутников, чтобы 
не потерять своего превосходства над ними. 
Улисс, транслирующий песни сирен, невольно 
оказывается в их роли по отношению в своим 
слушателям. Он, как и сирены, сладкоголосый, 
не случайно его спутники знают, как искать не-
обходимый им воск: они намерены последовать 
за пчелами, вьющимися вокруг «медвяных» уст 
Улисса.  
Не трудно заметить, что оба автора с помо-

щью мифа высвечивают «вечные» проблемы, 
связанные с властью страстей, борьбой полов, 
игрой амбиций, оба автора ведут речь о челове-
ческих слабостях, одной из которых считают 
стремление быть обольщенным кем-либо или 
самим собой. Однако в произведениях Жироду и 
Муратова миф не только «ключ» к современно-
сти, в «Сиренах» и «Ловле сирен» миф формиру-
ет также и метапоэтический план. Рассмотрим 
его более детально.  
У Жироду миф о сиренах служит поводом для 

рассуждений о «поэзии» и «правде». Личный 
опыт героя дал ему право усомниться в искрен-
ности поэтов, хвастающихся тем, что слышат 
Муз, тогда как «в ушах них стоит людской 
крик»: «По крайней мере, – говорил он, – я их 
видел» («Du moins, disait-il, je les ai vues...» 
[Giraudoux 1926: 74]). Рвать на себе веревки и 
кровенить себе грудь заставляло его не пение 
сирен, а их соблазнительный внешний облик. У 
Улисса нет сомнений в том, что поэты слышат 
только те Голоса, которые хотят слышать и они 
сами, и те, кто им внимает. Причем нуждаются в 
обмане все: и поэты, и их слушатели. Эта мысль 
получает у Жироду метафорическое выражение. 
Так, на корабле не находится ни одной веревки, 
которой бы Улисс мог привязать себя к мачте, 
кроме той, что соткана из его же слов, и которую 
он, по признанию спутников, набрасывает на их 

шеи. Помимо этой воображаемой веревки, де-
лающей спутников Улисса его пленниками, 
имеются маленькие веревочки, которые служат 
им жвачкой, отвлекающей от мыслей о еде. Рас-
сыпанные кусочки маленьких веревочек, связан-
ные друг с другом, превращаются в одну боль-
шую веревку, которой Улисса и привязывают к 
мачте. Кусочки жвачки, позволяющие матросам 
обмануть голод, собранные воедино, оказывают-
ся средством, удерживающим от соблазна самого 
Улисса. Способность поэтов выдавать желаемое 
за действительное является спасительным сред-
ством, прежде всего, для них самих. Данное на-
блюдение позволяет увидеть в них заложников 
собственных импровизаций.  
Предпринятая Улиссом «мистификация» под-

вела его к мысли о том, что сочинить можно все, 
что угодно, главное – все, что угодно, можно вы-
дать за голос Муз. Именно так, согласно логике 
героя, вводил в обман своих читателей Гомер. 
Гомер настаивал на том, что «сладким» и «губи-
тельным» был голос сирен, опыт героя позволял 
утверждать другое: сирены привлекали не искус-
ством пения (он не слышал их голоса), а наготой 
(ее он видел). Слова героя Жироду: «По крайней 
мере <...> я их видел», – содержат намек на сле-
поту легендарного певца, вводившего в заблуж-
дение зрячих.  
Как видно из приведенных примеров, новелла 

Жироду не только о современности, показанной 
сквозь призму мифа; она о «поэзии» и «правде», 
о природе художественного вымысла, о тайне 
рождения литературы. Улисс Жироду отрицает 
«поэзию», противопоставляет ее «правде» жиз-
ни. Предпочитая «голую» правду, он во всяком 
вымысле усматривает обман, настаивая на том, 
что не было никого пленительного пения сирен. 
В «Nouvelles morts d’Elpenor» он будет утвер-
ждать, что и его встречи с Навзикаей тоже не 
было. Она не что иное, как игра воображения 
автора «Одиссеи». Улисс признается, что он не 
застал Навзикаю на берегу, потому что море вы-
бросило его на берег на час позже известного 
срока и царевна вынуждена была уехать без него. 
Не было самого знаменитого из его приключе-
ний, один из самых пленительных эпизодов по-
эмы абсолютно лишен жизненных оснований 
(«L'episode Nausicaa-Ulysse entre autres portait en 
lui une necessite a ce point implacable que l’on n’a 
pas juge bon de m’attendre une heure pour le donner 
a la posterite. Il sera la plus illustre de mes 
aventures, et il n’aura pas existe» [Giraudoux 1926: 
201]). 
Улисс подвергает сомнению устойчивые 

представления о природе вдохновения. Не слу-
чайно в «Сиренах» в роли Орфея, символа поэта-
певца, превзошедшего самих сирен, оказываются 
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спутники Улисса. Они, думая лишь о том, как бы 
заглушить мучивший их голод и облегчить греб-
лю, затягивают в полный голос хвалу Катаблепу, 
утолявшему голод поеданием собственных ног. 
С точки зрения Улисса, чтобы сделать песню си-
рен неслышимой, совсем необязательно быть 
Орфеем, животные крики, издаваемые его греб-
цами, справились с голосами сирен ничуть не 
хуже великой музыки.  
Очевидно, что автор, представив своего Улис-

са апологетом «жизнеподобного» искусства, 
предпочитает дистанцироваться от него. Его 
Улисс со своим: «Du moins, disait-il, je les ai 
vues...», – смешон. Он слишком самонадеян, что-
бы не судить о других, опираясь исключительно 
на то, что дано ему в его ощущениях. Он слиш-
ком самовлюблен, чтобы, смотря на других, ви-
деть еще кого-нибудь, кроме себя любимого. Ко-
гда рыжая сирена предлагала ему не выдавливать 
на металле имени Ахилла и, таким образом пре-
дав его забвению, сделать невозможной «Илиа-
ду» («Si tu veux te venger d’Achille, ne traduis 
point son nom dans le metal, et il n’j aura pas 
d’Iliade» [Giraudoux 1926: 68]), она могла «озву-
чивать» и его тайные помыслы. Нет Ахилла – нет 
и «Илиады», есть и будет только «Одиссея» и он, 
ее герой.  
Приведенные примеры свидетельствуют о 

том, что «Сиренами» (и «Эльпенором» в целом) 
Жироду подключается к спорам о «правде» и 
«вымысле» в искусстве. Дискредитируя своего 
героя, он подвергает сомнению и систему его 
ценностей, в том числе и ценностей эстетиче-
ских. Герой считает обманом в искусстве все, 
чего не было на самом деле. Придумавший этого 
героя автор, играя с литературой и в литературу, 
отдает предпочтение именно тому, чего на самом 
деле не было и быть не могло. «Сирены», демон-
стрируя виртуозную игру автора с известным 
литературным прецедентом («Одиссеей» Гоме-
ра), воспринимаются как литература о литерату-
ре.  
Весьма заметная метапоэтическая состав-

ляющая «Сирен» позволяет искать метапоэтиче-
ские подтексты и в «Ловле сирен», несмотря на 
то, что прямых рассуждений об искусстве (лите-
ратуре) здесь нет. Следует, однако, обратить 
внимание на то, что герой в самом начале упо-
минает «россказни суеверных моряков старой 
расы» о морских женщинах, к которым относит-
ся весьма скептически, а отправляясь в плавание, 
теряется в догадках, что «было истиной и что 
вымыслом» в этих старинных преданиях. Пред-
принятая авантюра заставляет его пересмотреть 
свое отношение к рассказам бывалых людей. 
Так, при виде сирен путешественник, предвос-
хищая удачу, восклицает: «Я верил теперь, я с 

жадностью ждал новые чудеса». Муратов, не ка-
саясь эстетических проблем непосредственно, 
пишет рассказ как своего рода «реабилитацию» 
«россказней» о морских нимфах, что дает повод 
связать его сочинение с проблемой отношения 
искусства к действительности (литературы и 
жизни), которая в эстетике, как известно, являет-
ся одной из ключевых.  
Связь названной проблемы с рассматривае-

мым произведением поможет понять один из 
«Очерков трех литератур», который Муратов 
посвятил театру Л.Пиранделло. Автор статьи 
предлагал отказаться от установившейся тради-
ции считать «естественное» в искусстве хоро-
шим, а «искусственное» плохим. Он настаивал 
на необходимости пересмотреть установленные 
«нормы жизни и человеческих взаимоотноше-
ний», касающиеся того, что похоже на действи-
тельность, а что нет, «что правда и что неправда, 
что бывает и чего не бывает» [Муратов 1926: 94]. 
Согласно Муратову, реабилитировать «искусст-
венное» в искусстве можно по-разному. Можно 
апеллировать к самой жизни, искать обоснование 
в ней самой, утверждая, что «"искусственное" в 
действительности более естественно, чем то, что 
кажется и признается "естественным"». Этим 
путем, полагал Муратов, шел Пиранделло. Мож-
но подойти к этой проблеме и с другой стороны: 
«раздвинуть рамки искусственного и вместить в 
них лишь то естественное, что достойно имено-
ваться искусством». Муратов утверждал: там, 
«где начинается искусственность, там только, в 
сущности, и начинается искусство» [Муратов 
1926: 94]. Такой подход, считал критик, позволял 
«навсегда исключить из круга искусства всякую 
фотографическую, бытовую, мемуарную и этно-
графическую прозу (всякие "правдивые" изобра-
жения событий и любительские портретирования 
своих добрых знакомых), а также покончить и с 
предрассудком "безыскусственного" и "верного 
жизни" театра» [Муратов 1926: 94].  
Возвращаясь к «Ловле сирен», заметим, что, 

реабилитируя «россказни суеверных моряков 
старой расы» о морских женщинах, писатель 
включался в спор о «естественном» и «искусст-
венном» в искусстве. Он апеллировал к жизни, 
находя поддержку в ней самой. Изображая лов-
лю нимф как «привычное дело» (гребцы, для ко-
торых сирены – предмет промысла, судя по все-
му, отправляются на охоту не в первый раз; пу-
тешественник, хотя и жаждет чуда, получает его 
как реальную добычу), писатель уравнивал в 
правах то, что было, и то, чего не было, и таким 
образом расширял известные представления об 
«искусственном» и в жизни, и в литературе.  
Говоря о «любителях естественного и жизне-

подобного» искусства, Муратов-критик ритори-
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чески вопрошал: «<...> задумывались ли они ко-
гда-нибудь над правдоподобностями и возмож-
ностями современной жизни? Ощущали ли, что 
живут в эпоху неправдоподобных социальных 
сдвигов, невозможных психологических перело-
мов? Понимали ли совершившиеся на их глазах 
сказочные судьбы целых народов, распутывали 
ли хитросплетения иной индивидуальной судь-
бы, узоры, не снившиеся никакому беллетристи-
ческому воображению!» Представления, соглас-
но которым «повседневность современного че-
ловека так легко становится небывалой авантю-
рой и обыкновеннейший житейский облик пре-
восходно заменяет ему любую фантастическую 
маску» [Муратов 1926: 94], следует считать 
принципиальными для Муратова. Они могли бы 
стать эпиграфом ко всему его художественному 
творчеству, в том числе и к рассмотренному на-
ми рассказу. 
Итак, и Жироду, и Муратов, изображая встре-

чу своих героев с сиренами, тем самым подни-
мали один из важнейших эстетических вопросов 
– вопрос об отношении искусства к действитель-
ности. Жироду эксплицировал эстетическую 
проблематику в критике, которой подвергал его 
Улисс гомеровскую «Одиссею». Муратов, не ка-
саясь эстетических проблем непосредственно, 
написал рассказ как своего оправдание много-
численных жизненных историй, хранящих па-
мять о мифе. Метапоэтические подтексты «Си-
рен» и «Ловли сирен» позволяют судить о сход-
стве эстетических предпочтений их авторов, в 
частности, о сходстве занимаемых ими позиций в 
вопросе о «естественном» и «искусственном» в 
искусстве.  
Важно также подчеркнуть, что, изображая ир-

реальное как реальное, и Жироду, и Муратов ос-
тавляли тайну «за семью печатями». В «Сире-
нах», когда опасный остров остался позади, а 
матросы, выбившись из сил, замолкли, Улисс, 
счастливый от того, что остался привязанным к 
мачте (изнуренные матросы забыли развязать 
веревку), в свое полное удовольствие слышал 
ужасный голос четвертой сирены, голос Океана – 
голос самой жизни («<...> et seul Uljsse entendait, 
tout a loisir cette fois, la voix terrible de l’Ocean, 
quatrieme sirene» [Giraudoux 1926: 74]). Герой 
наслаждался, и ни он сам, ни его задремавшие 
спутники не спрашивали, о чем поет Океан.  
Как и герой Гомера, муратовский путешест-

венник сирен слышал. Вслед за Улиссом Жироду 
он мог бы повторить, что он их видел, более того 
– держал одну из морских женщин в своих ру-
ках. Он не был натуралистом, что дважды под-
черкнуто автором, его любопытство не носило 
естествоиспытательского характера. Однако не-
которой самонадеянности не был лишен и он, 

скептически относящийся к рассказам бывалых 
людей, за что, согласно авторской логике, и по-
платился, потерпев фиаско в поединке с морской 
женщиной. Муратов, балансируя на грани 
«правда»/«вымысел», использует миф о сиренах 
для того, чтобы показать, как все доводы рассуд-
ка оказываются бессильными перед многомерно-
стью и непознаваемостью жизни. Сколько ни 
старался путешественник убедить себя в том, что 
никакой сирены на самом деле не было, он не 
может не видеть следов укуса на своей руке, ос-
тавленных морской женщиной, он не может не 
спрашивать себя, что же было на самом деле. 
Нимфа, весьма чувствительно засвидетельство-
вавшая свою реальность, успевшая причинить 
боль, «последнее слово» сохраняет за собой: она 
бесследно исчезает, оставляя героя наедине с его 
сомнениями относительно того, что было на са-
мом деле, а чего не было... 

«Ловля сирен» варьирует принципиальную 
для автора тему неразрывной связи древности и 
современности. Несмотря на условность пейзаж-
ных зарисовок, описанную в рассказе местность, 
где герои встретили сирен, можно соотнести с 
островами близ Неаполя и его окрестностей, где 
согласно мифам, обитали морские нимфы. В 
«Образах Италии», со ссылкой на 
Д.А.Саймондса, Муратов, рассказывая об этих 
местах, отмечал их особую атмосферу, в которой 
«"кажутся возможными ореады, обитательницы 
рощ, дриады, сильваны и водяные нимфы"», те-
ряющие здесь свою «"призрачность и мифиче-
скую туманность"». Муратов называл эти места 
«родиной мифа» и подчеркивал: «Вид этой при-
роды действует даже на спящее воображение 
современного путешественника. Зов ее доходит 
до самого равнодушного сердца» [Муратов 2005: 
155]. «Ловля сирен», написанная, словно в про-
должение этого пассажа «Образов Италии», рас-
сказывает о том, как «гений местности» отклик-
нулся в душе современного человека. История 
получилась немного смешная, немного грустная 
и, несмотря на «мистику», по-муратовски легкая 
и светлая.  
В заключение обратим внимание на посвяще-

ние. «Ловля сирен» посвящена другу Муратова 
Борису Зайцеву. Ему же писатель посвятит «Об-
разы Италии». В рецензии на книгу Зайцев, 
вспоминая о счастливых днях, проведенных вме-
сте с Муратовым в стране, которая была для них 
обоих «праздник и расцвет сердца», так опишет 
эти дни: «Идиллия, нимфы, сатиры, художники, 
прелесть тона, ритм линии, жизнь как цветение, 
улыбка на эротику и Казанову, вздох над Вене-
цией и маской венецианскою <...>» [Зайцев 1924: 
446]. Рассказ «Ловля сирен», героями которого 
являются искатели приключений и охотники на 
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нимф, не что иное, как авторская «улыбка на 
эротику» в память об идиллии, утраченной вме-
сте с молодостью. 
Воспитанные культурой символизма, и Мура-

тов, и Зайцев находились под сильнейшим обая-
нием одного из главных символистских мифов – 
мифа о Вечной Женственности. Зайцев отдал 
дань ему, к примеру, в пьесе «Дон Жуан», напи-
санной в 1919, опубликованной в 1922 гг. (на-
помним, 1922 г. датируется и «Ловля сирен»). 
Герой Зайцева, убежденный в том, что «не таков 
Дон Жуан, чтобы отступить», в заключительной 
сцене, сделав «несколько безразличных шагов» в 
сторону очередного своего противника, бросает 
шпагу и устремляется навстречу «Женскому Об-
разу неземной прелести». Пронзенный ударом 
противника, он падает к ногам Светлой Дамы и, 
принимая смерть, искупает прошлые свои пре-
ступления. Автор приводит своего Дон Жуана к 
примирению с Богом и заканчивает произведе-
ние голосом дальнего хора, поющего славу «Же-
не Предвечной, Светлоносящей», «Господней 
милости, нежной Приимнице». Финальная реп-
лика хора указывает на то, что душа Дон Жуана 
попала в Чистилище: «Мир отошедшему, вечный 
покой / Отходящим в страну искупления. / Свет 
незакатный, помилуй / Душу Чистилища!» [Зай-
цев 2000: 386]. 
У Зайцева Вечная Женственность влечет ге-

роя ввысь, выступает в качестве спасительной 
силы. В «Ловле сирен» Муратов оспаривает эти 
представления. Предпринятая его героем «охота» 
на нимф, в контексте основного символистского 
мифа прочитывающаяся как попытка обрести 
идеальную сущность, Душу мира, Вечную Жен-
ственность, заканчивается не «восхождением», а 
конфузом. Муратов подчеркивает «обманную» 
природу Вечной Женственности, явленной в ин-
фернальном образе. Вечная Женственность, при-
няв облик морской демоницы, не ввысь влечет, а 
просто влечет, ввергая героя в хаос и ускользая 
от него в последний момент. Посвящение расска-
за Зайцеву, певцу Вечной Женственности, при-
обретает полемическую подоплеку. Предложен-
ная в рассказе комическая транскрипция мифа о 
Вечной Женственности воспринимается как от-
вет Муратова другу – автору «Дон Жуана». 
Итак, сделанный нами комментарий рассказа 

позволил увидеть его связи с разными литера-
турными контекстами: с «Одиссеей» Гомера, с 
творчеством самого автора (комедия «Кофейня», 
«Образы Италии», авторская эссеистика), с твор-
чеством писателей-современников (М.Кузмин, 
Ж.Жироду). Состав произведений, с которыми 
«Ловля сирен» сопоставлялась, определялся 
древнегреческим мифом о сиренах. Рассмотрен-
ные связи всех возможных параллелей, разуме-

ется, не исчерпывают, однако и на их основе 
можно убедиться в том, что предпринятая в 
«Ловле сирен» аранжировка мифа делает рассказ 
весьма показательным в плане изучения автор-
ской рецепции античности. 

__________ 
1 РГАЛИ. Ф. 2227. Оп. 1. Ед. хр. 248. Л.8-15. 

Ирецкий и Муратов были знакомы лично. В 1922 
г. и тот, и другой оказались в столице Германии, 
сотрудничали в одних и тех же периодических 
изданиях, входили в одни и те же литературные 
объединения, например, оба являлись основате-
лями еженедельно собиравшегося «Клуба писа-
телей» в Берлине, на одном из заседаний которо-
го Муратов читал свои «Магические рассказы». 
См.: Литературная энциклопедия Русского Зару-
бежья. 1918-1940. Периодика и литературные 
центры. М.: РОССПЭН, 2000. С.203-204. Имеют-
ся сведения о том, что данное произведение было 
напечатано в одном из альманахов, издававших-
ся в начале 1920-х гг. в Берлине. Однако прове-
рить достоверность этих сведений нам пока не 
удалось. 

2 В заметке, предварявшей публикацию и на-
зывавшейся «Рассказ, 75 лет ожидавший публи-
кации», Шумихин писал: «Свой рассказ Муратов 
отдал Ирецкому для помещения в какой-нибудь 
эмигрантской газете, но по каким-то причинам 
это не осуществилось, и рукопись пролежала в 
бумагах Ирецкого вплоть до 1936 года. Затем 
архив был перевезен в Прагу в Русский загра-
ничный исторический архив, а когда в 1946 году 
чешское правительство передало собрание РЗИА 
Советскому Союзу, все его материалы были за-
секречены, стали "спецхрановскими". Поэтому 
на протяжении почти полстолетия никто из ин-
тересующихся творчеством Муратова <...> не 
подозревал о существовании фантастического 
рассказа "Ловля сирен"» (Независимая газета. 
1997. 4 июня. С. 8. (№ 101)).  

3 З. Гиппиус, подвергая журнал «Золотое ру-
но» резкой критике, иронизировала и по поводу 
обложки: «<...> на двухвостую даму с коленами 
вместо локтей стараюсь не смотреть <...>». См: 
Тов. Герман (З.Гиппиус) <Рец.> Золотое Руно 
(Весы. 1906. № 2. С.81). 

4 Независимая газета. 1997. 4 июня. С. 8. (№ 
101). Далее рассказ цитируется по этому изда-
нию без ссылок на него в тексте статьи.  

5 По другим сведениям, работа над циклом 
«Эльпенор» продолжалась с 1912 по 1926 гг.  

6 Следует иметь в виду, что Муратов-
переводчик с французского был в курсе новинок 
современной ему французской литературы, и 
«Эльпенор» вполне мог входить в их число. 
Кроме того, Жироду-прозаик в начале 1920-х гг. 
находился в поле зрения Муратова-критика 
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(«Искусство прозы», 1924; «Очерки трех литера-
тур. Ж.Жироду», 1926). Поэтому, отмечая типо-
логическую общность сопоставляемых произве-
дений, нельзя исключать и того, что гомеровские 
аллюзии могли быть навеяны Муратову непо-
средственно художественными экспериментами 
с гомеровскими поэмами, предпринимавшимися 
не только Жироду, но и другим его великим со-
временником – Д. Джойсом.  
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The short story “Catching Serenas” is one of the unreasonably forgotten writings by P.P. Muratov. 
Mythic-poetical sides connected with the image of the serena are investigated in the article, wider – they are 
correlated with the antique myth. Reference to the myth makes it possible to include “Catching Serenas” in 
the context of Muratov’s creative work, particularly, to see the similar features with his comedy “Coffee 
house”. Parallels with the novel J. Giraudoux “Serenas” (cycle “Elpenor”) let emphasize the specificity of 
Muratov’s play with the myth. 
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