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«ОТРУБЛЕННАЯ ГОЛОВА» АЙРИС МЕРДОК: 
ПОЭТИКА РОМАНА И ДРАМЫ
Н.С.Бочкарева, Н.П.Селивестрова
В статье дается сопоставительный анализ романа английской писательницы ХХ столетия Айрис Мердок «Отрубленная голова» и написанной ею в соавторстве с Дж.Б.Пристли пьесы – расширенного варианта сценической версии романа. В результате проведенного анализа не только подтверждаются выводы исследователей об использовании приемов театрализации в романах Мердок, но выявляется драматургический потенциал ее поэтики и обусловливается жанровая природа пьесы «Отрубленная голова» как философско-психологической драмы с элементами комедии.
Творчество Айрис Мердок (1919-1999) занимает важное место в истории английской литературы ХХ в. Более того, уже в 1998 г. в Японии было основано Общество Айрис Мердок. Конференции по изучению творчества английской писательницы регулярно проводятся в Великобритании (Оксфорд, 2002; Лондон, 2004) и других странах. Исследуются не только ее художественные произведения, но и этико-философские труды [Antonaccio, Schweiker 1996; Antonaccio 2000]. Опубликованы биография [Conradi 2001], воспоминания [Bayley 1998; Wilson 2003] и интервью [Dooley 2003]. Ее творчеству посвящены специальные выпуски «Modern Fiction Studies» [Modern Fiction Studies 1969; Murdoch 2001]. Неоднократно издавались аннотированные библиографии (1987, 1994). Последняя занимает почти 1000 страниц печатного текста [Fletcher, Bove 1994].
За сорок лет своей творческой деятельности Айрис Мердок создала двадцать шесть романов, которые сразу привлекли пристальное внимание литературоведов всего мира. Они стали материалом для большого количества диссертационных исследований за пределами Великобритании [Völker 1978; Reckwitz 1989], в том числе в России [Лозовская 1980; Самсонова 1989; Мизинина 1991; Мадорская 1997; Толкачев 1999; Осипенко 2004]. Среди наиболее авторитетных англоязычных исследований романов писательницы – монографии Антонии Байетт, Питера Конради, Анны Рау [Byatt 1965; Conradi 1986; Rowe 2002] и других [Wolfe 1966; Rabinovitz 1968; Baldanza 1974; Dipple 1982; Todd 1979, 1984; Johnson 1987; Ramanathan 1990; Reynolds, Noakes 2004]. Творчество Мердок исследуется и в сравнении с другими писателями [Seiler-Franklin 1979; Hawkins 1983; Kane 1988; Arnold 1993; Griffin 1993; Gerig 2000]. М.Брэдбери утверждает, что главная заслуга Айрис Мердок как писателя и философа заключается в исследовании человеческой природы и философии искусства. Он подчеркивает, что романы английской писательницы могут быть прочитаны и уже прочитывались на многих уровнях – от самого метафизического до самого романтического и сентиментального, но the landscape of Murdochland сегодня определяется безошибочно [Bradbury 1987: 245].
При всем огромном интересе к романам и философии Мердок ее драматургические опыты практически не исследуются. Вместе с тем она не только переделала в пьесы три своих романа, но написала две оригинальные драмы The Three Arrows with The Servants and the Snow [Murdoch 1973], два диалога Acastos: Two Platonic Dialogues [Murdoch 1986], радио-пьесу Joanna, Joanna (1987) и симфонический song-cycle на музыку М.Уильямсона The Year of Birds (1995). Пьеса «Слуги и снег» была переведена О.Варшавер на русский язык, опубликована в журнале «Современная драматургия» [Мердок 1992: 137-182] и поставлена Е.Невежиной в театре «Сатирикон» [Фукс 2000: 131-133].
Для понимания жанрового своеобразия драматургии Мердок важно, на наш взгляд, определить ее взаимоотношения с романным творчеством писательницы. Примечательно, что все три романа Мердок, переделанные ею в пьесы (A Severed Head, 1964; The Italian Girl, 1969; The Black Prince, 1987), по словам П.Конради, объединяет общая тема mandarin-educated-by-passion. Роман «Отрубленная голова» (The Severed Head, 1961) критик называет the best of the Restoration comedies of manners и high, painful comedy: «Here the mechanical substitutions of low Eros marry intimately with the idea-play, and are taken to their reduction ad absurdum» [Conradi 1986: 89]. Сценическую переделку этого романа Конради оценивает как успешную (a successful stage play) и указывает на автореминисценцию в романе «Море, море» (The Sea, The Sea, 1978), где Мердок упоминает о роли Гонории Кляйн [Ibid: 86]. В этом романе авторская трактовка театра обнаруживает влияние платоновского отношения: «Театр как дом вульгарности, как искусство «мусорное» (rubbish), скрывающее реальность, отрицается Платоном и сводится до уровня лжи» [Самсонова 1989: 12]. Но в 1980-х Мердок снова обратится к драматургии.
Элизабет Диппл обнаруживает связь романа «Отрубленная голова» с комедией Реставрации, в частности, в отношении Джорджи к Мартину как к обманщику (a double-dealer), а сценический вариант называет an amusing and fast-moving play [Dipple 1982: 148-149]. В период реставрации монархии Стюартов в Англии во второй половине XVII в. «притворство, обман, лицемерие, аффектация становились все больше и больше узаконенной нормой поведения. Язык являлся тем покровом, “одеждой”, под которой скрывались подлинные намерения, истинные цели, тайные мысли. Театр эпохи Реставрации непрестанно напоминал своим современникам о глубоком разладе между внешним поведением людей и их внутренней сущностью» [Ступников 1986: 27]. Эта ситуация в жизни и в театре будет повторяться в XIX и XX вв.
Е.А.Осипенко называют игру «одним из важнейших формообразующих факторов романов Айрис Мердок, реализующим идейно-философский замысел писателя, определяющим своеобразие ее романного творчества в целом» и выделяет следующие признаки «театральных жанров» в ее романах: (1) театральный хронотоп (концентрация на настоящем времени, прежде всего в диалогах); (2) театральные эффекты (выборочное затемнение или, наоборот, освещение места действия, неожиданное появление или исчезновение героев, резкие переходы в изображении действия, комические сцены и клоунада); (3) сознательная игра ролей героями романов (социальных, гендерных, театральных); (4) непосредственное введение театральной темы в роман [Осипенко 2004: 6, 13].
Определяя романы Мердок как философские, исследователи подчеркивают в них повышение интеллектуального начала, при котором «изображаемая действительность может иметь второстепенное значение и даже сводиться к минимуму, быть условной. При этом в интеллектуальном романе создается не эмпирическая картина мира, а ее условная модель» [Самсонова 1989: 7]. Игра интерпретируется как основной элемент «поэтики условных форм» в современном романе Великобритании [Владимирова 2001: 15-124]. Проблема условности в современной английской драме рассматривается через призму театра абсурда С.Беккета [Доценко 2005], влияние которого на романы Мердок тоже неоднократно отмечалось [Осипенко 2004: 16-17].
Свое обращение к драматургии Айрис Мердок объясняла одиночеством романиста, отсутствием связей с людьми: «Вот почему порой мне так хочется писать для театра: там у тебя всегда есть общество!» [цит. по: Демурова 1992: 183]. Но было ли это «бегством от самой себя»? Становилось ли ей «скучно, уныло, тягостно – в созданном ею самой мире умной и образованной философической дамы, творца “сумрачной прозы”» [Фридштейн 2001: 184]? Стоит ли так противопоставлять романы и пьесы Мердок, если в английской драматургии 60-70-х гг. «важную роль начинает приобретать т.н. “философская драма”, т.е. те произведения, в которых отчетливо прослеживается усиление философского подтекста и концептуального начала, отражающиеся на художественной структуре пьес» [Арсланбекова 1980: 1].
Первые опыты создания пьес по уже написанным романам Мердок осуществляла с помощью Джона Бойнтона Пристли («Отрубленная голова») и Джеймса Сондерса («Итальянка»). О работе с Пристли («Джеком») над пьесой «Отрубленная голова» Мердок вспоминала с благодарностью: «Пьеса по мотивам моего романа уже была у меня написана, но она явно не получилась, и я отложила рукопись в сторону. А потом все вдруг закрутилось страшно быстро – настолько, что я даже не могу восстановить в памяти все подробности. Мне вспоминается визит к Джеку: нас двое, не считая бутылки виски, и мы весело хохочем. Мы написали пьесу молниеносно, я даже не успела заметить, как это произошло; конечно, присущее Джеку знание театра, его грандиозная театральная мудрость вмиг разрешили все проблемы – я очень многому научилась от него, я поняла главное: как пишутся пьесы. Соавтором Джек оказался прирожденным, трудно представить себе лучшего. Он очень трезвый и практичный человек, и он очень хороший человек, и в высшей степени великодушный человек…» [цит. по: Фридштейн 2001: 185-186]. 
Написавший за свою жизнь более сорока пьес, Дж.Б.Пристли (1894-1984) сначала инсценировал собственный роман (!), а затем «штурмовал» театр пьесой «Опасный поворот» (1932), которая имела феноменальный успех и была, по словам самого автора, «мешком, до отказа набитым всякими фокусами» [цит. по: Кагарлицкий 1985: 233-235]. Вероятно, Мердок не случайно выбрала в соавторы Пристли: не только имя главного героя – Мартин, но и драматургические «фокусы» в романе «Отрубленная голова» могут дать толчок к размышлениям на эту тему. Однако сравнительный анализ творчества Пристли и Мердок выходит за рамки данной работы, поэтому мы не можем в полной мере судить и о роли Пристли в создании пьесы по роману Мердок. Наша задача: сопоставить указанные роман и пьесу, выявить общее и особенное в их форме и содержании, а также обосновать обнаруженные различия родовыми свойствами романа и драмы.
Важно подчеркнуть, что первое представление пьесы «Отрубленная голова» состоялось 7 мая 1963 г., а опубликованный для чтения (this reading edition) драматический текст является расширенным вариантом, а не сценической версией (an expanded version <…> not an acting version) [Murdoch, Priestley 1964: 7]. В нашей работе цитируется именно этот текст и его русский перевод, опубликованный в журнале «Современная драматургия» [Мердок 2001: 187-217]. Таким образом, поэтика драмы исследуется нами с литературной, а не с театральной точки зрения [Поляков 1980: 16]. Под поэтикой мы понимаем «особенности поэтического видения мира, складывающиеся в целостную систему образных представлений и способов их выражения. Такая система существует на разных уровнях: в рамках отдельного произведения, жанра, национальной литературы, литературного направления» [Лейтес 1980:4].
Прежде всего, уже в романе «Отрубленная голова» действие во многом организовано по принципам драматического сюжета [Тамарченко 2004: 314-315] посредством перипетии (перелома) и узнавания. Они обусловливают перемены в отношениях персонажей (Антония и Мартин → Антония и Палмер → Антония и Александр; Джорджи и Мартин → Джорджи и Александр → Джорджи и Палмер; Гонория и Палмер → Гонория и Мартин). По словам Аристотеля, «главное, чем трагедия увлекает душу, – переломы и узнавания» (50а33-34) [Аристотель и античная литература 1978: 122]. Перелом (περιπέτεια) – «перемена событий к противоположному», «резкий поворот в развитии действия», так или иначе связанный со случайностью [Хализев 1986: 135]. Узнавание «есть перемена от незнания к знанию, <а тем самым> или к дружбе или к вражде <лиц>, назначенных к счастью или к несчастью. Самое лучшее узнавание – такое, когда с ним вместе приходит и перелом», «ибо такое узнавание с переломом будет производить или сострадание или страх» (52а29-36), посредством которых совершается «очищение страстей» (49b27) или катарсис [Аристотель и античная литература 1987: 129, 120].
Третья составляющая сюжета трагедии – страсть (πάτος) – «есть действие, причиняющее гибель или боль, например, смерть на сцене, мучения, раны и тому подобное» (52b12-13) [Там же: 129-130]. В романе Мердок можно обнаружить не только душевные раны и боль, но и внешние проявления страсти в сцене драки Мартина и Гонории, в попытке самоубийства Джорджи. Н.Д.Тамарченко справедливо утверждает, что катастрофа и катарсис «в области драмы имеют универсальное значение: применимы и к трагедии, и к комедии» [Тамарченко 2004: 311]. Мотив судьбы, отчетливо звучащий в романе «Отрубленная голова», обнажает противоречие между «высшей целесообразностью» и «нецелесообразностью» действий героя (Ф.Шиллер), которое разрешается катастрофой (распад устойчивых связей и отношений) с принесением жертвы (волосы Джорджи). Все эти мотивы присутствуют в пьесе.

Характерное для комедии различение внутренней (героя) и внешней (созерцателя пьесы) точек зрения присутствует в романе в одном лице как самооценка рассказчика. А.С.Байетт видит смысл всего творчества Мердок в «открытии реальности», «правды», которая в «Отрубленной голове» персонифицируется в образе Гонории Кляйн [Byatt 1965: 105]. Поэтому вряд ли можно согласиться со следующей точкой зрения критика: «Смысл пьесы расслышался мне в диалоге Мартина и Джорджи из первой сцены. Они говорят о своих любовных отношениях, об очаровании их таинственности и о том, что они могут исчезнуть, как только выйдут на Божий свет. Эта сцена – первая в пьесе, а также единственная, где звучит умиротворенность и нежность, и, главное, естественность чувств» [Фридштейн 2001: 186]. Фальшь этой «естественности» постоянно подчеркивается как психологическими деталями (взгляды Мартина на часы, больно ранящие Джорджи; красный шарф, который она надевает вместо его подарка), так и непосредственным отношением героини ко лжи: «Это ты лжешь. Стоит Антонии узнать о наших отношениях, ты меня выкинешь, как старую тряпку»; «Интересно, а сможем ли мы когда-нибудь жить открыто? Осточертело это вранье»; «А по мне бы, поменьше красоты и побольше старой доброй бесформенной реальности» [Мердок 2001: 189]. 
Уже в первой сцене не только отчетливо обнаруживается, но непосредственно выражается в словесных действиях [Хализев 1986: 42] героини противоречие, которое приведет к катастрофе: «Звучит очень безнравственно. А чем кончится вся эта таинственность, когда в один прекрасный момент всем все будет ясно как божий день и все разлетится в пух и прах? Картина малопривлекательная» [Мердок 2001: 189]. Сцена заканчивается тем, как Джорджи «бросается на кровать и тихо всхлипывает». Последние красноречивые действия героини (в словах и в ремарке), присутствующие только в пьесе, компенсируют развернутые комментарии рассказчика в романе, из которых мы узнаем еще об одной катастрофе, расширяющей романный сюжет: «Прошлой весной моя возлюбленная забеременела. В ее положении делать было нечего – оставалось только избавиться от ребенка <…> Какую рану нанесла эта катастрофа гордости Джорджи и ее прямоте, я до сих пор не знаю <…> У меня сохранилось чувство, что я пострадал отнюдь не в должной мере. Лишь иногда, в снах, я испытывал настоящий страх, предчувствие наказания, которое еще ждет своего часа» [Там же: 17-18]. Отсутствие мотива аборта в пьесе подчеркивает ее комедийный характер: в сущности, все герои остались довольны новым положением вещей, хотя Гонория и в романе, и в пьесе отказывается называть свои отношения с Мартином счастьем (как известно, в комедии герои переходят от несчастья к счастью, а в трагедии – наоборот).
Интерпретация Ю.Фридштейна, возможно, связана с акцентированием обращенного к Джорджи прощального монолога Мартина в предпоследней картине последнего действия, когда он заклинает бывшую любовницу никогда не забывать прошлое и слушаться только своего сердца, но сам тут же признается в любви к Гонории. Этот акцент усиливается использованием в русском переводе слова «личность», концепт которого, на наш взгляд, отсутствует в оригинале: «you’ll break into little pieces entirely» [Murdoch 1964: 96] – «тебе как личности придет конец» [Мердок 2004: 214]. Очевидно, что в этих словах Мартин бессознательно говорит о собственной внутренней катастрофе, цепляясь за прошлое, за свои иллюзии, от которых решительно отказывается уже в следующей сцене: «отбросив иллюзии, окунемся в суровую действительность» [Там же: 217]. Отсутствие настоящей любви Мартина к Джорджи в пьесе усиливается тем, что здесь Мартин не идет на примирение с ней после прихода Александра и не он спасает Джорджи после попытки самоубийства.
Переломам в сюжете романа соответствует хронотоп Рождества и Нового года, празднование которых в пьесе делит первый и второй акты на две симметричные части (четвертая сцена из семи – 3+1+3=7). Кроме того, в романе присутствует мотив «ложной весны», подчеркивающий природный характер романного времени и пространства, отсутствующий в пьесе. Вот описание больничной палаты, куда пришли навестить Джорджи после ее попытки самоубийства герои романа: «Светило солнце, яркое, холодное солнце конца января, и в воздухе обманчиво пахло весной» [Мердок 2000: 258]. Оно невольно напоминает о предыдущей весне, когда героиня забеременела, но сделала аборт. Туман, лейтмотивом проходящий по всему роману и сгущающийся в сценах встречи Гонории на вокзале и драки в подвале, неожиданно пропускает «теплые лучи солнца», «странный свет» которого соответствует настроению героя перед поездкой в Кембридж [Там же: 174], а в последней главе сменяется дождем. 
По справедливому замечанию Г.В.Ф.Гегеля, «в драме отпадает состояние мира, описываемое в эпосе во всей его полноте», а «собственно драматический процесс есть постоянное движение вперед к конечной катастрофе», так как «коллизия составляет центральный момент целого» [Гегель 1971: 548-549]. Если в романе «варьирование конфликтной ситуации, множественность событийных эпизодов или же моментов духовной жизни героя требуют протяженности повествования» [Лейтес 1985: 27], то в драме в соответствии с законами рода и жанра «уплотняется» не только действие, становясь «предельно активным и целеустремленным» [Хализев 1986: 122], но и пространство. 
В романе «Отрубленная голова» пространство расширяется до загородного имения Ремберс, в котором Мартин, Александр и Роузмери встречают Рождество, и дома Гонории в Кембридже, где Мартин обнаруживает ее в одной постели с Палмером. Действие романа происходит на железнодорожном вокзале, в офисе, на улицах Лондона, в аэропорту. 
Создатели пьесы ограничивают сценическое пространство комнатой Джорджи, гостиной Линч-Гиббонов, спальней и кабинетом Палмера соответственно на первом и втором этажах. Больничная палата, в которой навещают Джорджи, удачно превращается в спальню Палмера, а подвал, в котором происходит драка Мартина и Гонории, – в кабинет. Поэтому упоминаемый выше разговор Мартина с Джорджи и Гонорией происходит почти параллельно (в спальне и в кабинете) в одной сцене, а Палмер спит с Антонией и Гонорией на одной кровати.
Отсутствуют в пьесе и постоянные переезды Мартина с Херефорд-сквер на Лоундес-сквер, сопровождаемые хлопотами Роузмери, перевозкой мебели и других вещей, которые сами по себе создают комический эффект и могли бы использоваться в качестве театрального приема, но в данной пьесе это явно стало бы лишним «фокусом», перегрузило пространство и нарушило его целостность.
Переделывая роман в пьесу, Мердок незначительно изменяет временные рамки. Общее время действия уменьшается лишь от полутора месяцев в романе до нескольких недель в пьесе. В романе дважды указана точная дата последней сцены – 11 февраля, когда Палмер улетает с Джорджи в Америку, а Гонория приходит к Мартину. В пьесе в ремарках к каждой сцене обязательно упоминается о том, сколько прошло времени. Кроме единственного случая (между первой и второй картиной третьего акта «прошло несколько дней»), указывается точное количество дней или время суток («час спустя», «на следующий день», «три дня спустя», «следующим утром», «через тридцать шесть часов»). Особенно сконцентрировано время в канун Нового года. Вместе с тем в романе большую роль играет ретроспекция – воспоминания героя, которые расширяют рамки романного времени как биографического, а также есть элементы проспекции (когда повествование забегает вперед), усиливающие мотив судьбы.
Круг действующих лиц Мердок тоже практически не пришлось сокращать. В пьесе отсутствуют только сотрудники Мартина – молодой помощник мистер Миттен и секретарши-лесбиянки мисс Херншоу и мисс Силхафт, которые не участвуют в основном действии романа и лишь описываются рассказчиком на двух страницах. Гораздо большую значимость имеют в романе воспоминания Мартина о собственных родителях, обсуждение родословной Палмера и Гонории, отсутствующие в пьесе. Далеко не все размышления и описания героя-рассказчика в романе переводятся в «словесные действия» персонажей пьесы или авторские ремарки. Последние еще больше заостряют характеры, подчас чересчур выпрямляя их. Например, Александр однозначно оценивается как «более привлекательный», чем Мартин [Мердок 2001: 194].
Авторские характеристики героев в пьесе в основном ограничиваются указанием на возраст и описанием внешности. Лишь отчасти сохраняются здесь присущая роману живописная образность, ассоциации с известными произведениями Боттичелли, Джорджоне, Тициана, Гойи и других художников. В авторских характеристиках эти ассоциации получают откровенно ироническую (даже саркастическую) окраску, например, сцена, когда Антония и Палмер возлежат перед Мартином, подобно Венере и Марсу, в пьесе предваряется следующей ремаркой: «Upon a huge golden double bed Palmer and Antonia, in dressing gown, are immobile, gazing at each other. Then with dignity they embrace» [Murdoch 1964: 72] /«На широкой золоченной двуспальной кровати неподвижно возлежат в халатах Палмер и Антония. Пожирают друг друга глазами. Картинно обнимаются» [Мердок 2001: 207].
Эстетическое восприятие мира главным героем пронизывает все романное повествование, придавая ему особое очарование. В пьесе «внутренний мир осуществляющего себя характера» реализуется «в его непосредственной очевидности как действие реальное» [Гегель 1971: 538]. Поэтому конфликт между искусством (эстетическим восприятием героя) и жизнью (непосредственной реальностью поступка) заостряется, когда Джорджи называет Мартина художником (an artist) в первой сцене: «Ты стремишься к красоте и совершенству. Ты творишь свой мирок – маленький (small), ограниченный (limited), но прекрасный (beautiful)» [Мердок 2001: 189]. 
Анна Рау указывает на важную роль в романе цветных гравюр американского художника-натуралиста Дж.Дж.Одюбона (1785-1851) с изображением птиц как «индикаторов» преображения Мартина [Rowe 2002: 73], которые совершенно отсутствуют в пьесе. Зато основные мифологические реминисценции сохраняются, хотя и не в таком развернутом виде, как в романе. Это подчеркивает философский характер пьесы.
Не случайно присущий и роману Мердок, и ее пьесе внешний и внутренний диалогизм часто связан с мифологической символикой. И роман, и пьеса начинаются с мифа о Психее (диалог Мартина и Джорджи), а заканчиваются историей Гигеса и Кандавла (диалог Гонории и Мартина). Вместо книги о морских сражениях в восемнадцатом веке, которую ему подарила Антония, Мартин читает «Золотую ветвь» Дж.Дж.Фрэзера и изучает японские легенды. В канун Нового года Гонория диалогически сопоставляет три интерпретации духа (spirit) в христианстве (любовь – love), в религиозных культах Японии (control & power – контроль, сила и власть), у евреев (I believe in people – «Я верю в людей») [Murdoch 1964: 66]. В русском переводе ошибочно связывается «любовь» с «самоконтролем и силой» [Мердок 2001: 205].
Мифологический мотив «отрубленной головы» в романе Мердок подробно анализировался одним из авторов данной статьи в другой работе [Бочкарева 2005: 138-143]. В пьесе сохраняется ассоциация трех героинь с этим древним архетипом: бронзовая голова Антонии, отрезанные волосы Джорджи и признание Гонории («…на самом деле я отрубленная голова, которая красуется на видном месте у первобытных племен, или которую изобрели древние алхимики. Они клали ей на язык золотую пластинку и заставляли тем самым изрекать пророчества. Долгое общение с подобными предметами в корне меняет мировоззрение человека. Знание его расширяется, но оплачивается очень дорогой ценой. Так что жить и любить в обычном смысле я просто не в состоянии» [Мердок 2001: 214]. Эпическое множество скульптурных голов в мастерской Александра логично заменяется в пьесе драматургической деталью – единственной бронзовой головой, которую Александр приносит в дом Мартина (она символизирует то, что Александр «завладел» Антонией еще до ее свадьбы с Мартином, о чем герой и зритель узнают позже). Мартин воспринимает свою жену Антонию как сын – мать, любовницу Джорджи как отец – дочь, а Гонорию, которую сначала ненавидит, хочет сделать своей женой, преодолевая «страх кастрации» (фрейдистское истолкование архетипа «отрубленной головы»).
Если сны Мартина в пьесе отсутствуют, то письма используются как эпистолярные действия героев и становятся важным источником информации, средством психологической самохарактеристики и театральным приемом (адресат на сцене держит письмо, которое читает за сценой написавший его). Любопытно, что в пьесе вместо писем Джорджи и Антонии Мартин пишет не три, а четыре (конечно, сокращенных) письма Гонории, которые так и не отправляет. Процесс создания писем представлен как активное действие героя, стремительно переходящее в телефонный звонок и эпизод кульминационного узнавания связи Гонории и Палмера (конец второго акта). Внешняя и внутренняя напряженность этой сцены, растянутой в романе на несколько глав, подчеркивается абсолютным молчанием Мартина в ответ на объяснения Палмера.
Таким образом, пьеса Мердок заставляет внести некоторые коррективы в следующее утверждение Л.Н.Толстого, связанное с попытками романиста обратиться к драматическому роду литературы: «Здесь нельзя, например, подготовлять моменты переживания героев, нельзя заставлять их думать на сцене, вспоминать, освещать их характер отступлениями в прошлое, все это скучно, нудно и не естественно. Нужны уже готовые моменты. Перед публикой должны быть уже оформленные состояния души, принятые решения» [цит. по: Хализев 1986: 116]. Вместе с тем проанализированная нами психологическая сцена не только не опровергает, но даже подтверждает мнение исследователей о большей сложности и глубине эпических характеров и о большей интенсивности и целеустремленности драматических душевных движений. В романе целые главы (2, 18, 19, 29) вообще лишены диалогов и передают его размышления и переживания героя. Конфликт представлен изнутри как изменение его состояния.
Н.Д.Тамарченко, опираясь на работы О.М.Фрейденберг и М.С.Кургинян, определяет структурное различие комедии и трагедии как соответственно внешнее обновление и внутреннее перерождение героя, а «принцип прояснения (для героя и читателя) исходной ситуации» в драме объясняет следующим образом: «…речь идет об изменении героя как субъекта действия, о смене его точки зрения и если не о смене его позиции, то о перемене в его отношении к своей позиции – как об основном содержании сюжета произведения» [Тамарченко 2004: 412]. Этот «исторически новый принцип изображения» исследователь связывает с изображением внутренних изменений героя в романе, а отсюда – появлением внутреннего действия в драме. Исходя из вышесказанного, пьесу «Отрубленная голова» можно отнести к жанру драма. 
Основное отличие драмы от романа заключается в особенностях повествовательной формы. Повествование в романе «Отрубленная голова» усложняется формой рассказа от первого лица, причем рассказчик одновременно является главным героем произведения. Таким образом, он выступает как первичный и вторичный субъект высказывания, рассказывая о самом себе и вводя свои собственные реплики в диалоге с другими персонажами. В результате, с одной стороны, все сюжетное действие субъективно представлено с точки зрения Мартина, с другой стороны, его раздвоение позволяет глубже проследить происходящие в нем изменения через самоанализ и самооценку. В пьесе главный герой находится в центре драматического действия, непосредственно участвует в каждой сцене, но высказывания других героев лишены его комментариев и объективные характеристики всех персонажей (в том числе и Мартина) представлены в кратких авторских ремарках. В пьесе еще больше, чем в романе, очевидно противоречие между словами (высказываниями) и поступками (действиями) героя.
По мнению Г.В.Ф.Гегеля, драма «как по своему содержанию, так и по своей форме» достигает «наиболее совершенной целостности», а «что касается числа актов, то в каждой драме их, по существу, должно быть три. Первый из них представляет обнаружение коллизии, которая затем раскрывается во втором акте как живое столкновение интересов, как разделение, борьба и конфликт, и, наконец, в предельном обострении своего противоречия она с необходимостью разрешается в третьем акте» [Гегель 1971: 537-538, 549-550]. Сравнительный анализ романа и пьесы «Отрубленная голова» позволяет по достоинству оценить композиционное мастерство Мердок. Три акта пьесы абсолютно соответствуют трем частям романа по десять глав в каждой (всего тридцать глав – 10+10+10=30). Первая часть заканчивается появлением Гонории в доме Мартина, куда он приходит с Джорджи, – глава десятая (в пьесе сумочка Джорджи заменяется красным шарфом, уже появлявшимся в первой сцене и заостряющим конфликт). Вторая часть заканчивается объяснением Палмера по поводу его инцестуальной связи с Гонорией, случайно обнаруженной Мартиным, – глава двадцатая.
При детальном анализе романа, особенно при сопоставлении с пьесой, выявляется поразительная симметрия его внешней и внутренней формы. В первой главе происходит разговор Мартина с любовницей Джорджи Хэндз, в последней – с новой возлюбленной Гонорией Кляйн. Во второй и предпоследней главах особое внимание уделяется фигуре Палмера. В третьей и двадцать восьмой Антония признается Мартину в своей любви соответственно к Палмеру и Александру.
Пьеса состоит из трех актов, которые поделены на восемнадцать сценических эпизодов (7+7+4=18). Первый акт – завязка конфликта. Уже в первой сцене пьесы, как и в первой главе романа, косвенно представлены все персонажи, которые непосредственно появятся в других сценах первого акта. Второй акт – развитие конфликта и его кульминация в последней сцене. Можно рассматривать и три кульминации в конце четвертой, шестой и седьмой сцен, более отчетливо выраженные в тринадцатой (меч), шестнадцатой (драка) и девятнадцатой (инцест) главах романа, когда Мартин сталкивается с Гонорией. Третий акт – развязка всех взаимоотношений: Антония уезжает с Александром в Рим, Джорджи с Палмером – в Америку, а Гонория остается с Мартином в Лондоне. Удачное «уплотнение» нескольких глав романа в последней сцене пьесы позволяет «заочно» и почти одновременно отправить четырех героев за границу из одного аэропорта, чтобы сразу перейти к главной встрече Мартина и Гонории.
Завершая сравнительный анализ романа и пьесы «Отрубленная голова», необходимо сделать следующий вывод. Авторская (при участии Пристли) переработка романа в пьесу того же названия не изменила ее основной идейно-художественной направленности, поэтому при переводе пьесы на другой язык, постановке на сцене или экранизации необходимо обращаться к роману с целью лучше понять авторский замысел и не исказить его. Мастерство Мердок в развертывании напряженного действия (перипетии, узнавания, страсти) с авантюрным сюжетом, захватывающей интригой, яркими характерами и конфликтными ситуациями, а также в создании совершенной композиционной целостности обнаруживается уже в романе. «Уплотнение» романа в пьесу выявило драматический потенциал поэтики Мердок. Сопоставление пьесы с романом подчеркивает ее жанровую природу как философско-психологической драмы с элементами комедии. 
Список литературы

Аристотель и античная литература [«Поэтика» Аристотеля в пер. М.Л.Гаспарова]. М.: Наука, 1978.

Асланбекова Ш.И. Английская философская драма 60-70-х гг.: автореф. дис. … канд. филол. наук / Ш.И.Асланбекова. М., 1980.

Бочкарева Н.С. Мотив «отрубленной головы» в романе А.Мердок (1961) / Н.С.Бочкарева // Зарубежная литература: Историко-культурные и типологические аспекты. Тюмень, 2005. С.138-143.

Владимирова Н.Г. Условность, созидающая мир: Поэтика условных форм в современном романе Великобритании / Н.Г.Владимирова. Великий Новгород, 2001.

Гегель Г.В.Ф. Эстетика: в 4 т. / Г.В.Ф.Гегель. М.: Искусство, 1971. Т.3.

Демурова Н. «Так хочется писать для театра…» / Н.Демурова // Современная драматургия. 1992. №1. С.183-184.

Доценко Е.Г. С.Беккет и проблема условности в современной английской драме / Е.Г.Доценко. Екатеринбург, 2005.

Кагарлицкий Ю.И. Пристли / Ю.И.Кагарлицкий // История западноевропейского театра / под общ. ред. А.Г.Образцовой, Б.А.Смирнова. Т.7. М.: Искусство, 1985. С.232-254.

Лейтес Н.С. Роман как художественная система / Н.С.Лейтес. Пермь, 1985.

Лейтес Н.С. Черты поэтики немецкой литературы нового времени / Н.С.Лейтес. Пермь, 1980.

Лозовская Н.И. Концепция человека в творчестве Айрис Мердок: автореф. дис. … канд. филол. наук / Н.И.Лозовская. М., 1980.

Мадорская Н.Я. Концепция личности в философско-психологическом романе Айрис Мердок (от первых опытов к «Ученику философа»): автореф. дис. … канд. филол. наук / Н.Я.Мадорская. СПб., 1997.

Мердок А. Отрубленная голова: роман / А.Мердок; пер. с англ. Е.Любимовой. СПб.: Азбука, 2000.

Мердок А. Отрубленная голова: пьеса в трех действиях / А.Мердок, Дж.Б.Пристли; пер. с англ. В.Хитрово-Шмырова // Современная драматургия. 2001. №1. С.187-217.
Мердок А. Слуги и снег: пьеса в двух действиях / А.Мердок; пер. с англ. О.Варшавер // Там же. 1992. №1. С.137-182.

Мизинина И.Н. Романы А.Мердок конца 60 – начала 70-х гг. Идеи Платона в зеркале художественной структуры: автореф. дис. … канд. филол. наук / И.Н.Мизинина. М., 1991.

Осипенко Е.А. Принципы игровой поэтики в романах Айрис Мердок 50-80-х гг.: автореф. дис. … канд. филол. наук / Е.А.Осипенко. СПб., 2004.
Поляков М.Я. Теория драмы. Поэтика / М.Я.Поляков. М.: ГИТИС, 1980.

Пристли Дж.Б. Избранное / Дж.Б.Пристли; пер. с англ.; вст. ст. Н.А.Афанасьева. М.: Правда, 1985.

Ретуева Л.Н. Семантическая напряженность художественных прозаических произведений: А.Мердок и М.Дрэббл: автореф. дис. … канд. филол. наук / Л.Н.Ретуева. Одесса, 1988.

Тамарченко Н.Д. Драма / Н.Д.Тамарченко // Теория литературы: в 2 т. / под ред. Н.Д.Тамарченко. М.: Академия, 2004. Т.1. С.305-332.
Толкачев С.П. Художественный мир Айрис Мердок: автореф. дис. … канд. филол. наук / С.П.Толкачев. М., 1999.

Самсонова О.Н. Интеллектуальный роман Айрис Мердок 1970-х гг.: автореф. дис. … канд. филол. наук / О.Н.Самсонова. М., 1989.

Ступников И. Английский театр. Конец XVII – начало XVIII в. / И.Ступников. Л.: Искусство, 1986.

Фридштейн Ю. Смена ролей / Ю.Фридштейн // Современная драматургия. 2001. №1. С.184-186.

Фукс О. Паломничество от иллюзии к реальности: «Слуги и снег» А.Мердок в «Сатириконе» / О.Фукс // Там же. 2000. №3. С.131-133.

Хализев В.Е. Драма как род литературы: поэтика, генезис, функционирование / В.Е.Хализев. М.: Изд-во МГУ, 1986.

Antonaccio M. Picturing the Human: The Moral Thought of Iris Murdoch / M.Antonaccio. Oxford, 2000.

Antonaccio M. Iris Murdoch & the Search for Human Goodness / M.Antonaccio, W.Schweiker. Chicago, London, 1996.

Arnold D.S. Liminal Reading: Forms of Otherness in Melville, Joyce & Murdoch / D.S. Arnold. Basingstoke: Macmillan, 1993.
Baldanza F. Iris Murdoch / F.Baldanza. N.Y.: Bowling Green State Univ. Press, 1974.

Bayley J. A Memoir of Iris Murdoch / J.Bayley. London: Abacus, 1998.

Bradbury M. No, Not Bloomsbury / M.Bradbury. London: Arena, 1989.

Byatt A.S. Degrees of Freedom: The Novels of Iris Murdoch / A.S.Byatt. London: Chatto & Windus, 1965.
Byatt A.S. Iris Murdoch / A.S.Byatt. Harlow, 1976.

Conradi P.J. Iris Murdoch: A Life / P.J.Conradi. London: Harper Collins, 2001.
Conradi P.J. Iris Murdoch: The Saint & the Artist/ P.J.Conradi. L.: Macmillan Press; N.Y., 1986.
Dipple E. Iris Murdoch: Work for Spirit / E.Dipple. London: Methuen, 1982.

Dooley G. From a Tiny corner in the House of Fiction: Conversation with Iris Murdoch / G.Dooley. Columbia, London, 2003.

Fletcher J. Iris Murdoch: A Descriptive Primary & Annotated Secondary Bibliography / J.Fletcher, Ch.B. Bove. N.Y., London: Garland, 1994.

Gerig K. Fragmentarität: Identität und Textualität bei Margaret Atwood, Iris Murdoch & Doris Lessing / K.Gerig. Tübingen, 2000.

Griffin G. The Influence of the Writings of Simone Weil on the Fiction of Iris Murdoch / G.Griffin. San Francisco, 1993.

Hawkins P.S. The Language of Grace: Flannery O’Connor, Walker Percy, Iris Murdoch / P.S.Hawkins. Cambridge, 1983.

Johnson D. Iris Murdoch / D.Johnson. Brighton: Sussex, 1987.

Kane R.C. Iris Murdoch, Muriel Spark & John Fowles: Didactic Demons in Modern Fiction / R.C.Kane. London, 1988.
Modern Fiction Studies. 1969. Vol. 15. №3. Iris Murdoch.
Murdoch I. Acastos: Two Platonic Dialogues / I.Murdoch. London, 1986.

Murdoch I. A Severed Head. A Novel / I.Murdoch. First published in London: Chatto and Windus, 1961, Penguin Books, 1964.

Murdoch I. A Severed Head: A Play / I.Murdoch, J.B. Pristley. London: Chatto & Windus; Toronto: Clarke, Irwin and Co.1964.

Murdoch I. Three Plays: The Servants & the Snow. The Three Arrows. The Black Prince / I.Murdoch. London: Chatto & Windus, 1989.

Murdoch I.: Modern Fiction Studies [Special Issue]. Baltimore: Johns Hopkins Univ. Press, 2001.

Murdoch I.: A Reference Guide / Kate Begnal. Boston, 1987.

Rabinovitz R. Iris Murdoch / R.Rabinovitz. Columbia, N.Y., London, 1968.

Ramanathan S. Iris Murdoch: Figures of Good / S.Ramanathan. Basingstoke: Macmillan, 1990.

Reckwitz E. Philosophie als Roman – Roman als Philosophie: Iris Murdoch Under the Net / E.Reckwitz. Essen, 1989.

Reynolds M. Iris Murdoch: The Bell. The Black Prince. The Sea, The Sea / M.Reynolds, J.Noakes. London: Vintage Living Texts, 2004.

Rowe A. The Visual Arts & the Novels of Iris Murdoch / A.Rowe. Studies in British Literature. Vol.62. Lewiston, N.Y., Queenston, Ontario, Lampeter, Ceredigion, Wales: The Edwin Mellen Press, 2002.

Seiler-Franklin C. Boulder-pushers: Women in the Fiction of Margaret Drabble, Doris Lessing & Iris Murdoch / C.Seiler-Franklin. Bern, Las Vegas: Peter Lang, 1979.
Todd R. Iris Murdoch / R.Todd. London, N.Y., 1984.

Todd R. Iris Murdoch: The Shakespearian Interest / R.Todd. London, 1979.

Völker W. The Rhetoric of Love: das Menschenbild und die Form des Romans bei Iris Murdoch / W.Völker. Amsterdam: Grüner, 1978.
Wilson A.N. Iris Murdoch as I Knew Her / A.N.Wilson. London, 2003.

Wolfe P. The Disciplined Heart: Iris Murdoch and Her Novels / P.Wolfe. Columbia: Missouri, 1966.
Iris Murdoch’s «A Severed Head»:
poetics of the novel and the play
N.S.Bochcareva, N.P.Selivestrova
The article deals with a comparative analysis of the 20the century writer Iris Murdoch’s novel «A Severed Head» and her play written in coauthership with J.B. Priestley, which is the extended variant of a stage version of the novel. The analysis proves not only the researchers` conclusions about using the methods of theatralization in Murdoch’s novels, but reveals the dramatic potential of her poetics and confirms the genre nature of the play «A Severed Head» as philosophic-psychological drama with comedy elements.
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