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Остров как экзистенциональная модель 
в художественном тексте* 
(на примере рассказа Ясмины Михайлович 

«Завтрак у “Цитураса”»)
А.Ф.Любимова
В статье исследуется островная модель в художественном тексте на примере рассказа современной сербской писательницы Ясмины Михайлович «Завтрак у “Цитураса”». Доказывается экзистенциональный смысл образа острова и прослеживаются философско-эстетические формы его решения.

Говоря об экзистенциональном смысле островной модели в художественном тексте, напомним о многовековой традиции ее художественной истории - от Гомера до Дефо, Свифта, романтиков, Уэллса, экзистенциалистов, постмодернистов. Интересное объяснение этого феномена есть у Дж.Фаулза в его эссе «Острова» (1978). Остров, полагает он, позволяет понять те отношения человека и мира, которые обладают высшей онтологической ценностью: «В терминах сознания и самосознания каждый отдельный человек это как раз и есть остров <…> Именно ограниченность, предельность и замкнутость маленького острова, который можно охватить взглядом, обойти за один день, и связывает его с человеческим телом куда более тесными узами, чем любая другая форма суши» [Фаулз 2002:418]. Море, окружающее острова, говорит Фаулз, «родственно околоплодной жидкости, в которой развивается человеческий зародыш; море – это стихия, в которой вообще зародилась жизнь» [Там же: 419].

«Одиссея» Гомера вся соткана из островов и моря. Называя свои романы островами, Фаулз размышляет о своей способности все от себя отстранять, считая, что именно она лежит в основе той великой книги, которую так часто называют первым современным романом, – «Робинзон Крузо» Дефо. 
Примером глубинного философско-эстетического воплощения островной модели представляется рассказ современной сербской писательницы Ясмины Михайлович «Завтрак у “Цитураса”» (2000). Встреча героев с катастрофическим природным явлением –землетрясением на греческом острове «Санторин» – создает ту кризисную ситуацию жизненного перелома, которая характерна для хронотопа «порога», отличающегося «высокой эмоционально-ценностной интенсивностью» [Бахтин 1974: 178].

Биографическое время в рассказе почти документально. Автор-повествователь ссылается на те жизненные реалии, которые позволяют узнать путешествующую супружескую пару – Ясмину Михайлович и Милорада Павича, последний в тексте обозначен инициалом «М», названа и его известная книга «Пейзаж, нарисованный чаем». Биографическое время до поездки на Санторин почти бессобытийно, намечено штрихами. Но атмосфера предчувствия катастрофы очевидна: героиня, говоря о своем непреодолимом желании попасть на этот остров, вспоминает, что именно с ним связана легенда Платона об Атлантиде, согласно которой Санторин в далеком прошлом был разрушен мощным извержением вулкана, и это стихийное бедствие захватило огромные пространства вокруг него. Древнее название острова – Тира или Тера.

С начала рассказа остров кажется местом магическим, все события отмечены знаком тайны как обещанием тех обстоятельств, которые невозможно объяснить с точки зрения логики, и это ощущение таинственности возникает из подтекста. Героиня обладает странной способностью чувствовать энергетику пространства, благодаря чему у нее собирается целая частная коллекция «избранных топосов»: сакральные и светские сооружения, энергетические узлы в природе, мультицентрические и моноцентрические области. Со временем эта способность распространяется и на искусство, где, оказывается, тоже существуют «виртуальные зоны». И Санторин в мыслях уже стал частью этой коллекции, «словно какое-то отсутствующее присутствие», претендуя даже на главную роль в ней.

Предстоящая встреча с Тирой обставлена зловещими знаками: у героини возникают всевозможные фантомные боли, необъяснимо понижается температура, наступает страшный упадок сил, но в день отъезда все нормализуется. 
Биографическое время сжимается, пребывание на Тире составило всего несколько часов – с утра до вечера, смена рейсов из Афин на остров, где путешественники должны были появиться к ночи, приводит их в эпицентр событий. Произошла «компрессия времени»: «Если бы мы прилетели в соответствии с первоначальным планом, то есть вечером, мы бы разминулись с землетрясением. И утром съели бы знаменитый завтрак у “Цитураса”, который все еще ждет героев» [Михайлович 2002: 147]. Цитурас – видный греческий адвокат и коллекционер, который оформил уникальные апартаменты на Санторине, собрав там богатейшую коллекцию произведений искусства.

Пространство острова вводит читателя в мир метатекстуальных образов – идей, философская глубина которых неисчерпаема: Солнце, Огонь, Вода, Жизнь, Смерть, Гармония, Хаос. Остров кажется нетрадиционной музейной инсталляцией, настолько каждая деталь его пространства эстетизирована. Контрасты белого, черного, синего завораживают и составляют основную цветовую гамму: «Все было нереально белым, с нереально синим небом и нереально черными мощными скалами вокруг и в глубине под нами» [Михайлович 2002: 138]. Пространство острова неожиданно представлено как нереальное, опрокинутое, с нарушением общего равновесия. «Дом ветров», предназначенный героям рассказа, оказывается Домом в доме, где все зеркально удвоено – стены, окна, двери, вещи, двойной фасад, спальни, ванные: «Казалось, я попала в пространство сцены, в какую-то иллюзию, в другую реальность» [Там же: 139]. Это пространство Цитурас – апартаментов эстетизировано, как  и природное пространство. Культурная топика бесспорно торжествует здесь над естественной, нерукотворной. Даже архитектурные формы наполнены особым смыслом, они не самодостаточны, в них узнаваемы архитектурные идеи иных времен и народов. «Дом ветров» построен под впечатлением «Башни ветров» IX в. до Рождества Христова, которая находится в глубине Акрополя. А вся архитектурная композиция Цитурас – коллекции с расположенными на разных уровнях домами, с разбросанными в самых неожиданных местах террасами, с полудвориками, куполами напоминает стиль Гауди. Эстетическое пространство, не допускающее какого-либо хаоса, обладает высшим смыслом; увенчанное бронзовым бюстом Марии Калласс, стоящим на самой высокой террасе, оно кажется воплощением Вечности.

Выход вовне, в мир вечных природных реалий свершается постепенно, через предчувствия, намеки, активизацию эмоционально-субъективного плана повествования: здесь было «что-то зловещее». Зловещим оказывается и первый жест героини по прибытию на остров: она рукой дотронулась до земли, поклонилась «темным силам»: «В этом черном и на первый взгляд мертвом пространстве было что-то канцерогенное…это была патогенная в пространстве и во времени зона» [Там же: 141]. Здесь все напоминало не только геологические, но и биологические остатки прошлого мира.

Остров – подкова, серп, внутри которого расположены еще два маленьких острова – тот сакральный центр, который ассоциируется с адом. Архетипическая оппозиция ада и рая рассматривается здесь в универсальном космическом контексте. Начало распадения космической гармонии ознаменовано появлением гида Натаналла, второе имя которого Сатанаил, и он ведет героев вместо обещанного рая в ад. «Мы шли по внешней границе города. Выглядело это место дико. Черный амфитеатр, который представлял собой остров, состоял из окаменевшей лавы. Ее чернота была на самом деле чернотой Солнца в сердце Земли, его подземным эквивалентом» [Там же].

Пять мощных подземных толчков меняют местами верх и низ: облака с ужасающей скоростью несутся теперь из глубины, где было раньше море, солнце внизу выглядело черным кружочком, слегка попахивало серой. «Мы на вулканическом острове, и этот вулкан однажды уничтожил полсвета, а Санторин и все, что осталось на поверхности моря, и мы находились на краю кратера» [Там же: 142]. Это место стало центром «саморазрушительных сил земли».

Образ острова содержит в себе имматериальную информацию, возвращая нас к тайнам Бытия. Существуя в общем поле культуры, островная модель обладает колоссальным объемом культурной памяти. Эллинская мифология открывает нам врата в ее хтонические глубины. Энергия ее философских образов идет в рассказе Михайлович волнами, хотя «отлив» в конце текста не знаменует ее иссякания: толчки продолжаются. Санторин не отпускает героев: теперь самолет на Белград уходит раньше. Визит к Цитурасу в Афинах проходит под знаком действия магических сил: у него демоническая внешность, он манипулирует авторучкой Ясмины (их оказалось две), фирменный знак его коллекции – венец (победителя или мученика?) Цитурас, не сразу отвечая на этот вопрос, открывает створку потайной двери, в раме которой находится кусок колючей проволоки, «как будто из лагеря». «Победитель всегда и мученик», – изрекает он. Героиня, рассказывая об этой «непростой и тяжелой истории», видит в ней высший смысл – это был «заговор неба и земли» [Там же: 149].

—————

*Слово «текст» используется здесь как синоним слова «произведение», что не противоречит современной трактовке, когда в пространство литературно-художественного текста включается и художественное содержание.
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ISLAND AS AN EXSISTENTIAL MODEL IN ARTISTIC TEXT

(based on Yasmina Mikhailovich’s short story “Breakfast at Zitarus”)

A.F.Lyubimova

The model of island in the fictional text is under analysis. The short-story of a famous Serbian writer is taken as the basis for some reflections on the matter. The author stresses existential meaning of the image of island and its philosophical and aesthetic key-roles in the story. 
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