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весьма разнообразно по жанровому составу. 
Большое место занимают в нем эссеистика и ме-
муарная проза, однако значительную его часть 
по-прежнему составляют собственно художест-
венные произведения. Одним из них является 
повесть «Косой дождь» (1962), до сих пор не 
привлекавшая к себе специального исследова-
тельского внимания1. 

Основу данного произведения образует 
итальянское путешествие. Путешествие по Ита-
лии – тема, широко распространенная как в ми-
ровой, так и в русской литературе. В нашей ста-
тье рассматривается специфика каверинского 
восприятия Италии. Образ Италии в «Косом до-
жде» складывается из описаний творений ее ху-
дожников, скульпторов, архитекторов. Описание 
в литературе произведений каких-либо других 
видов искусств, в частности живописи, скульп-
туры, архитектуры, называется экфрасисом. Цель 
данной статьи – исследовать роль экфрасиса в 
повести «Косой дождь». 

В этом произведении два итальянских путе-
шествия: одно воображаемое, другое реальное 
(первое совершает Игорь вместе с матерью Ва-

лерией Константиновной, второе – она во время 
туристической поездки по Италии). В основе 
описываемого в повести реального итальянского 
путешествия лежит туристический маршрут: 
Рим, Сорренто, Капри, Помпеи Неаполь, Фло-
ренция, Венеция. В поле зрения туристов попа-
дают известные достопримечательности: Коли-
зей, Форум, Ватикан (Рим), Лазурный грот (Ка-
при), Дворец дожей, площадь Сан Марко, клад-
бище и стекольный завод на острове Мурано 
(Венеция), собор Сан Миниато (Фьезоле), пло-
щадь Синьории, собор Санта Мария Новелла 
(Флоренция), базар в Неаполе и т.п.  

Характеризуя названные достопримечатель-
ности в целом, следует заметить, что все они яв-
ляются частью некоего пространства (городского 
или природного): (Помпеи – античный город, 
Ватикан – государство в государстве, собор Сан 
Марко и Дворец дожей – составляющие архитек-
турного ансамбля площади Сан Марко в Вене-
ции, «Персей» – бронзовая статуя, выставленная 
под аркой Лоджии деи Ланци на площади Синь-
ории во Флоренции и т. п.). В совокупности сво-
ей их описания формируют образ страны, яв-
ляющейся полноправной героиней произведения.  
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Данная разновидность экфрасиса называется 
топоэкфрасисом. О.Клинг, предложивший этот 
термин, под топоэкфрасисом понимает «описа-
ние в литературном произведении места дейст-
вия, которое несет на себе особую эстетическую 
нагрузку» [Клинг 2002: 97]. Согласно представ-
лениям исследователя, подобного рода описание, 
с одной стороны, «сохраняет связь с топографи-
ческими прототипами (курсив Клинга. – Т.Ф.; 
Е.П.), а с другой, создается по законам преобра-
женной действительности, "второй реальности", 
трансформируется и деформируется как автор-
ским видением (реальным автором), так и обра-
зом автора, "кругозором героя", а также импли-
цитным и эксплицитным читателем, другими 
способами фокализации текста» [там же]. Иссле-
дователь подчеркивает также, что «понятие то-
поэкфрасис применимо в тех случаях, где место 
действия является героем литературного произ-
ведения» [там же].  

На наш взгляд, в повести «Косой дождь» мы 
имеем дело именно с таким случаем и видим 
свою задачу в том, чтобы выяснить, «как сдела-
ны» топоэкфрасисы в исследуемом произведе-
нии, как, говоря словами О.Клинга, «кругозор» 
героя (автора) обусловливает и отбор описывае-
мых культурных локусов, и характер самих опи-
саний. Итальянские достопримечательности в 
повести увидены глазами скульптора Аникина, 
архитектора Токарского и художницы по тканям 
Валерии Константиновны. Остановимся на том, 
что и как увидел в Италии каждый из них. 

Аникин, будучи профессиональным скульп-
тором, «давно уже ничего не делал руками, а 
только руководил другими, работавшими на него 
скульпторами и лепщиками. Мастерская была, в 
сущности, большим предприятием с отделения-
ми во всех городах, где возводили по его проек-
там скульптурные сооружения» [Каверин 1982, 
5: 309–310]. Оказавшись в туристической группе 
наравне с другими, герой тяготился этим «равен-
ством», противопоставлял себя окружающим 
«людишкам» и раздражался всякий раз когда его 
претензии на лидерство оказывались несостоя-
тельными.  

С образом Аникина связана тема власти, при-
чем власти утрачиваемой (речь идет, разумеется, 
не только о том, что он не в силах подчинить 
своему влиянию тех, с кем оказался в одной ту-
ристической группе). Автор замечает, что у Ани-
кина «была тихая полоса, когда его временно 
оттеснили» [там же: 309]. Если принять во вни-
мание, что время действия в повести – хрущев-
ская «оттепель», станет понятно, что речь идет о 
потере былого положения в обществе. Хотя ге-
рой и надеется на то, что он еще «свое возьмет», 
сделать ему это будет нелегко. Связь с прежней – 

сталинской – властью могла уже стать, одной из 
причин того, что на предложение устроить его 
пресс-конференцию в Риме консул ответил ему 
вежливым отказом. 

Сказанное объясняет, почему Аникина всегда 
интересовал Ватикан, – в сознании героя символ 
мирового господства. Его восхищает проявляе-
мая Ватиканом гибкость, умение идти в ногу со 
временем, способность этого государства в госу-
дарстве плести интриги и не останавливаться 
перед крайней мерой: «Два слова в одной из ты-
сячи комнат – и где-то во Львове студент молот-
ком убивает знаменитого писателя <...>» [Каве-
рин 1982, 5: 311].  

Мысль об убийстве постоянно занимает вооб-
ражение Аникина. В Риме, слушая рассказ гида о 
боях гладиаторов, он интересуется тем, «где же 
христиан бросали на растерзание львам», во 
Флоренции на площади Синьории стоит «на том 
месте, где был сожжен Савонарола», отлученный 
от церкви и казненный по ее приказу. Неслучай-
но герой проявляет интерес и к истории Медичи 
(«сколько убийств!»). С его точки зрения, убий-
ство – «безошибочный выход из любого, самого 
сложного положения!». Он ненавидит свою суп-
ругу и порой готов убить ее. Живи он в XVI в., 
считает Аникин, ему ничего не стоило бы изба-
виться от ставшей ненавистной спутницы жизни. 

Понятно, почему его внимание привлекает 
статуя Персея, убивающего Медузу: «Он не мог 
оторваться от Персея. С чувством, близким к от-
чаянию, он смотрел на него. Какое изящество, 
какая легкость! Статуя могла быть маленькой 
или большой, это не имело значения. Какая спо-
койная гордость юноши в почти танцующем 
движении, которым он показывает голову Меду-
зы! Как устроено у его ног обезглавленное жен-
ское тело! Как сильно выражена смерть в некра-
сивых руках! Челлини, кажется, много придумал 
в своих мемуарах? Но он, несомненно, легко 
убивал – это видно по его "Персею"» [там же: 
332–333].  

Аникин смотрит на творение Б.Челлини «с 
чувством, близким к отчаянию», потому что 
«много лет не видел настоящей скульптуры, то 
есть видел, но думал при этом, что скажет Б., и 
не повредит ли он себе, поддерживая Р., а не 
другого члена закупочной комиссии Академии 
художеств» [там же: 332]. Он понимает, что 
«Персей» Б.Челлини – настоящий, и ему нет дела 
до того, кто и что будет говорить о нем. Экфра-
сис открывает драму художника, поставившего 
свое искусство на службу власти. Описание вос-
приятия статуи Персея – своего рода исповедь 
героя, его «покаяние» в том, что он, руково-
дствуясь конъюнктурными соображениями, про-
менял свободу творчества на карьерный рост.  
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Важным моментом в итальянском путешест-
вии Аникина является осмотр собора Сан Ми-
ниато во Фьезоле: «Это было действительно чу-
до» [Каверин 1982, 5: 334]. Поднимаясь к церкви, 
он вспоминал свое «детство, деревню. Жалея се-
бя, он шел с открытой головой под теплым, не-
сильным летним дождем, скатывающимся с се-
ребряных листьев оливок» [там же]. Описания 
храма у Каверина нет, есть его оценка («чудо») и 
навеянные атмосферой Фьезоле детские воспо-
минания героя. За время путешествия по Италии 
это не первый случай возвращения Аникина к 
«истокам». Ранее, в Риме, после посещения гале-
реи животных в Ватикане («Голова верблюда, 
леопард, омар – и все это движется, живет, игра-
ет» [там же: 311]) он вспомнил деревенскую куз-
ницу и грязь, из которой «лепил первые вещи». 
Скульптор вспомнил, что лепил тогда «тоже зве-
рей», и понял, «почему он не мог заставить себя 
уйти из этого зала!» [там же: 311–312].  

И работа Б.Челлини, и скульптуры зверей Ва-
тикана, и храм Сан Миниато – все это истинное 
искусство. В его зеркале герой видит себя, и соб-
ственное «отражение» ничего, кроме жалости к 
себе, у него не вызывает. На пути к сегодняшне-
му благополучию он потерял главное для худож-
ника – детскую непосредственность, живое (не-
предвзятое) восприятие действительности. В 
детстве он не боялся месить руками деревенскую 
грязь, сегодня он «давно уже ничего не делал 
руками... ». 

Возвращаясь к описанию «Персея» как к клю-
чевому в авторской характеристике Аникина, 
заметим, что оно строится не только на эмоции 
героя (восхищении, граничащем с завистью), но 
и на сведениях, касающихся личности Челлини 
(упоминаются нашедшие отражение в его ме-
муарах2 рассказы о том, что он мастерски владел 
не только резцом, но и кинжалом, который пус-
кал в ход, не задумываясь о последствиях). В 
словах героя: «Статуя могла быть маленькой или 
большой, это не имело значения» содержится 
полемическая отсылка к мнению, согласно кото-
рому сохранившаяся восковая модель «Персея» 
производит «благодаря малому размеру и про-
стоте позы лучшее впечатление, чем сама ста-
туя»3. В рассматриваемом экфрасисе подобного 
рода информация выглядит вполне уместной: 
«Персея» видит профессиональный скульптор, 
имевший специальные знания, способный по-
нять, какую именно художественную задачу ре-
шал в этой работе его великий предшественник, 
добиваясь того, чтобы движения античного героя 
казались «легкими», «танцующими» (речь идет о 
разработке приемов, динамизирующих скульп-
туру). 

Архитектурные «чудеса» Италии (Помпеи, 
собор Сан Марко и Дворец дожей) увидены в 
повести глазами Токарского. В Помпеях герою 
открылась «вещественность, обыкновенность 
жизни, оборвавшейся вместе с катастрофой»; 
«свободная, веселая, доверчивая жизнь» пред-
ставилась ему, «когда он увидел сады внутри 
каждого дома, сады, из которых в дом шли воз-
дух и свет». Его привел в восторг «маленький 
театр в Помпее под открытым небом»: «Как ве-
село, как умно он решен! С каким вдохновень-
ем!» [Каверин 1982, 5: 327–328]. Осматривая со-
бор Сан Марко, Токарский обратил внимание на 
лошадей на фронтоне здания («<...>вы когда-
нибудь видели лошадей на соборе?»), на обилие 
колонн («красные, серые, розовые, зеленые, пят-
нистые, с фигурами и без фигур»), поставленных 
«если не кучей, так почти рядом». Заметив, что 
все это притащили сюда пираты («это была пи-
ратская республика»), он не в силах объяснить 
поразительную гармонию, явившуюся результа-
том никак не согласованных между собой дейст-
вий: «Казалось бы, непреднамеренность, случай-
ность, полное отсутствие расчета. А на круг по-
лучилось единственное здание в мире, потому 
что все это черт знает каким образом соедини-
лось. По-моему, это и есть самое главное в архи-
тектуре» [там же: 341]. У героя вызывает восхи-
щение архитектурное решение Палаццо дожей: 
«Оно архитектурно задумано и выполнено толь-
ко от земли до середины, один ряд колонн над 
другим. Выше – сплошная коробка с огромными 
редкими окнами, которая была бы отличным 
фундаментом, потому что она тяжела и массив-
на. Но он почему-то не давит на эти колонны и 
даже, наоборот, придает им изящество. Это, ко-
нечно, чудо» [там же: 342]. В сознании героя чу-
до Помпей, собора Сан Марко, Дворца дожей 
связано с недоступным пониманию соединением 
несоединимого, с отрицанием привычных пред-
ставлений о гармонии. 

Как и в случае с Аникиным, принадлежащие 
Токарскому топоэкфрасисы характеризуют пре-
жде всего его самого. Они позволяют увидеть в 
нем человека, влюбленного в жизнь и знающего 
ей цену, для которого прошлое тысячью нитей 
связано с настоящим. В восприятии итальянских 
достопримечательностей герой, в прошлом 
фронтовик, предстает человеком ХХ съезда пар-
тии. Для него превыше всего правда, чего бы она 
ни касалась. Так, в споре о том, можно ли в 
СССР показывать фильм Ф. Феллини «Сладкая 
жизнь», Токарский не соглашается с Аникиным, 
убежденным в том, что картина может быть по-
лезна только узкому кругу. Согласно представ-
лениям Аникина, советский зритель не готов к 
тому, чтобы по достоинству оценить художест-
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венный замысел режиссера; наш зритель, уверен 
Аникин, способен увидеть только, «как женщина 
раздевается под упоительный джаз», и испытать 
немедленное желание самому «отведать этой 
"сладкой жизни"». Токарский же полагает, что 
«эту картину необходимо купить, сколько бы она 
ни стоила. И показать всем, а не только узкому 
кругу», потому что, как считает архитектор, 
«просто нельзя убедительнее доказать, что эта 
жизнь ведет к полному опустошению, к нравст-
венной смерти» [Каверин 1982, 5: 318].  

В оценках картины Ф. Феллини и современ-
ной Италии в целом Токарский остается челове-
ком советским, которому хорошо видна оборот-
ная сторона буржуазной повседневности. В этом 
отношении показателен вывод, к которому при-
ходит герой, «в течение всех двенадцати дней, 
проведенных в Италии», размышлявший о связи 
между «Сладкой жизнью» Ф. Феллини и «оста-
новившейся жизнью картинных галерей и собо-
ров»: «Перед ним было три Рима, не один. Вни-
зу, под ногами, – Рим языческий, с которого сня-
ли и продолжали старательно снимать покров 
двух тысячелетий, поражавший строгостью, 
сдержанностью, гармонией. Великий город, 
ставший товаром, который по недорогой, в об-
щем, цене, продавался туристам. Над этим Ри-
мом был другой – католический, властвующий, 
папский. Но был еще и третий: Рим сомнений, 
пустот, неравенства, прошедший перед глазами 
Токарского в той болезненно-острой картине» 
[там же].  

Аникин и Токарский – антиподы, и это замет-
но в том, как они воспринимают произведения 
искусства. Оба героя восхищаются творениями 
своих великих предшественников. Но если «Пер-
сей» Б.Челллини или звери Ватикана служат 
Аникину «укором», то Токарский говорит о по-
разившем его здании «с таким лицом, как будто 
он, и никто другой, построил Палаццо дожей» 
[там же: 342]. Если Аникин буквально заворожен 
смертью, то Токарский видит жизнь даже в тех 
местах, которые чаще всего ассоциируются со 
смертью: в Помпеях, например, он обращает 
внимание не на следы катастрофы, а на приметы 
некогда цветущей здесь жизни, подчеркивая кра-
соту и силу человеческого духа. Не случайно Ва-
лерии Константиновне он напоминает Пана, яв-
ляющегося, как известно, одним из божеств пло-
доносных сил земли.  

О том, какой Токарский архитектор, в повести 
не говорится. Экскурсия по Венеции, которую он 
устраивает для Валерии Константиновны, выдает 
в нем знатока искусства, не выносящего скуку 
ложно понятого академизма. В его топоэкфраси-
сах, как и в описаниях, принадлежащих Аники-
ну, принципиальной оказывается опора на зна-

ние, которая, как и в случае с Аникиным, оправ-
дывается профессиональной принадлежностью 
героя. 

Несмотря на то что главная героиня Валерия 
Константиновна тоже имеет отношение к искус-
ству, ее описания итальянских достопримеча-
тельностей по природе своей иные. Они основы-
ваются не на знании, а на ощущении, вызванном 
тем или иным памятным местом. Так, ниши Ла-
зурного грота увидены ею в переливах цвета 
(тяжело колеблющаяся зелень воды, изумрудная 
вода), игре света и тени (свет «воздушно рассеи-
вался, соединяя, пронизывая легкие залы», «тем-
но-прозрачные зайчики переливались на стенах, 
тени таяли» [Каверин 1982, 5: 325]). В памяти 
художницы по тканям Флоренция стояла «со 
своими гравированными, узорными стенами, на-
поминающими кружево на черном сукне» (кур-
сив наш. – Т. Ф.; Е. П.) [там же: 340].  

Валерия Константиновна постоянно держит в 
уме наказ сына: «Записывай, мам» и расстраива-
ется, потому что «записать» ей ничего так и не 
удается. Хотя слова Токарского, заметившего 
однажды, что «записывают только женщины и 
главным образом то, что можно найти в любой 
популярной книге», обидели героиню, она и на 
собственном опыте убеждалась, как «не похоже 
было то, что она чувствовала, на то, что она пы-
талась записать». Чувства, возникшие у нее в 
связи с проживаемой во время путешествия жиз-
нью, вытесняют на второй план знания, полу-
ченные в ходе осмотра достопримечательностей.  

Не случайно, как кажется, автор намеренно 
подчеркивает тесную связь итальянских впечат-
лений Валерии Константиновны с повседневно-
стью, с бытом (по приезде в Рим она узнала о 
том, что потерялся именно ее чемодан, и хотя это 
недоразумение настроение ей не испортило, од-
нако о предметах первой необходимости заду-
маться заставило; на Капри она нашла «местеч-
ко, о котором, – как замечает автор, – давно меч-
тала», где «за пятьдесят лир можно не только 
умыться, но и принять душ» [там же: 325]). Из 
этого же ряда и впечатление, произведенное на 
Валерию Константиновну Венецией. Оно оказа-
лось неожиданным, так как все, что она слышала 
или читала об этом городе, «было ничуть не по-
хоже на то, что она увидела, – как ожидание чуда 
не похоже на чудо». Убедившись в уникально-
сти, «необыкновенности» этого города, не похо-
жего ни на какой другой в мире, героиня обра-
щает внимание на то, как мало он пригоден для 
обычной жизни. Она замечает, что «в нем не-
удобно жить: неудобно ездить на лодке в парик-
махерскую или к зубному врачу, подниматься по 
скользким, уходящим в воду ступеням, жить в 
сырых, обветшалых дома, ходить по улицам, на 
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которых никогда не бывает солнца» [Каверин 
1982, 5: 339]. Познакомившись с Венецией, ге-
роиня понимает, что жить в ней она бы не смог-
ла.  

Итак, рассмотренные топоэкфрасисы свиде-
тельствуют о том, что у каждого из героев повес-
ти была «своя» Италия. В зависимости от того, 
что и как увидел в Италии каждый из них, можно 
судить о нем самом. Топоэкфрасис служит, пре-
жде всего, характеристикой героев, является од-
ним из авторских средств создания образа-
персонажа.  

Из того, что и как увидел каждый из героев 
повести, складывается и собирательный образ 
страны, также заслуживающий самого присталь-
ного внимания. В создании этого образа Каверин 
мог пользоваться разными источниками, среди 
которых главным, по нашему мнению, стали 
«Образы Италии» П.П.Муратова (1911, 1912, 
1924), на них автор ориентировался прежде все-
го. Убедиться в этом позволит более обстоятель-
ный анализ муратовского «присутствия» в изу-
чаемом произведении.  

Ранее нами отмечалось, что в повести «Косой 
дождь» наряду с реальным герои совершают во-
ображаемое путешествие по Италии. Валерия 
Константиновна склонна противопоставлять их: 
для нее ее воображаемые прогулки по итальян-
ским городам с сыном Игорем – это одно, а ее 
экскурсионная поездка по Италии – совсем дру-
гое. Сравнивая их между собой, героиня вынуж-
дена признать, что настоящим путешествием по 
Италии было у нее то, в котором в роли гида вы-
ступал сын. В поездке же ее занимали не столько 
«итальянские красоты», сколько люди, оказав-
шиеся рядом с ней, их жизнь и судьбы, судьба ее 
самой: «Хуже было с Италией, которая проходи-
ла мимо нее, как в немом кино – легко и бес-
шумно. <...> С каждым днем она все больше 
убеждалась, что та воображаемая поездка с Иго-
рем и была ее отдыхом, о котором толковали 
врачи. Она никуда не уехала из Москвы» [там 
же: 322]. В отличие от героини, автор, напротив, 
не стремится к тому, чтобы противопоставлять 
воображаемое путешествие реальному, нераз-
рывно связывая и то и другое с муратовскими 
«Образами Италии». На наш взгляд, выяснить 
характер этой связи – значит понять специфику 
каверинского восприятия Италии. 

Книга П.П.Муратова упоминается в самом 
начале «Косого дождя». Уговорив мать провести 
отпуск в Италии, Игорь «притащил откуда-то 
карты, книги, и она прочитала "Образы Италии" 
Муратова, а он еще два десятка других книг, ин-
тересных и неинтересных» [там же: 295]. В Рос-
сии 1910 – начала 1920-х гг. «Образы Италии» 
имели колоссальный успех. По мнению Б. Зайце-

ва, в русской литературе не было ничего, что 
могло бы сравниться с ними «по артистичности 
переживания Италии, по познаниям и изяществу 
исполнения» [Зайцев 1993: 404]. По свидетельст-
ву другого современника писателя, «едва ли сре-
ди интеллигенции была семья, на книжной полке 
которой не стояли бы муратовские "Образы Ита-
лии"»: «Под его влиянием тысячи русских экс-
курсантов <...> ездили обозревать памятники 
итальянского Возрождения, бродили не только 
по Риму и Флоренции, но и бороздили городки 
Умбрии и Тосканы, о которых услышали впер-
вые от Муратова» [Бахрах 1980: 38].  

Однако в 1922 г. писатель навсегда покинул 
Россию, и его имя в нашей стране на несколько 
десятилетий было предано забвению4. Каверин 
написал повесть в разгар хрущевской «оттепе-
ли». Дав своим героям возможность прочитать 
книгу Муратова, он по-своему «реабилитировал» 
неоправданно забытого писателя5. Каверин не 
уточнял, откуда именно Игорь «притащил» му-
ратовскую книгу («откуда-то»). Очевидно, что 
«Образы Италии» – это выбор автора повести, 
свидетельство его художественных предпочте-
ний. В рассматриваемой повести книга Муратова 
– это «ключ» к каверинскому восприятию Ита-
лии.  

Одним из «итогов» итальянской поездки Ва-
лерии Константиновны стала встреча с Токар-
ским, позволившим ей испытать давно забытые 
чувства. Примечательно, что их (чувств. – Т.Ф.; 
Е.П.) «кульминация» совпала с посещением 
Флоренции, которая, по словам автора, «стояла в 
ее памяти отдельно»: «Это было во Флоренции – 
та минута, когда Токарский, войдя утром в рес-
торан и с порога найдя ее глазами, понял, что она 
ждет его, что всю ночь, просыпаясь и засыпая, 
она думала только о нем» [Каверин 1982, 5: 340]. 
Не менее примечательно и то, что сын, словно 
находясь с матерью на одной волне, вспоминая о 
ней («А мама в Италии»), воспроизводит по па-
мяти именно тот фрагмент муратовской книги, 
который соответствует флорентийским впечат-
лениям матери: «Сегодня среда. Флоренция... 
"Глубоким синим вечером, когда порывы ветра 
налетают из горных ущелий... – Он помнил неко-
торые места из книги Муратова наизусть. – Хо-
чется подойти к решетке и, наклонившись над 
темным пространством, над Флоренцией, тихо 
позвать Беатриче"» [там же: 338]. Содержащаяся 
в этом описании отсылка к «Божественной коме-
дии» Данте служит своеобразным фоном, на ко-
тором воспринимаются отношения, завязываю-
щиеся между Валерией Константиновной и То-
карским.  

Приведенное «воспоминание» Игоря о Фло-
ренции является редуцированным вариантом 
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следующего фрагмента муратовского очерка «От 
Сан Миньято», посвященного Данте как одному 
из великих флорентинцев: «Так в глубокий си-
ний вечер на площадке у Сан Миньято, когда 
порывы ветра налетают из горных ущелий и ко-
гда огни Флоренции внизу кажутся тревожными, 
величавые исторические тени вдруг расступают-
ся, чтобы дать место иным образам и тоске серд-
ца, внушенной ими. Тогда хочется долго и оди-
ноко ходить здесь, слушая, как шуршит ветер 
песком, встречая опускающуюся дождливую 
ночь, и затем подойти к решетке и, наклонив-
шись над темным пространством, над Флоренци-
ей, тихо позвать: "О Биче!"» [Муратов 2005, I: 
154].  

Сравнив эти два фрагмента, можно заметить, 
что герой Каверина дает не только сокращенный, 
но достаточно вольный пересказ «первоисточни-
ка», однако сохраняет его смысл и пафос. Собст-
венно цитирование носит здесь частичный ха-
рактер. Как своего рода «опознавательные» зна-
ки воспроизводятся лишь начало и конец вы-
бранного фрагмента. Вслед за Муратовым герой 
Каверина зовет Беатриче, разделяя его уверен-
ность в том, что во Флоренции нельзя поверить, 
что героиня «Дантовой поэмы была лишь идеей 
любви», разделяя его представления о Флорен-
ции как о месте «веры и радости»: «Она (Фло-
ренция. – Т.Ф.; Е.П.) заставляет верить каждого, 
что ее Дантова заря обещает и для него новый 
день. Каждый, кто смотрит на нее с высот Сан 
Миньято, принимает крещение во имя любви. И 
в его душе воскресает тогда vita Nuova» [там же: 
154]. У Муратова речь идет конкретно о площад-
ке у Сан Миниато, с которой открывается вид на 
Флоренцию. Каверин эту подробность опускает, 
возможно, имея в виду то, что у него Флоренцию 
«вспоминает» Игорь, думая о матери, а она во 
Фьезоле ехать отказалась. 

«Ближе всего к Флоренции тот, кто любит» 
[там же], – писал Муратов. Каверин, связывая 
внутреннее преображение Валерии Константи-
новны и Токарского именно с пребыванием во 
Флоренции (здесь герои поняли, что они любят 
друг друга), подтверждает справедливость мура-
товского представления об этом городе. 

В повести имеется еще одно прямое цитиро-
вание «Образов Италии», столь же, на наш 
взгляд, значимое. Оно также принадлежит Иго-
рю: «А мама в Венеции, – подумал он с нежно-
стью. – "Узкие переулки поражают своим глубо-
ким немым выражением. Черная гондола, чер-
ный платок на плечах венецианки выступают 
здесь в строгом, почти торжественном значении 
векового обряда"» [Каверин 1982, 5: 354]. Оче-
редное «воспоминание» героя, воспроизводяще-
го муратовскую книгу по памяти, отсылает к 

очерку «Летейские воды», в котором цитируе-
мый фрагмент выглядит так: «Узкие переулки 
вдруг поражают своим глубоким, немым выра-
жением. Шаги редкого прохожего звучат здесь 
как будто очень издалека. Они звучат и умолка-
ют, их ритм остается, как след, и уводит за собой 
воображение в страну воспоминаний. То, что 
было на Пьяцетте лишь живописной подробно-
стью, – черная гондола, черный платок на плечах 
у венецианки, – выступает здесь в строгом, почти 
торжественном значении векового обряда» [Му-
ратов 2005, I: 20].  

Сопоставив приведенные фрагменты, нетруд-
но убедиться в том, что память героя заметно 
сокращает текст первоисточника, сохраняя лишь 
его «конспект». Как ранее Флоренция, Венеция 
героя неразрывно связывается с мыслями о мате-
ри, причем, как и флорентийское, его венециан-
ское «воспоминание» не только оказывается со-
звучным ее венецианским настроениям, но и в 
поэтической форме выражает их суть. Следует 
заметить, однако, что в случае с Венецией отме-
ченная связь не столь очевидна, как в аналогич-
ном примере с Флоренцией, поэтому имеет 
смысл остановиться на ней более подробно.  

Муратов начинает очерк «Летейские воды» с 
утверждения: «Есть две Венеции». Одна, по его 
мнению, шумная, праздничная и детски-
праздная, ассоциирующаяся с площадью Сан 
Марко, с набережной Скьявони, с кафе Флориана 
и Квадри, с лавками, торгующими изделиями из 
блестящего стекла. Другая – сумеречная, пус-
тынная, где все внушает «чувство покоя, какого 
не бывает в жизни». Здесь «вода странно прико-
вывает и поглощает все мысли, так же как она 
поглощает здесь все звуки», здесь царит «глубо-
чайшая тишина», позволяющая «забыться, за-
слушаться, уйти взором надолго в зеленое лоно 
слабо колеблемых отражений». Здесь «все напо-
минает давний забытый сон», и «самые эти воды 
– не воды ли смерти, забвения?» [там же: 20, 25].  

Игорь цитирует фрагмент муратовского опи-
сания «другой» Венеции – Венеции «летейских 
вод», в которой «умирание или как бы тонкое 
таяние жизни <...> разлито во всем» [там же: 25]. 
Как отмечалось ранее, у Валерии Константинов-
ны сложилось впечатление о Венеции как о го-
роде, в котором неудобно жить. Героиня, прямо 
не связывая Венецию со смертью, видит в ней по 
существу то же, о чем писал Муратов, ведя речь 
об одном из ликов этого города, что, читая мура-
товскую книгу, запомнил ее сын. Ее представле-
ние о Венеции как о месте, не пригодном для 
жизни, варьирует прочно связанную с этим горо-
дом тему «таяния жизни». 

Муратов, упоминая черную гондолу, черный 
платок на плечах венецианки как своего рода 
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«визитные карточки» Венеции, подчеркивает 
разницу в их восприятии на Пьяцетте и в лаби-
ринте венецианских переулков. В центре – это 
«живописные подробности», декоративные эле-
менты венецианской повседневности, в узких 
переулках – атрибуты похоронного обряда.  

В повести Каверина черная гондола, черный 
платок на плечах венецианки появятся еще раз в 
описании кладбища Венеции, расположенного на 
острове Мурано. Сопровождавший героев гид 
пояснял: «Покойников везут сюда в гондолах. 
Это страна воспоминаний, напоминающая по-
лотно Беллини "Души чистилища". Вы, конечно, 
помните эту бессмертную аллегорию?» [Каверин 
1982, 5: 344]. Токарский помнил картину Дж. 
Беллини, и ему «представились эти странные 
похороны: бесшумно скользит покрытая черным 
сукном погребальная гондола. Венецианка скло-
нилась над гробом – стройная, в черном платке 
(курсив наш. – Т. Ф.; Е. П.), как та, которая сто-
ит, прижав руки к груди, на картине Беллини» 
[там же]. Герой видит действительность как кар-
тину, топоэкфрасис здесь служит своеобразной 
призмой восприятия и осмысления реальности.  

Муратов посвящает Дж. Беллини почти поло-
вину очерка «Летейские воды». Среди работ 
Беллини он особо выделяет упомянутую аллего-
рию, которую считает вне всяких сомнений ге-
ниальным произведением. Муратовское описа-
ние этого полотна состоит из двух частей: кон-
статирующей и интерпретационной. Сначала 
идет подробный «пересказ» картины (вербализа-
ция визуальных образов), затем с опорой на ис-
следование немецкого ученого Г.Людвига, на-
шедшего источник данной аллегории в поэме 
Г. де Дегийвиля «Паломничество душ» (XIV), 
дается ее толкование и делается вывод: «Картина 
должна быть названа "Души чистилища"» [Му-
ратов 2005, I: 32]6.. 

Рассматриваемое описание (как и подобные 
ему у Муратова), помимо констатирующей и ин-
терпретационной частей, содержит еще и непо-
вторимое авторское прочтение бессмертной ал-
легории Дж.Беллини. Оно сводится к следующе-
му: главное в картине «не столько в том, что 
изображено, сколько в самом чувстве, каким 
проникнуто здесь все», при взгляде на эту карти-
ну «мысль о Венеции неизменно овладевает ду-
шой» [там же: 32, 35]. Муратов полагал, что 
«Венеция сквозит из нее всюду: Венеция в раз-
ноцветных плитах террасы и в мраморе ограды и 
трона, Венеция в улыбке успокоенных вод, в 
этом прозрачном небе и в этом полете взгляда к 
линиям гор, Венеция в черном платке на плечах 
молодой и стройной женщины. И эта женщина, 
внимающая таинству душ, покинувших мир, и 
созерцающая мир в его прощальном очаровании, 

не есть ли она сама олицетворенная Венеция? Не 
ее ли тихая и рассеянно светлая душа ожила в 
этом образе, созданном самым мечтательным и 
отвлеченным из ее художников?» [там же: 35]. 

Вслед за Муратовым Каверин упоминает 
«Священную аллегорию» при описании окрест-
ностей Венеции в связи с погребальным обря-
дом. Каналы, по которым усопших везут на 
кладбище, ассоциируются с Летой, рекой забве-
ния и смерти, – «летейскими водами». Гид назы-
вает картину Дж. Беллини «Души чистилища» – 
так, как она должна была называться, согласно 
истолкованию Г. Людвига, точку зрения которо-
го Муратов излагает в интерпретационной части 
своего описания полотна Дж.Беллини. Слова ги-
да («это страна воспоминаний») отсылают к сле-
дующему муратовскому комментарию «видений 
Беллини»: «В той стране, которая открывается за 
уснувшими зеркальными водами Леты, мы узна-
ем нашу страну молитв и очарований» [там же: 
32]. Токарский, вспомнив бессмертную аллего-
рию, «видит» помимо черной гондолы склонив-
шуюся над ней женщину. В воображении каве-
ринского героя она приобретает эмблематиче-
ский характер и уподобляется загадочной строй-
ной венецианке Дж.Беллини, в которой Муратов 
увидел олицетворенную Венецию.  

Итак, можно с большой долей вероятности 
предположить, что, хотя Каверин и не прибегает 
к прямому цитированию «Летейских вод», разго-
вор о священной аллегории Дж.Беллини, кото-
рый ведут герои повести, навеян ему муратов-
ским рассказом об известном полотне, на кото-
ром «запечатлено какое-то единственное мгно-
вение равновесия между жизнью и смертью» 
[там же: 35]. 

Еще одним примером творческой переработ-
ки актуализированных Муратовым представле-
ний может служить упоминавшаяся ранее сцена 
восхождения Аникина на площадку Сан Миниа-
то. Знакомство героя с собором и его окрестно-
стями показано автором с опорой на муратов-
ский очерк «От Сан Миньято». Муратов расска-
зывает о том, как однажды, очутившись за го-
родскими воротами, они «вместо того, чтобы 
подниматься к Сан Маньято, <...> пошли в гору 
направо, вдоль взбирающихся по ее хребту зуб-
чатых стен Флоренции. С другой стороны этой 
узкой дороги тянутся оливковые сады. В тот 
влажный вечер чище светилось серебро их ли-
стьев, омытое теплым дождем. <...> Впечатление 
серафической прозрачности охватило душу с ни-
когда не испытанной до тех пор силой» [там же: 
153].  

Герой Каверина следует тем же маршрутом: 
он поднимается «в гору, вдоль зубчатых стен», 
видя как «вдоль другой стороны дороги тяну-
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лись, поблескивая, оливковые сады» (курсив наш. 
– Т. Ф.; Е. П.). В повести Каверина, как и в очер-
ке Муратова, идет дождь (у Муратова – осенний, 
у Каверина – летний, но в обоих случаях – теп-
лый), преображающий природный мир (у обоих 
авторов в описании окрестностей Сан Миниато 
доминирует блеск серебристого цвета). Мура-
тов, говоря о Фьезоле, замечает, что «для русско-
го путешественника, может быть, особенно до-
рого, что здесь всегда чувствуется близость де-
ревни» [Муратов 2005, I: 153]. Герой Каверина 
здесь в очередной раз «вспомнил детство, дерев-
ню» [Каверин 1982, 5: 334]. Продолжая очерк 
«Сан Миньято», Муратов рассказывает еще об 
одной местной достопримечательности – о на-
родном торге на площади Сан Лоренцо, где лю-
бители искусства, спешащие «на поклон к гроб-
ницам Микеланджело, смешиваются с толпой 
загорелых крестьян, только что сваливших на 
соседнем рынке возы овощей и теперь покупаю-
щих всякую всячину» [Муратов 2005, I: 153]. Ге-
рой Каверина покупает на этом торжище «соло-
менного осла с добродушно-иронической мор-
дой».  

На наш взгляд, во фьезольских сценах с уча-
стием Аникина Каверин апеллирует лишь к фак-
тической стороне муратовского очерка. Указан-
ные текстуальные совпадения свидетельствуют о 
том, что автор повести использует «От Сан 
Миньято» только как своего рода источник ин-
формации, заметно ослабляя все то, что у автора 
«Образов Италии» связано с ощущением genius 
loci. Отмеченная ранее жалость к себе, испытан-
ная Аникиным в окрестностях собора, мало на-
поминает впечатление «серафической прозрач-
ности», охватившее души героев Муратова. Ку-
пив на последние лиры соломенного осла, герой 
Каверина хотя и совершает не свойственный ему 
безрассудный поступок, но делает это не столько 
от души, как простолюдины у Муратова, сколько 
«назло жене», опасающейся, что они вернутся из 
Италии без покупок. Автор очерка «От Сан 
Миньято» говорит о смешении любителей искус-
ства с толпой крестьян, происходящем на пло-
щади Сан Лоренцо, для того, чтобы задуматься, 
«не есть ли это тоже проявление особенного 
свойства Флоренции, близости народного и жиз-
ненно простого в ней к вершинам творческого и 
духовного?», и чтобы сделать вывод: «Простое 
здесь не было и не может быть низменным» 
[Муратов 2005, I: 153]. Подобного рода прозре-
ния к надменному Аникину никакого отношения 
не имеют. Возвращаясь из Фьезоле, герой думает 
о сыне, и автор замечает, что «было что-то 
фальшивое в той беспечности», с которой он ду-
мал о нем [Каверин 1982, 5: 334].  

Говоря о муратовском «присутствии» в изу-
чаемой повести, следует иметь в виду, что она 
соотносится с «Образами Италии» на ассоциа-
тивном уровне. Каверин усвоил не только «бук-
ву», он воплотил в своем произведении «дух» 
муратовской книги. Так, в «Эпилоге» «Образов 
Италии» Муратов писал: «Итальянское путеше-
ствие должно быть одним из решительных ду-
шевных опытов. Достойно совершивший его не 
тем садится в немецкий вагон, каким вступил он 
впервые на каменные полы Венеции. Частицу 
Италии он уносит с собой в свои эпически-
нищие или буднично-благополучные земли и 
там, под небом суровым или опустошенным, 
иначе радуется, иначе грустит и иначе любит» 
[Муратов 2005, II–III: 427]. 

Каверин, отправляя своих героев» в итальян-
ское путешествие, делает его для каждого из них 
судьбоносным. «Возвращается» к жизни Токар-
ский, незадолго до поездки потерявший свою 
возлюбленную. Его встреча с Валерией Констан-
тиновной приносит счастье им обоим. Во время 
путешествия Валерия Константиновна принима-
ет непросто давшееся решение сказать сыну 
прежде тщательно скрываемую ею правду о том, 
что его отец – не погибший герой, а ныне здрав-
ствующий человек, некогда оставивший их. Во-
ображаемое путешествие по Италии, которое 
совершает Игорь, сближает его с матерью7. 
Вполне довольный собой скульптор Аникин по-
кидает Италию в смятении, которое, может быть, 
станет залогом его грядущего перерождения. Для 
Муратова Италия – «родной дом нашей души, 
живая страница нашей жизни» [там же]. Это 
признание вслед за автором «Образов Италии» 
могли бы повторить и каверинские герои, для 
которых итальянское путешествие стало «одним 
из решительных душевных опытов».  

Предпринятый анализ позволяет сделать сле-
дующие выводы: средством художественного 
решения итальянской темы в исследуемом про-
изведении служит топоэкфрасис; он является 
художественным приемом, раскрывающим ха-
рактеры героев, формирующим образ места дей-
ствия и выражающим авторское представление о 
genius loci; каверинские топоэкфрасисы основы-
ваются как на переживаниях, связанных с теми 
или иными памятными местами, так и на знани-
ях, опора на которые объясняется профессио-
нальными занятиями героев. Среди источников, 
на которые мог опираться Каверин в свом «пу-
тешествии» по Италии, особое значение приоб-
ретают «Образы Италии» П.П.Муратова; в по-
вести имеются прямые и скрытые отсылки к му-
ратовской книге, свидетельствующие о том, что 
она была для Каверина и «путеводителем», и ис-
точником вдохновения, что автор повести ока-
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зался в числе тех, кому посчастливилось на себе 
испытать ее обаяние. Обращение Каверина к му-
ратовской книге, получившей широкую извест-
ность в 1910-е гг., не было случайным, оно было 
направлено на восстановление «связи времен», 
распавшейся в период культа личности.  

Сказанное позволяет также снять вопрос о 
том, видел ли Каверин Италию или «путешест-
вовал» по ней, как его герой Игорь, имея в рас-
поряжении несколько десятков книг, «интерес-
ных и неинтересных». По словам Т.В.Цивьян, 
«сама возможность описания путешествия в 
Италию "по источникам" (опосредованно) ле-
жит» в том числе и «в ее культурной хрестома-
тийности» [Цивьян 2000: 450]. Вне зависимости 
от того, было ли посещение этой страны частью 
личного опыта писателя, его литературное путе-
шествие по Италии в любом случае окажется 
«умопостигаемым».  

 
Примечания 
1 В монографических исследованиях творче-

ства В.А.Каверина ([Борисова 1977: 15–16; Но-
викова, Новиков 1986: 187–188] и др.) анализ 
повести «Косой дождь», как правило, занимает 
не более двух страниц и носит проблемно-
тематический характер. 

2 Речь идет о книге: Челлини Б. Жизнь Бенве-
нуто, сына маэстро Джованни Челлини, флорен-
тинца, написанная им самим во Флоренции / пер. 
с итал. М.Лозинского. М.: ГИХЛ, 1958. 541 с. 
См. о ней как об автобиографическом романе в 
статье Н. С. Бочкаревой [Бочкарева 1994: 127–
136]. 

3 Данное мнение выражено, к примеру, во 
вступительной статье Л. Пинского к мемуарам Б. 
Челлини [Пинский 1958: 5]. 

4 Как вспоминает внучатая племянница 
П.П.Муратова К.М.Муратова, даже в их семье, 
проживавшей в Москве, о Павле Павловиче, на-
ходящемся в эмиграции, «говорили только ше-
потом: иметь родственников за границей тогда 
было очень опасно» [Муратова 2008: 106].  

5 Заметим, что официальное признание 
П.П.Муратова на родине произойдет только 
спустя тридцать лет, в период «перестройки». 
Напомним также, что 2011 г. является для 
П.П.Муратова юбилейным (130 лет со дня его 
рождения; 100 лет со дня выхода в свет первого 
тома «Образов Италии»).  

6 Указывается, в частности, что расположен-
ные в центре композиции младенцы – «это души 
чистилища, мистическое дерево с золотыми яб-
локами символизирует Христа. О душах молятся 
их святые покровители, Иов и Себастьян, апо-
столы Петр и Павел. О них молится сама Бого-
матерь, и Правосудие, оставив меч в руках у апо-

стола Павла, смиренно склоняет свою увенчан-
ную голову. За мраморной балюстрадой видна 
река Лета» [Муратов 2005, I: 32]. 

7 Ср.: «Он шевелил губами, вспоминая (речь 
идет о книге Муратова. – Т.Ф., Е.П.). Все это бы-
ло не об Италии, а о матери, которая скоро будет 
здесь, с ним, в Москве» [Каверин 1982, 5: 354]. 
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The article is devoted to V.A. Kaverin’s story “The Slanting Rain” (1962). The authors of the article 
study the specificity of Kaverin’s perception of Italy. It is revealed that one of the means of literary explora-
tion of the Italian theme in the story is topoecphrasis, revealing the characters’ nature, forming the image of 
location and expressing the writer’s attitude to о genius loci. The article also investigates the relation be-
tween Kaverin’s story and P. Muratov’s “Images of Italy” (1911, 1912, 1924). It is underlined that Kaverin 
depicted his Italy referring to Muratov’s book as a source of Italian images and motifs, and this reference 
intended to restore the “links of times”, characteristic of Khrushchev's “thaw”.   

Key words: V.A. Kaverin; P.P. Muratov; “The slanting rain”; “Images of Italy”; Italian journey; to-
poecphrasis. 

 


