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В статье проводится сравнительный анализ изображения событий Крымской войны 1854 г. в 

«Севастопольских рассказах» Л.Толстого и романе «Мастер Джорджи» Б.Бейнбридж. Осуждая силы, 

развязывающие военные конфликты, Бейнбридж следует за Толстым при раскрытии внутреннего мира 

человека. Беспристрастное обнажение темных сторон жизни и сознания дает возможность понять 

сложность реального мира. Берил Бейнбридж рассматривает человеческую жизнь как трагедию и фарс 

одновременно. Основные темы произведения: смерть, часто связанная с любовью, роль случайности в 

судьбе и истории, беспомощность человека перед роковыми обстоятельствами – получают оригиналь-
ную интерпретацию. 
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Толстой стоит у истоков всей  

современной литературы о войне  
Т.Л.Мотылева [1961] 

 
Особенностью многих литературных произве-

дений наших дней является обращение к истори-
ческим фактам, их современной интерпретации. 
Великобританию и Россию связывают давние 

культурные взаимообогащающие связи и слож-
ные политические отношения. Как известно, со 

времен Чаадаева и Байрона Британия была приме-
ром для России. Крымская война 1854–1855 гг. – 

один из трагических эпизодов сложных взаимоот-
ношений двух стран. Большинство из нас знает и 

представляет эти события так, как описал их 

Л.Н.Толстой в 1855 г. в знаменитом цикле «Сева-
стопольских рассказов». 

Военная хроника, как известно из истории 

творчества Толстого, стала художественным от-
крытием подлинной правды о войне. Толстой пи-
сал о защитниках Севастополя одновременно как 

непосредственный участник, наблюдатель, очер-
кист и психолог. В поисках себя и с мечтами о во-
енных подвигах, желая показать себя достойным 

великих предков, он стремился принять участие в 

историческом событии. То, что он увидел в Сева-
стополе, в значительной степени изменило его 

мировоззрение и во многом сформировало его 

творческий почерк. Позиция молодого писателя 

резко отличалась от взглядов большинства его 

современников, писавших о войне. Он стал одним 

из зачинателей реалистического ее изображения: 

«…не в правильном красивом и блестящем строе, 

с музыкой и барабанным боем, с развевающимися 

знаменами и гарцующими генералами..., а в на-
стоящем ее выражении – в крови, в страдании, в 

смерти» [Толстой 1950: 107]. «Правда историче-
ская, правда художественная, та трезвая, мужест-
венная, суровая и бесстрашная правда», которую 

читатели и литературоведы (начиная от Некрасова 

и Чернышевского) признают «самой замечатель-
ной чертой его творчества» [Шифман 1955: 155], 

стала героем «Севастопольских рассказов». Чест-
но и искренне рассказав правду о людях на войне, 

Толстой представил целый ряд психологических 

портретов ее участников – от высшего офицерства 

до рядовых солдат. Знаменитая толстовская «диа-
лектика души» литературного героя начинается в 

том числе и в этом цикле, и уже ранние произведе-
ния Толстого имеют глубокое философское ядро. 

Почему возникают военные конфликты, откуда у 

человека страсть убивать себе подобных, что та-
кое настоящая храбрость – по сути, речь идет о 

свободе жизненного выбора.  
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Почти полтора века спустя к той же теме – 

Крымской войны и человека на ней – в «поствик-
торианском» романе «Мастер Джорджи» («Master 

Georgie», 1998) обращается известная английская 

писательница Б.Бейнбридж (Beryl Margaret Bain-
bridge; 1934–2010), лауреат многих престижных 

литературных премий, в том числе и Букера, кото-
рой она была удостоена уже посмертно в 2011 г. 

Именно «Мастер Джорджи» был выбран в ходе 

читательского голосования как лучший из ее ро-
манов, в разные годы попадавших в шорт-лист 

Букеровской премии. 
Общая тема дает основание для одновременно-

го взгляда на эти произведения. Антивоенный па-
фос, гуманистическая направленность, социаль-
ный подход к оценке самой войны и поведению 

людей объединяют произведения Толстого и 

Бейнбридж. В то же время мы не можем не заме-
тить влияния мастерства Толстого-художника, его 

многочисленных повествовательных открытий, в 

литературе ХХ в. ставших общепринятыми и ори-
гинально отразившихся и в романе «Мастер 

Джорджи». 
Способность Толстого к воспроизведению из-

менений в сознании и душе человека, достовер-
ность, выразительность и высокая пластичность 

образов его героев («люди как реки») создали вы-
сокую планку, к которой стремятся его последова-
тели, пытающиеся проникнуть в сложный много-
гранный внутренний мир личности. «Мастер 

Джорджи» – глубокий психологический роман с 

массой подтекстов. Мощная аналитико-
психологическая традиция в «искусстве челове-
коведения» продолжается в начале третьего тыся-
челетия в условиях бурно меняющейся жизни; 

писателями не только реалистического направле-
ния творчески осмысливается то, что было пред-
ложено и отточено еще в середине ХIХ в.: «внут-
ренняя речь» героев, изображение «потока» их 

сознания, движения воспоминаний, ассоциаций, 
изображение влияния исторических событий на 

жизнь и судьбы людей, одновременное действие 

нескольких героев, нескольких сюжетных линий, 
подчиненных единому плану, использование в 

романе элементов драмы, диалогов, различных 

стилей речи героев, важных повторяющихся сим-
волических мотивов и слов. 

Место действия романа Бейнбридж то же, что и 

в рассказах Толстого, и потому знакомы названия: 

Инкерман, Черная речка, Балаклава, Сапун-гора. 
Так же намеренно точно (подобно подписи к фо-
тографической пластинке того времени) обозна-
чено время действия – август, октябрь, ноябрь 

1854 г. Упоминаются те же исторические лица: 

лорд Раглан и князь Меньшиков, например, руко-
водившие военными действиями сторон. Сочетая 

вымышленные события с историческими факта-
ми, английская романистка предлагает свою вер-
сию того, что произошло в Крыму в 1854 г.  

Как и Толстой, Бейнбридж создает достовер-
ные портреты англичан, которые могли участво-
вать в осаде Севастополя. Шесть глав романа 

«Мастер Джорджи» представляют собой воспо-
минания, навеянные шестью фотографическими 

пластинками, трех участников осады Севастопо-
ля, вынужденно вовлеченных в военные действия. 
Временной интервал между первой и последней 

фотографией – восемь лет. Автор дает возмож-
ность проследить за тем, как взрослеют ее герои, 

как меняется их мировоззрение и внутренний мир 

под влиянием событий, в которых они принимают 

участие. 
Широко известно, что, рассматривая Россию 

как угрозу для своих колониальных интересов на 

востоке, в марте 1854 г. Англия объявила войну. 
Войска союзников (Англии, Франции, Турции) 

высадились в Крыму. Что подвигло представите-
лей страны, претендующей на роль лидера в циви-
лизованном мире, оставив свою землю, отпра-
виться к чужим далеким берегам убивать незна-
комых им людей? Какие при этом чувства они 

могли испытывать? В чем проявляется англий-
ский «патриотизм», как относятся англичане к 

тем, над кем стремятся одержать победу? Что ду-
мали о происходящем лучшие из них – умные, об-
разованные, уважающие гуманные ценности? Вот 

вопросы, на которые пытается дать ответы Бейн-
бридж, рассказывая о том, что происходило с пас-
сажирами судна Кьюнардской компании «Кам-
брия», направившегося в феврале 1854 г. из Ли-
верпуля к берегам Черного моря. Путешествие, 

начавшееся как увеселительная прогулка (пиры на 

судне, экзотическая природа, новые знакомства), 
превращается в трагедию. Один из главных героев 

произведения погибает, а ужасы войны потрясают 

всех участников событий. 
Действующие в романе персонажи ни в коей 

мере не представляются автором как поборники 

справедливости и гуманизма, ведущие борьбу за 

защиту свободы в Европе от русского деспотизма. 
Более того, у читателя создается впечатление, что 

представления о стране, с которой они собираются 

воевать, даже у самых образованных из них, очень 

смутные: Россия – огромная страна, населенная 

многочисленными народами, непохожими по об-
лику и религии на европейцев. Идет война в сред-
ствах массовой информации, публике прививают-
ся антирусские настроения, к тому же чувство 

долга у многих воспламеняется «не патриотиз-
мом, а велением презренной пользы» [Бейнбридж 

2000: 47]. 
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У каждого из членов семьи Харди в том плава-
нии есть свой интерес: богатый наследник, пото-
мок участника сражения при Ватерлоо, утончен-
ный «книжник», Джордж стремится убежать от 

себя, скуки, найти настоящее дело, которое позво-
лит ему себя реализовать, придать высокий смысл 

своей жизни. Неудовлетворенный собой, часто 

пытающийся уйти от жизненных проблем с по-
мощью алкоголя, он думает, что участие в войне 

«даст ему наконец-то опору, костыль, в котором 

он всегда так нуждался» [Бейнбридж 2000: 37]. 
Его зять и коллега доктор Поттер надеется 

вновь увидеть места, которые он с целью описания 

строения степного песчаника Ногайской степи 

посетил двадцать лет назад. Мужчины, несомнен-
но ощущая потребность оказать помощь родине в 

ответственный момент, надеются пригодиться на 

вероятной войне: «Джордж в качестве хирурга, я 

(Поттер) как наблюдатель» [там же: 28] – доктор 

ведет дневник. Женщины сопровождают мужчин, 
не желая расставаться с любимыми (например, 
героиня по имени Миртл), или просто пользуются 

случаем совершить, как они надеются, увлека-
тельное экзотическое путешествие (Энн и Беат-
рис). Они даже берут с собой детей в надежде на 

то, что южная природа укрепит их здоровье, а 

также няньку и горничную, необходимых для 

ухода за детьми.  
Однако то, что наблюдает семья Харди, выхо-

дит за пределы разумного. Война преобразила 

землю, когда-то поразившую красотой и госте-
приимством добродушного чудака Поттера. Те-
перь чужая земля полна опасностей, окрестности 

Севастополя напоминают ему зловещую страну 

людоедов по строкам описания ее в «Илиаде». 

Поттер чувствует себя Одиссеем в «стране лест-
ригонов». Картины природы Крыма, данные 

Бейнбридж в восприятии этого героя, напоминают 

военную сводку: «Город Балаклава расположен на 

берегу залива, далеко врезающегося в сушу. 

Дальше лежит бассейн темной воды, со всех сто-
рон окруженный крутыми утесами, достигающи-
ми стофутовой высоты, и лишь в одном месте это 

кольцо разорвано узким ущельем» [там же: 65].  

Емкое и лаконичное описание крымского пей-
зажа Толстого выражает его патриотическое чув-
ство. Прием контраста передает противоестест-
венность происходящего: «Цветущая долина на-
полнена смрадными телами, прекрасное солнце 

спускается с прозрачного неба к синему морю, и 

синее море, колыхаясь, блестит на золотых лучах 

солнца» [Толстой 1950: 163]. 
И у Толстого, и у Бейнбридж мы встречаем 

много схожих натуралистических описаний ужа-
сов войны – картин смерти и страданий людей. Но 

в отвратительном «странном смешении красивого 

города и грязного бивуака» [там же: 102] русский 

писатель видит военный лагерь, готовящийся к 

бою, а Бейнбридж – только хаос войны, нарушив-
шей ход мирной жизни. В госпитале, где «в не-
стерпимых страданиях» ожидают смерти «самые 

тяжелораненые больные», русский патриот уви-
дел «ужасные и грустные, великие и забавные, но 

изумительные возвышающие душу зрелища». 

Мужественных защитников Севастополя он срав-
нивает с идеальными героями той же Древней 

Греции.  
Война несет кровь, смерть по обе стороны 

фронта. Бейнбридж называют английским «пти 

гиньоль» (кукла ярмарочного театра перчаточно-
го типа (не «марионетка» в русском понимании, а 

«петрушка»), появившаяся в Лионе в конце XVIII 

– начале XIX в.), этим же термином обозначают 

соответствующий жанр театрального искусства. 
Подробно, не скрывая страшных деталей, описы-
вает она то, что происходит в походном госпита-
ле, где работает Джордж Харди: «Недавно при-
несли мальчишку-барабанщика. Годков ему не 

больше двенадцати. А его сунули в траншею, бы-
ли большие потери. И вот он грязь разгребает. На-
гнулся, в правой руке лопата, а ядро ему сзади, 
прямиком между ног, вспороло артерию и член 

вырвало вместе с мошонкой. …Положили его на 

стол. А он как рыбка на крючке – бьется, трепыха-
ется… Джордж велел мне готовить хлороформ» 

[Бейнбридж 2000: 74]. 
Подчеркивая несогласованность действий, не-

разбериху в английской армии, неспособность и 

нежелание властей разобраться в этом хаосе, ав-
тор доказывает: война – только бессмысленная 

«адская каша», в ней «нет иных победителей, кро-
ме Костлявой» [там же: 33]. Немногие из участни-
ков осады убеждены в исключительной гениаль-
ности «властителей судеб» – императоров, коро-
лев, полководцев. За их ошибки расплачиваются 

простые люди, для которых война – самое страш-
ное горе и тяжелый труд, сопряженный с постоян-
ной смертельной опасностью. «Грош цена нашей 

жизни» – таков зловещий смысл солдатских песен 

о войне. В то же время для самых бедных военная 

служба еще не самый плохой способ как-то устро-
ить свою жизнь. Проживший трудную жизнь ста-
рик-рыбак говорит о том, что если бы «сызнова 

жизнь начинать, он бы в солдаты пошел. Там пен-
сию платят». Его даже не пугает перспектива быть 

убитым, «ведь есть и похуже способы покинуть 

сей мир, чем пуля тебя поцелует, миг – и вся не-
долга» [там же: 56]. Чарли Уайт, пожилой добро-
душный ирландец, добровольно пошел воевать. 
Его судьба передана автором в нескольких стро-
ках: «вышел из нищеты, нажил состояние кирпич-
ным заводом, потом лопнул банк, и он разорился. 



Волчек Д.В. КРЫМСКАЯ ВОЙНА «ГЛАЗАМИ» Л.Н.ТОЛСТОГО И Б.БЕЙНБРИДЖ  
(по материалам «Севастопольских рассказов» и романа «Мастер Джорджи») 

 

 252 

Покуда не объявили войну… он сидел заточенный 

в долговой яме» [там же: 75]. 
Потрясает история рядового Данныхнет 

(«Knowlitt») – школьника, избитого до потери 

сознания и очнувшегося в трюме корабля в откры-
том море. «Просветление» памяти наступит позд-
но – лишь в последние минуты жизни Гарри Сент-
Клер вспоминит свое имя. 

Большинство англичан, изображенных в рома-
не, не испытывают гордости за свою страну. Пот-
тер считает «шутами, идиотами, ничтожествами» 

людей, которым лишь титулы и богатство дали 

власть в британском правительстве и в армии: 

«Нехватка людей образованных стала причиной 

наших бед на востоке. Что они знают об огромной 

Оттоманской империи? Члены нашего консульст-
ва, все сплошь аристократы, живут в своих черто-
гах, будто Темза течет у них под окнами. Приемы в 

саду, парады, посещения опер – вот и все их забо-
ты…» [Бейнбридж 2000: 31].  

Среди английских военных, посланных в Рос-
сию, мы видим разных людей: кто-то вынужден 

выполнять приказы, противоречащие сокровен-
ным мыслям и желаниям, кого-то в армии держит 

«привычка к службе», и они, особенно ни о чем не 

задумываясь, выполняют свою «работу», потому 

что все делают это; кто-то на военных заказах за-
работает состояние: определенному кругу война 

очень выгодна. Как в русской армии, так и в арми-
ях союзников много офицеров, которые мечтают 

только о чинах и наградах. Ссылаясь на великих 

английских писателей-реалистов, Толстой пишет 

о причине многих страшных бед: «Тщеславие. 

Тщеславие и тщеславие везде – даже на краю гро-
ба и между людьми, готовыми к смерти из-за вы-
сокого убеждения…Характеристическая и осо-
бенная болезнь нашего века. Литература нашего 

века есть только бесконечная повесть «Снобсов и 

Тщеславия» [Толстой 1950: 124].  
Зловещая обстановка в лазаретах, «похожих на 

мясные лавки», грязь и разруха, гниющие трупы 

людей и животных на улицах прежде цветущих 

городов, отсутствие воды и пищи в войсках при 

том, что в трюмах кораблей гниют продукты, хо-
лера, пожары, проливные дожди – все это ассо-
циируется в сознании Поттера с легендой об Ат-
лантиде, когда боги, наказывая и победителей, и 

побежденных, погрузили остров на дно океана. 
«Наблюдатель», не принимающий активного уча-
стия ни в подготовке, ни в самих военных дейст-
виях, чувствует, что от того, что он видит вокруг, 

он «совершенно потерялся, разум мой был рас-
строен, мысли в беспорядке. Часто, погружаясь в 

неверный сон, я повторял про себя строки Гесио-
да: 

…Сила ужасная собственных рук принесла им 

погибель 
В затхлую область они леденящего душу Аида  
Все снизошли безыменно» [Бейнбридж 2000: 

46].  
Английская писательница в конце ХХ в. разде-

ляет мнение Толстого, написавшего в ХIХ в.: 

«…война есть сумасшествие, или ежели люди де-
лают это сумасшествие, то они совсем не разум-
ные создания» [Толстой 1950: 118]. Детальное 

изображение ею событий Крымской войны, пове-
дения людей «перед лицом смерти» по степени 

выразительности затмевает даже необычную ис-
торию любви. 

Стоит помнить, что роман Бейнбридж написан 

в эпоху «кризиса прогрессистского мышления, 
осознания угрозы самоуничтожения, разочарова-
ния в моноцентрических идеях, претендующих на 

универсализм и мировое господство» [Киреева 

2004: 10], доминирования в западной литературе 

постмодернистской поэтики. Художественный 

мир романа создан не без ее влияния, явно ее воз-
действие на общую реконструкцию происходяще-
го, – а истинной картины того, что происходило в 

Крыму в 1854 г., нам узнать никогда не удастся. 

Причины войн, их характер, сам ход событий за-
туманены официальными представлениями. Одно 

и то же люди вспоминают по-разному. И непо-
средственные участники, и свидетели могут ис-
кренне заблуждаться насчет сути происходящего, 

а могут сознательно вводить в заблуждение, мно-
гое совершается очень неожиданно. Почти каж-
дому хочется выглядеть героем. Истину сложно 

увидеть, и трудно разобрать, кто герой в самом 

деле. Даже фотография, как будто совершенно 

точно и объективно передающая реальность, в то 

же время не отражает истины и не способна пере-
дать то, что происходит на самом деле. Погибшего 

человека можно представить живым: ради эстети-
ческого эффекта уже мертвого Джорджа Харди 

фотографируют рядом с живыми, в результате 

обманутся самые близкие. К тому же, по словам 

Поттера, «фотография берет реальность в залож-
ники, но мысли в голове она поймать не может» 

[Бейнбридж 2000: 72].  
И тем не менее картина событий, воссозданная 

в романе, в целом реалистична: действует эффект 

совокупности «точек зрения» трех героев произ-
ведения. 

Авторское восприятие событий в значительной 

степени передает позиция фотографа Помпи 

Джонса, личности активной и артистической. В 

Крым он прибыл по заданию лондонской газеты. 

Новое искусство фотографии востребовано: на 

родине должны видеть, как приятно проводят 

время войска в походе. По своему мировосприя-
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тию и поведению Помпи отличается от большин-
ства других героев романа, вынужденных терпеть 

все, так как не в их силах что-то изменить: он 

больше похож на героев литературы ХХ в., пре-
выше всего ценящих личную свободу и не же-
лающих, чтобы ими управляли. Сирота Помпи 

всем обязан самому себе и предпочитает «держать 

хребет в том состоянии, что ему назначила приро-
да», гордится тем, что по «части времени он сам 

себе хозяин» [Бейнбридж 2000: 20].  
Для Помпи противоестественно, что незнако-

мые люди вынуждены убивать друг друга, и он, 
хотя и делает то, что от него требуют, чувствует 

себя «цирковой зверушкой»: он и «в обруч бы 

прыгнул, если прикажут» [там же: 82]. Исследуя 

поведение и психологическое состояние человека 

в экстремальной ситуации, Бейнбридж, вслед за 

Толстым, использует прием «внутренней речи», 
когда мы следим за движением мысли героя. 

Внутренний монолог Помпи Джонса во время ру-
копашного боя, когда ему чудом удалось избежать 

смерти, можно сравнить со ставшими классиче-
скими эпизодами смерти Праскухина, ранения 

штабс-капитана Михайлова или поведения в бою 

барона Пяста («Севастополь в мае»). Бейнбридж 

предлагает еще один вероятный вариант того, как 

себя ведет, что думает и чувствует человек в ми-
нуту смертельной опасности: Помпи пытается в 

своем сознании заменить реальные события иг-
рой, уйти в воспоминания о родине, о детстве. «Я 

пробовал было сделать из этого приключение, во-
ображал, будто снова я малолетка, снова крадусь 

по оврагу, норовлю выследить зайца, но свист, 
треск и орудийный гром разгоняли черных ворон 

того лета. 
Раз, когда из-за тумана над горизонтом вдруг 

встал фонтан огня, я нарочно вспомнил красный 

закат, и он растекался над горбатым мостком, и на 

месте дымных кровавых плевков по скатам мне 

мстились дрожащие над водой миртовые листы. 
Я совсем забылся, но тут совсем рядом, справа 

в кустах, затрещало, и оттуда треугольником вы-
скочили люди – в шинелях, меховые кивера, ру-
жья наперевес, примкнуты штыки» [там же: 80].  

Помпи Джонс не может понять, какое дело он 

отстаивает и почему он должен отдавать свою 

жизнь за «оборону именно этого никчемного мес-
та» [там же: 56], а полковое знамя им воспринима-
ется просто как рваный кусок шелка, не сопоста-
вимый по ценности с человеческой жизнью. 

У героев Бейнбридж нет высокого пафосного 

патриотического чувства, которое отличает поло-
жительных героев Толстого. Она не воспевает ге-
роизм и мужество соотечественников, подобно 

А.Теннисону, у которого «великий подвиг пре-
одолевает абсурд и хаос войны» [Свердлов 2009: 

361]. Современник Толстого, автор хрестоматий-
ного стихотворения «Атака легкой бригады», 

Теннисон имел своей целью «вписать еще свежее 

в памяти событие в вечность, гарантировать вне-
временную славу недавней победе» [там же]. 

Английские офицеры, с которыми мы встреча-
емся в романе Бейнбридж, выполняют свой долг, 

подчиняются приказам, иногда даже противоре-
чащим здравому смыслу (как тот, что отправил в 

атаку бригаду легкой кавалерии в битве при Ба-
лаклаве). Юный Володя Козельцов у Толстого с 

энтузиазмом вступает на военное поприще, а 

юный Гормсби у Бейнбридж знает, что нет более 

грубого животного, чем человек. 
В сражениях и страданиях испытываются 

нравственные качества представителей борю-
щихся сторон и проступают главные черты на-
ционального характера. Толстой воспевает муже-
ство простых защитников Севастополя, для кото-
рых война – страшная необходимость (от их дей-
ствий зависит судьба всего отечества). Уверен-
ность в правоте своего дела – невозможность от-
дать свою землю неприятелю – дает защитникам 

Севастополя моральное превосходство, а потому 

солдаты у Толстого нравственно сильнее, несмот-
ря на поражение. Читатель вместе с автором скло-
няется перед «этим молчаливым бессознательным 

величием и твердостью духа, этой стыдливостью 

перед собственным достоинством» [Толстой 

1950: 105] людей, которыми движет «чувство, 

редко проявляющееся, стыдливое в русском, но 

лежащее в глубине души каждого, – любовь к ро-
дине» [там же: 115]. 

Бейнбридж, в отличие от Толстого, четко не 

обозначает нравственного идеала, к которому 

стремились бы ее герои. Отдавая должное муже-
ству, выносливости, смелости англичан, она дела-
ет акцент на том, что ее герои осмысливают про-
исходящее, тогда как герои Толстого его больше 

чувствуют, чем анализируют. Независимость су-
ждений, ироническая дистанцированность, обра-
зованность, аналитичность, чувство юмора со-
ставляют особенность национального английско-
го характера. Персонажи романа Бейнбридж, опи-
санные в веке ХХ, более рациональны, «грамот-
ны», «продвинуты», чем простодушные герои 

Толстого (взять, например, с такой любовью опи-
санных им братьев Козельцовых). В своем духов-
ном развитии герои Бейнбридж более противоре-
чивы, что неудивительно с точки зрения динамики 

изображения человека в литературе ХХ в., но не 

совпадает с однозначной нравственной позицией 

Толстого, как и менее жесткая ценностная пози-
ция писательницы. Разделяя характерное для по-
стмодернизма мироощущение, отрицающее все 

системы ценностей и приоритетов, Бейнбридж не 
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предлагает единого суждения о происшедших со-
бытиях, не дает прямых нравственных оценок по-
ведению своих героев, а, описывая события, пре-
доставляет читателям возможность самим разо-
браться в причинах тех или иных поступков ее ге-
роев. 

Изображая человека на войне – человека, ощу-
щающего постоянную опасность близкой внезап-
ной смерти, – Бейнбридж, как и Толстой, обраща-
ется к традиционной в английской литературе 

(Байрон, Шекспир, Диккенс, Гарди) теме влияния 

случая на судьбу человека. По словам биографа 

писательницы М.Холрайда, она отказывалась ве-
рить, что все в жизни предопределено: даже самый 

обыкновенный человек на своем пути постоянно 

встречается с неожиданностями и случайностями, 
прекрасными и самыми страшными, которые вне-
запно могут все изменить, и люди должны быть к 

ним готовы. 
Доктор Поттер пытается понять, как так случи-

лось, что они оказались в этом месте в это время, и 

что им может помочь спастись: «Я пристально 

вглядываюсь в прошлое с целью проследить, что 

привело меня в это забытое Богом место именно в 

этот исторический миг – судьба или случай. Так, 
услыхав грубый голос шотландского кавалериста, 
я задумываюсь о детских своих связях с его кор-
нями. Там, в Шотландии, впервые пристрастился я 

к геологии...» [Бейнбридж 2000: 66]. Эти размыш-
ления Поттера ассоциируются с хорошо извест-
ной системой взглядов на историю Толстого-
философа о существовании всеобщей причинно-
следственной связи. Мысли о судьбах людей на 

войне, впервые высказанные им в военных расска-
зах, естественно приведут в дальнейшем в романе 

«Война и мир» к осмыслению причин возникно-
вения войн, осмыслению исторического процесса 

в целом, роли личности в истории. Все события в 

мире, как считает Толстой, в том числе и великие 

войны, происходят в силу фатального совпадения 

миллионов больших и мелких, общих и частных 

причин. В эпилоге «Войны и мира» он пишет, что 

историей движет не воля отдельной личности, а 

стечение случайностей – переплетений судеб бес-
конечного количества людей, а «поступки челове-
ка вытекают из его прирожденного характера и 

мотивов, действующих на него» [Толстой 1950: 

715]. «Совершенный поступок не возвратим, и 

действие его, совпадая во времени с миллионами 

действий других людей, получает историческое 

значение» [там же: 8]. 
Философия нравственной ответственности пи-

сателя, ушедшего сто лет назад, смыкается с со-
временными воззрениями представителей худо-
жественной элиты, к которой принадлежала и Бе-
рил Бейнбридж, о непредсказуемости как общей 

закономерности жизни, о сети связей между собы-
тиями и людьми. У большинства современных 

писателей, отрицающих обязательность причин-
но-следственной связи, «свобода поступков зага-
дочным образом сосуществует со спутанной пау-
тиной предопределенности» [Хьюитт 1995: 237].  

«Свобода выбора своей судьбы – самое харак-
терное и генерализующее, типологизирующее 

толстовских героев качество» [Богданов 1978: 

147]. Персонажи, от лица которых ведется повест-
вование в романе Бейнбридж, также постоянно 

размышляют о том, как соотносятся между собой 

судьба, случай и человеческая воля, все ли предо-
пределено классовыми, кастовыми различиями 

или существует свобода выбора, зависит ли судь-
ба человека от его мыслей, поступков. И на эти 

«вечные вопросы» автором не дается однозначно-
го ответа: у героев «Мастера Джорджи» разные 

точки зрения.  
Миртл верит, что «все случается в силу необ-

ходимости и ничего не избежишь» [Бейнбридж 

2000: 15]. Она не воспользовалась случаем сме-
нить невысокий социальный статус матери детей 

хозяина, представляемой обществу в качестве его 

сестры, на статус добродетельной супруги, выйдя 

замуж за искренне заинтересовавшегося ею Ното-
на, не обратила внимания на чувства Помпи 

Джонса. В эмоциональной сфере человек обладает 

большей свободой, чем в социальной. Миртл ис-
пытывает настоящее глубокое чувство, которое 

дает ее жизни смысл. Она готова на все, лишь бы 

быть рядом с Джорджем. 
В начале романа и Поттер думает, «что все на 

свете предначертано и такого понятия, как случай, 
не существует вовсе. Никогда бы Галилею не до-
думаться, что Земля вращается вокруг Солнца, не 

родись при нем изобретатель телескопа, равно как 

и Миртл не видать бы ее нынешнего положения 

при Джордже, если б не вспышка оспы и посеще-
ние кой-кем борделя! Разумеется, оба эти примера 

решительно не сопоставимы по масштабам, но оба 

свидетельствуют о редком совпадении места и 

времени. Сам же я – вечная жертва предопределе-
ния, в согласии с которым все, что я хотел и мог бы 

изучать, всегда оказывалось уже исследованным 

более великими умами» [там же: 4]. 
После долгих раздумий о судьбах близких лю-

дей, о событиях, свидетелями которых он стал, 
доктор приходит к выводу, что случай с судьбой 

взаимосвязаны: «Шероховатой скале, стоящей 

далеко от прибоя, вовеки не сделаться гладкой» 

[там же: 67] и никакие великие цели не снимают с 

человека ответственности за совершаемое им: 

«Нельзя недооценивать разрушительной силы 

наших необдуманных действий», – к такому за-
ключению приходит Поттер [там же: 43].  
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Счастливый случай («ангел хранил?») оставля-
ет Поттера в живых. «Выпущенное из тяжелой 

пушки ядро сзади скакало за ним, как камушек по 

воде… но в ту самую секунду, когда вот бы оно 

доскакало и разорвало б его в клочья, он отпрянул 

в сторону, будто кто-то его толкнул, ядро пронес-
лось дальше и снесло голову шедшему впереди 

солдату» [Бейнбридж 2000: 82]. 
Признавая некое мистическое начало, англи-

чане традиционно на стороне тех, кто считает, что  
Своей судьбою люди правят, 
Не звезды, милый Брут, а сами мы 
Виновны в том, что сделались рабами. [Шек-

спир 1959: 5] 
Помпи Джонс не боится опасностей и новых 

дел, он использует возможности, которые предла-
гает ему жизнь, – иначе ему не выжить. Розыгры-
ши покупателей на рынке легко могли привести к 

неприятностям с блюстителями закона, неосто-
рожное движение, потеря навыка для огнеглота-
теля чреваты потерей жизни и здоровья, если не 

взять вещи убитых, могут погибнуть живые. Но 

то, что за гранью его нравственного чувства (к 

примеру, Помпи мог бы шантажировать мастера 

Джорджи по поводу обстоятельств смерти его от-
ца), он отвергает. 

По Толстому, если ничто в жизни не случайно, 

то менее всего случайна смерть. Мысли о смерти 

всегда волновали его, проблема смысла и назна-
чения человеческой жизни была неотъемлема от 

ее предела, последнего испытания. Как известно, 

уход и смерть самого писателя стали потрясением 

для эпохи. Смертью у него осмысливается вся 

жизнь, только перед смертью у человека наступа-
ет «настоящее прозрение», все прожитое предста-
ет в истинном свете. «Один из постоянных моти-
вов его творчества: бессмысленность, ничтожест-
во, особенная оскорбительность смерти, если она 

приходит вслед за жизнью, прожитой без смысла и 

цели» [Ермилов 1961: 220]. Вывод, к которому 

приходит Толстой после смерти любимого семи-
летнего сына, приводит П.Басинский в книге «Лев 

Толстой: бегство из рая»: «Да, жить надо всегда 

так, как будто рядом в комнате умирает любимый 

ребенок. Он и умирает всегда. Всегда умираю и я» 

[Басинский 2010: 519]. Отношение представите-
лей английского постмодернизма к теме смерти и 

проблемам постижения человеком своей сущно-
сти, к которым они традиционно обращаются, 
также в значительной степени сопоставимо с ло-
гикой Толстого. Так, современный английский 

писатель П.Акройд в «Завещании Оскара Уайль-
да» пишет: «Тому, кто знает и понимает жизнь, 
смерть сама по себе не несет ничего ужасного» 

[Акройд]. Другой английский писатель конца 

ХХ в. Дж.Фаулз, ключевой темой творчества ко-

торого была проблема обретения личностью са-
мосознания как условия свободы, в философском 

эссе «Аристос» пишет: «Функция смерти заклю-
чается в том, чтобы сделать жизнь напряженнее», 

«важны не наши личные муки или спасение на том 

свете, а муки и спасение наших ближних на этом» 

[Фаулз 2009]. 
Б.Бейнбридж в романах «Спросите Куини», 

«Грандиозное приключение», «Портниха», 
«Мальчики на дне рождения», «Каждый за себя» и 

других постоянно обращалась к теме смерти, рас-
сматривая ее в разных аспектах. Все ее произведе-
ния имеют несчастливый конец, но их оригиналь-
ность, необычность, как отмечает критика, и за-
ключена в позиции писательницы – позиции 

«серьезного комедианта», спокойно и даже с иро-
нией («призванной снимать невыносимую тя-
жесть бытия» [Зверев 1997: 212]), смотрящего на 

события трагические. В интервью газете «Гарди-
ан» в 2005 г. Бейнбридж признавалась, что всегда 

много думала о смерти и это было очень для нее 

важно. По свидетельству близких друзей, свою 

смерть она, подобно героям ее книг, приняла так 

же, как и жила, – без страха и с достоинством. 
На протяжении всего романа «Мастер Джорд-

жи» мотивы смерти постоянно повторяются, чи-
татель встречается с достоверными натуралисти-
ческими описаниями смерти (часто внезапной и 

неожиданной) людей (мистер Харди, мальчишка-
барабанщик, погибшие в бою русские и англий-
ские солдаты и др.), животных (лошади, щенки), а 

также с ее символами (бабочка-капустница на но-
ге мистера Харди, тигриная шкура из гостиной 

дома Харди). Сам момент смерти как момент от-
крытия истины жизни человека, когда происходит 

мгновенное просветление сознания и памяти, свя-
зан в романе с фотографией. Момент фотографи-
рования – момент остановки мгновенья жизни – 

подобен моменту смерти. У Бейнбридж обрести 

себя равнозначно обрести смерть [Ганжа 2010:7]. 
Гибнут братья Козельцовы – положительные 

герои «Севастопольских рассказов» русского пи-
сателя, погибают и Джордж, и его товарищ и кол-
лега Риммер. Гибель главного героя романа (уже 

после боя от неожиданного выстрела раненого) у 

Бейнбридж одновременно и случайна, и предо-
пределена его поведением. Мастер Джорджи – 

баловень судьбы. Благоприятная судьба также 

требует стойкого характера. У него, единственно-
го наследника любящих богатых родителей, каза-
лось бы, есть все – ум, красота, любовь женщин, 
верные друзья, он добр и трудолюбив, но оказыва-
ется, всего этого недостаточно для счастья. По от-
ношениям, которые связывают его с остальными 

персонажами, понятно, что Джордж имеет слож-
ный характер, его поступки часто причиняют ок-
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ружающим боль. Женившись на девушке, кото-
рую не любит, он ранит сердце ближайшего друга 

Риммера; не может ответить на чувство Миртл, но 

нуждается в ее поддержке; стыдится своих чувств 

и отношений с Помпи. Но не тщеславие, не ко-
рысть, не мечты о подвигах влекут его туда, где 

наибольшая опасность, – он спасает посланных на 

смерть соотечественников, выполняя человече-
ский и профессиональный долг. Жизнь его, запол-
ненная тяжкой работой, приобретает важный 

смысл. Но своих внутренних проблем ему решить 

не удалось, он остался таким же, каким и был. 
Война не то дело, которое может принести разум-
ному человеку удовлетворение и счастье. 

Автор намеренно оставляет его образ для нас 

загадкой, и все же ассоциации возникают прежде 

всего с самим Л.Толстым и многими его героями, 

«которые все время куда-то уходят и бегут» [Ба-
синский 2010: 91]. Андрей Болконский, имея, ка-
залось бы, все возможные жизненные блага и при-
вилегии, мечтает об участии в настоящем, важном 

для людей действии. Увидев войну своими глаза-
ми, он осознает «бренность всего, не относящего-
ся к сути жизни» [Ермилов1961: 216]. Суть же 

жизни для Толстого – любовь во всех возможных 

проявлениях, бесконечная основа жизни, точно 

так же, как и для героев Бейнбридж.  
Проповедуя всеобщую любовь, смысл жизни 

каждого человека Толстой видел в стремлении к 

добру и постоянном нравственном совершенство-
вании, поэтому его просветительское учение се-
годня, когда конфликтов между людьми стано-
вится все больше, так востребовано. Мир снова 

возвращается к Толстому, соглашаясь, что смысл 

жизни в любви.  
В романе «Мастер Джорджи» мы ощущаем 

влияние Толстого в стилистике произведения: ис-
пользовании знаковых сюжетных ситуаций, как, 
например, обсуждение героями случая, когда сек-
ли раненого (принятого за пьяного) стрелка («По-
сле бала»), или сцена «танца смерти» во время боя, 

когда, окруженные солдатами, один на один со-
шлись два офицера – англичанин и русский – поч-
ти так, как предлагал Толстой в «Севастополе в 

мае»: «…выслать из каждой армии по одному 

воюющему солдату, ежели уже действительно 

сложные политические вопросы должны решать-
ся дракой» [Толстой 1950: 118]. 

«Севастопольские рассказы» Л.Толстого, его 

эпический роман «Война и мир», более поздние 

произведения оказали эпохальное влияние на ми-
ровую литературу, на произведения, герои кото-
рых действуют в условиях войны и ее лишений. 
Совершенно очевидно, изображение психологи-
ческой правды войны как безумного хаоса, «ад-
ской каши» стало некоей общей традицией в твор-

честве писателей, тяготеющих к реалистическому 

воспроизведению судьбы человека в условиях 

войны. Вот почему мы видим общность в изобра-
жении характеров и типов героев.  

Из бесконечного множества возможных вер-
сий того, что происходило в Крыму в 1854 г., 
Бейнбридж на рубеже ХХ и ХХI вв. выбирает по 

сути ту, что предложил писатель-реалист в ХIХ в. 

Британская романистка с высоты исторического 

опыта оценивает события трезво и спокойно, как 

медицинские сестры Толстого из русского воен-
ного госпиталя: «…с выражением не того пустого 

женского болезненно-слезного сострадания, а 

деятельного практического участия» [там же: 

139]. Она стоит на той же нравственной позиции, 
что и русский писатель, ни в коей мере не оправ-
дывая войну, в которой участвовала ее страна 150 

лет назад. Основной посыл романа тот же, что в 

рассказах Толстого: отрицание войны как ненор-
мального, противоестественного явления, про-
тивного человеческой природе и всей красоте ок-
ружающего мира, осуждение сил, которые войны 

развязывают. Толстой, отрицая войну как средст-
во решения конфликтов, воспевает подвиг защит-
ников родины. Бейнбридж же на последней стра-
нице своего произведения возлагает венок памяти 

простым людям, заложникам чьих-то корыстных 

интересов: когда хоронили погибших, «нашли 

шестерых – свои, чужие, сплелись в одно, и штыки 

подрагивали, как венок из стальных колосьев» 

[Бейнбридж 2000: 83]. 
Основная тема осуждения войн в романе «Мас-

тер Джорджи» выражена отчетливо и пронзитель-
но. Необычная форма произведения с отсутствием 

единого последовательного повествования при-
ветствуется современным читателем. Использо-
вание богатого культурного наследия человечест-
ва, характерное для постмодернистского текста 

(цитирование античных классических произведе-
ний, скандинавской мифологии, библейских тек-
стов), поднимает общий культурологический уро-
вень произведений. Обращение к ключевым со-
бытиям истории заставляет проводить параллели 

с современностью. Использование элементов те-
атральности (диалоги, драматичность действия), 
своеобразная ирония и юмор «клоуна», застав-
ляющий смеяться тогда, когда хочется плакать, 
придают неповторимую оригинальность. Берил 

Бейнбридж, безусловно, из тех авторов, кого дру-
гой русский писатель А.П.Чехов называл «вечны-
ми … и которые имеют один общий важный при-
знак: они куда-то идут и Вас зовут туда же, и Вы 

чувствуете не умом, всем своим существом, что у 

них есть какая-то цель…» [Чехов 1962: 58]. Ее 

творчество, продолжающее традиции не только 

Шекспира, Диккенса, Теккерея, Остен, но и рус-
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ского писателя Толстого, вносит весомый вклад в 

развитие мирового литературного процесса. 
 
Примечание 
1 Исследование выполнено в рамках проекта 

№1.1.10. 2010-2011 гг. «Формы выражения кри-
зисного сознания в культуре и литературе рубежа 

веков» по тематическому плану научно-
исследовательских работ, проводимых по зада-
нию Минобрнауки. 
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The article is devoted to the comparative analysis of recreation of the historical events of the Cri-
mean War, 1854 in “Sevastopol Stories” by L.Tolstoy and “Master Georgie” by B.Bainbridge. Blaming the 
forces, unleashing and carrying on armed conflicts, Bainbridge follows Tolstoy and reveals the inner world 
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