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В статье анализируется пьеса британского писателя и художника Уиндема Льюиса «Враг 

звезд» в аспекте соотношения в ее поэтике вербального и визуального. Экспериментальная поэтика 
новаторской драмы рубежа веков трактуется как литературное осмысление конфликта между формой 
и содержанием, получившего радикальное воплощение в живописи начала XX в. Таким образом, пье-
са оказывается вписанной в контекст художественных экспериментов мирового модернизма. 
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Вышедшая в 1914 г. в составе журнала 
«Бласт» пьеса Уиндема Льюиса «Враг звезд» яв-
ляется программным произведением английско-
го вортицизма – модернистского течения, объе-
динившего художников, скульпторов и поэтов. 
Творчество ее автора остается в нашей стране 
малоизвестным и практически неизученным. 
Точно описывает эту ситуацию одна из немногих 
российских исследовательниц П.У.Льюиса 
С.С.Жуматова:  «В России имя Льюиса известно 
лишь ограниченному кругу англистов, не суще-
ствует специальных исследований, посвященных 
его творчеству, ни одна из льюисовских книг до 
сих пор не переведена на русский язык. И это 
при том, что в Великобритании и США Льюис 
считается ключевой фигурой высокого модер-
низма, и интерес к нему к концу XX в. неуклонно 
возрастал» [Жуматова 2005: 7]. 

В зарубежной науке вортицизму, творчеству 
Льюиса и конкретно «Врагу звезд» посвящено 
множество исследований, из которых наиболее 
полезными для анализа поэтики визуальности 
оказались работы Рида Дазенброка, Миранды 
Хикман, Тоби Форшея, Дэвида Грэвера и Скотта 
Кляйна2. Цель нашего исследования – опреде-
лить особенности взаимодействия поэтического 
и живописного, вербального и визуального в 
пьесе «Враг звезд». Актуальность такой поста-
новки вопроса определяется совершенно особен-
ной ролью визуального в поэтическом в литера-
турах начала XX в., о чем применительно к анг-
лийской и русской литературам соответственно 
одними из первых начали писать Дж.Фрэнк и 
Н.И.Харджиев3. Кроме того, прямой импульс к 

исследованию дают известные слова Льюиса о 
пьесе как о попытке поддержать достижения но-
ваторской живописи в сфере литературы («keep-
ing pace with visual revolution»). Таким образом, 
визуальность во «Враге звезд» является марки-
рованной автором одной из поэтических доми-
нант произведения. Установить ее конкретное 
содержание – задача нашего исследования. 

Соотношение вербального и визуального в 
пьесе «Враг звезд» может быть рассмотрено на 
нескольких уровнях. Во-первых, визуальный 
элемент представлен в произведении буквально: 
на страницах журнала пьесе были предпосланы 
выполненные Уиндемом Льюисом вортицист-
ские беспредметные иллюстрации. Так как пьеса 
преподносилась автором как демонстрация на 
литературном материале революции в живописи, 
иллюстрации, приведенные в начале пьесы, 
предназначены не для пояснения или придания 
наглядности отдельным сценам или эпизодам, – 
скорее, они сами демонстрируют те достижения 
революции в изобразительности, на которые 
равняется пьеса. Причем связь их с самой пьесой 
не очевидна и не является, как в случае с обыч-
ными иллюстрациями, сама собой разумеющей-
ся. В силу своей беспредметности они по опре-
делению не могут в привычном смысле иллюст-
рировать конкретный текст. Об этом же свиде-
тельствуют и подписи, только одна из которых 
(«Враг звезд») соотносит иллюстрацию с тек-
стом, остальные же остаются загадкой, эпати-
рующей публику. 

Связь между текстом и изображением дост-
раивается читателем (зрителем) самостоятельно 
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на высоком уровне абстракции как, скорее, ти-
пическая, а не конкретная аналогия. Так, критики 
творчества Льюиса по-разному толкуют соседст-
во пьесы и иллюстраций в свете постулируемой 
самим автором их изоморфности. Наиболее рас-
пространенным объяснением фразы Льюиса о 
сходстве «Врага звезд» с современной живопи-
сью является выделение в них одного и того же 
приема фрагментации, в силу которого художе-
ственный мир пьесы предстает не связной и реа-
листичной, а до определенной степени беспоря-
дочной картиной, состоящей из нагромождения 
резко очерченных раздельных элементов. Подо-
бием геометрических, четко отграниченных ли-
ний и тел кубизма или вортицистской живописи 
Льюиса во «Враге звезд» предстают парцеллиро-
ванные, рубленые (и зачастую непонятные, не-
изобразительные) предложения. Не отрицая этой 
аналогии,  мы бы хотели показать, что за этим 
кажущимся формальным и сугубо поверхност-
ным соответствием кроется более глубокая связь 
пьесы с понятой в широком смысле авангардной 
визуальной эстетикой новой живописи. 

Решение сопроводить пьесу иллюстрациями 
само по себе весьма оригинально. Косвенно это 
говорит о том, что перед нами драматическое 
произведение, написанное как будто бы вовсе не 
для постановки, а для чтения (вероятнее всего, 
серьезного изучающего чтения про себя). Сам 
факт присутствия перед текстом иллюстраций 
говорит об особой природе пьесы. В драматиче-
ском произведении, предполагающем постанов-
ку, они заведомо излишни (если не иллюстриру-
ют, например, элементы декораций), так как 
предполагают именно чтение и сопоставление с 
читаемым. Здесь же включение в состав пьесы 
визуального ряда можно оценить как авангард-
ный жест, изменяющий правила восприятия 
предлагаемого произведения. Если сравнить ил-
люстрации Уиндема Льюиса к «Врагу звезд» с 
обыкновенными иллюстрациями, которыми мо-
жет сопровождаться публикация драматического 
произведения (такими изображениями могут 
быть фотографии уже осуществленных постано-
вок или зарисовки отдельных сцен – интерьеров, 
мизансцен), это смещение станет очевидным. 
Как правило, иллюстрации к пьесе, если они дос-
таточно конвенциональны, демонстрируют в 
сжатом виде передачу литературного произведе-
ния средствами театрального искусства (вклю-
чающего игру и пластику актеров, сцену, мизан-
сцены и сопряженные условия); иллюстрации же 
Льюиса делают то же самое, но на материале 
изобразительного искусства, подразумевая, что 
только такая постановка, только такой канал 
межсемиотического перевода (в терминологии 

Романа Якобсона) органичен для пьесы и пред-
полагается ею.  

Второй уровень рассмотрения соотношения 
вербального и визуального заключается в анали-
зе непосредственно текстовой ткани произведе-
ния, характеристик ее стиля и образности. В по-
этике пьесы «Враг звезд» влияние изобразитель-
ного искусства проявляется не только на уровне 
лексического состава и характерных изобрази-
тельных тропов (что, заметим, в данном случае 
имеет двойную значимость, поскольку перед на-
ми декларативно драматическое, а не поэтиче-
ское произведение). Мы хотим показать, что в 
самой своей основе пьеса имеет абстрактную, 
мало наполненную пространственную структуру 
(сходную по содержательности в отношении к 
реальности с беспредметной и кубистской живо-
писью), разворачиваемую автором посредством 
языка (опять же связанного с геометрическими 
формами и цветом, активно использующего  со-
ответствующие тропы) в содержательную и про-
чувствованную интерпретацию. Для пояснения и 
подкрепления этих основных положений обра-
тимся непосредственно к самому тексту пьесы. 

Сразу же разделим анализируемый текст на 
две принципиально различные части: реплики 
героев (Аргола и Хэпна) и текст, который не 
принадлежит никому из персонажей. Традици-
онно в драме эта вторая часть состоит преиму-
щественно из относительно небольших по объе-
му авторских ремарок и составляет меньшую 
часть текста произведения. Кроме того, несмотря 
на то что в ремарках содержатся важнейшие и 
необходимые указания о месте действия, персо-
нажах и т.п., они составляют лишь побочный 
текст произведения, второстепенный в том числе 
в плане литературоведческого анализа. В случае 
с «Врагом звезд» текст, не являющийся речью 
персонажей, несет несравнимо большую нагруз-
ку во всех смыслах. Во-первых, он занимает не 
меньше половины текста пьесы; во-вторых, и это 
главное, по своему содержанию «авторские ре-
марки»4 далеко выходят за границы простых 
вспомогательных указаний. Более того, «автор-
ский» текст5 пьесы качественно отличен от 
вспомогательного текста в канонических драма-
тических произведениях. Так, в него входят не 
только описания героев и места действия (к ним 
мы обратимся позже), но и повествовательные 
фрагменты, не относящиеся к описанию кон-
кретных событий пьесы или относящиеся к ним 
в настолько малой степени, что эта привязка те-
ряется, а сам повествовательный фрагмент при-
обретает собственную силу и значимость. Для 
пояснения обратимся к общей структуре автор-
ского текста в пьесе. 
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Авторский текст можно тоже разделить на две 
части: текст, предшествующий действию, и 
текст, сопровождающий действие. Первая часть 
(вступительная) предшествует словам «THE AC-
TION OPENS» («ДЕЙСТВИЕ НАЧИНАЕТСЯ»), 
после которой, по крайней мере декларативно, 
начинается реальное представление пьесы. Всту-
пительная часть, в свою очередь, разделена не-
сколькими заголовками, что говорит о ее неод-
нородности. Так, драматическому действию 
предпосланы такие фрагменты, как «ADVER-
TISEMENT» («АФИША»), безымянный первый 
пролог, «STAGE ARRANGEMENTS» («СЦЕ-
НА»), «ARGHOL» (второй пролог, названный по 
имени главного действующего лица). Отметим, 
что такая сложная организация вступления к 
пьесе нетипична для драмы как рода литературы 
и неизбежно выглядит избыточной. Задаваемая 
заголовком, вынесенным на отдельную страни-
цу, художественная автономность произведения 
нарушается сначала иллюстрациями, затем афи-
шей и двумя прологами, имеющими весьма зага-
дочное отношение к «основному» тексту. Осо-
бые трудности для восприятия представляет ав-
торская маркировка начала действия, так как до 
того, как читателю объявляется об этом начале, в 
тексте уже многое успевает произойти. Более 
того, как выяснится потом, происходящее в пер-
вом прологе практически никак, кроме как через 
действующее лицо, не связано с событиями са-
мой пьесы. 

Таким образом, авторский текст за пределами 
непосредственно действия драмы, дополненный 
иллюстрациями, создает своеобразную оболочку, 
размывающую художественную централизован-
ность пьесы, ставя основную часть пьесы в ряд 
дополняющих и комментирующих ее вступи-
тельных текстов. Уже на макроуровне компози-
ции структурных частей произведения просле-
живается тенденция пьесы выходить за пределы 
собственного действия в смежные области, к че-
му в первую очередь относится привлечение аб-
страктного визуального ряда (иллюстраций) и 
сокращение дистанции между автором и читате-
лем или пьесой и зрителем, о котором будет ска-
зано далее. 

Самой бросающейся в глаза особенностью ав-
торского текста в пределах основной части пьесы 
является его количество: если он и уступает по 
объему диалогам действующих лиц, то незначи-
тельно или, по крайней мере, не в такой степени, 
чтобы можно было говорить о нем как о второ-
степенном по отношению к этим диалогам. Не-
обычна также организация текста в части пьесы, 
отведенной действию. Так, основная часть раз-
делена не на акты и сцены (хоть в сценических 
указаниях и говорится «THERE ARE TWO 

SCENES»6 (p. 97)7), а на главы с собственными 
названиями («THE YARD», «THE SUPER», 
«THE NIGHT», «HANP»), одна («HANP») из ко-
торых разделена еще на семь пронумерованных 
маленьких главок. Разделение на главы свойст-
венно сугубо повествовательным произведениям, 
поскольку является разделением процесса рас-
сказывания, который, строго говоря, вообще от-
сутствует в драматических произведениях на ор-
ганизационном уровне. Оно не только не совпа-
дает с выделением сцен в пьесе (и две сцены, о 
которых пишет Льюис, на самом деле соответст-
вуют: первая – первым трем главам; вторая – 
главе «ХЭНП»), но и логически ему противоре-
чит как избыточное и не относящееся к самому 
драматическому действию. В такое же противо-
речие вступает и само содержание глав. В каче-
стве примера приведем по преимуществу пове-
ствовательную пятую главку главы «ХЭНП», 
открывающуюся развернутым описанием драки 
Аргола с Хэнпом, их внутреннего состояния и 
места происходящего, которое никак не уклады-
вается в формат традиционного сценического 
указания и при сценическом воплощении теряет 
почти все свое, представимое только умозри-
тельно, содержание.  

Пьеса открывается «АФИШЕЙ» («ADVER-
TISEMENT»), включающей в себя такие заго-
ловки, как «СЦЕНА» («SCENE»), «ДЕЙСТВЮ-
ЩИЕ ЛИЦА» («CHARACTERS»), и «КОСТЮ-
МЫ» («DRESS»). Привычный для драматическо-
го произведения характер этих заголовков только 
оттеняет экстравагантность самих указаний. В 
первую очередь это относится к их содержанию. 
Так, касательно сцены указывается: «SOME 
BLEAK CIRCUS, CAREFULLY-CHOSEN, VIVID 
NIGHT. IT IS PACKED WITH POSTERITY, SI-
LENT AND EXPECTANT. POSTERITY IS SI-
LENT, LIKE THE DEAD, AND EVEN MORE 
PATHETIC»8 (p. 95). Практическое содержание 
этого указания довольно скупо (сцена должна 
быть мрачным круглым помещением; действие 
происходит ночью; стоит тишина; в помещении 
находятся люди, почему-то названные «потомст-
вом»). Это сценическое указание является пер-
вым связным текстом (не заголовком) в пьесе, и 
в нем сразу же заявляют о себе стилевые особен-
ности, которыми будет характеризоваться вся 
пьеса в целом. Одна из ведущих особенностей – 
предельная насыщенность средствами художест-
венной выразительности. В первом же предло-
жении на два объекта («круглое помещение» и 
«ночь») приходятся три эпитета разной степени 
сложности и выразительности: эпитет «мрачное»  
в отношении к пространственному объекту наи-
более конвенционален и определен, эпитет «яр-
кая, живая» («vivid») в применении к ночи уже 
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гораздо менее нагляден, а центральный по отно-
шению к ним эпитет «тщательно отобранный» в 
высшей степени непонятен. Во-первых, неясно, к 
чему он относится – к помещению или к ночи, 
во-вторых, к чему бы из этих двух объектов он 
ни относился, он почти полностью лишен на-
глядности и какой бы то ни было предметной 
определенности, что делает данное указание бес-
смысленным в сценическом отношении. В про-
тивном случае они были бы не указаниями, а по-
этическими пассажами, характерными для по-
эзии или прозы9. Более того, в отношении друг к 
другу эпитеты образуют замысловатую антитезу, 
которую сценически, предметно очень сложно 
реализовать: мрачное круглое помещение 
(«цирк») противопоставляется яркой и живой 
ночи, в то время как нормальному положению 
вещей соответствует как раз обратное. Антитеза 
работает в данном случае как сильный поэтиче-
ский прием, вводящий двойственность и пара-
доксальность даже базовых установок пьесы, 
которые, казалось бы, должны касаться внешне-
го вида сцены, а на деле передают особенности 
поэтики литературного произведения, предна-
значенного для чтения. 

Напомним, что сейчас мы анализируем самое 
начало пьесы и самую ее «техническую» часть, 
что вдвойне увеличивает значимость фрагмента 
для всей пьесы. Именно в начале задаются те 
свойства (сколь традиционными или, наоборот, 
авангардными бы они ни были) поэтики, ориен-
тируясь на которые читатель воспринимает все 
произведение, а в нашем случае эта имплицитная 
установка усиливается еще и нормативным, за-
конообразующим статусом сценического указа-
ния. 

Описанное выше свойство поэтики, заклю-
чающееся в построении пьесы по законам поэти-
ческого текста, или, шире, просто текста,  лите-
ратурного материала, можно условно обозначить 
как текстоцентричность. Эта текстоцентричность 
(в противопоставление другому возможному по-
люсу драматического произведения, назовем его 
условно «сценоцентричностью») в дальнейшем 
только закрепляется. В приведенном нами фраг-
менте пьесы говорится, что сцена заполнена вы-
зывающими жалость молчащими «потомками», 
причем слово «молчащие» повторяется дважды. 
Присутствие на сцене неизбежно абстрактных 
«потомков» трудно объяснить: само это слово 
рекурсивно обращено к любому читателю, неза-
висимо от времени чтения (будь то исходный 
1914 или, как сейчас, 2010) укоренено в относи-
тельно далеком будущем и на сцене представимо 
только в качестве определенного символа (при-
чем предельно сложно представить, какой может 
быть эта символика, ведь концепт будущего все 

время изменяется). С другой стороны, обраще-
ние к потомкам, будущим поколениям (или хотя 
бы их упоминание) – вполне привычный в не 
связанной сценической конкретностью практике 
поэзии и прозы прием. Здесь происходит нару-
шение условий, предъявляемых произведению 
родом литературы, выход за пределы провозгла-
шаемого сценой единства места и времени дей-
ствия. 

Фактически, вся «АФИША» представляет со-
бой действительно в определенном смысле рек-
ламный текст (ибо основная его функция – воз-
действие), мотивирующий читателя к как можно 
более личному, осмысленному и актуальному 
прочтению именно текста здесь и сейчас. Буду-
щее несущественно, и бессмысленно обращаться 
к нему; ценность имеет только творческий акт 
восприятия произведения, когда читатель не ас-
социируется с абстрактной фигурой молчаливого 
потомства, а наравне с автором «проигрывает» 
пьесу. Именно к такому смыслу подводит зага-
дочное предложение, завершающее «АФИШУ»: 
«VERY WELL ACTED BY YOU AND ME» (p. 
95). 

Анализируя начинающую пьесу «АФИШУ», 
нельзя не остановиться еще на двух моментах. 
Во-первых, на ее относительной независимости 
от основного корпуса текста пьесы. Об этом го-
ворит  ее сюжетная и тематическая обособлен-
ность и акцентированная завершенность (афиша 
расположена на отдельной странице, в ней есть 
четко выделенное заглавие и финальная фраза, 
расположенная по центру так же, как иногда пи-
шется слово «конец»). Здесь можно указать, что 
когда Льюис в 1932 г. переиздал пьесу с много-
численными изменениями в виде отдельной кни-
ги, в нее, кроме всего прочего, не вошла и эта 
афиша. Вторая особенность афиши, отличающая 
ее от пьесы в целом, заключается в ее визуаль-
ном оформлении, напоминающем ступенчатую 
геометрию очертаний манифеста из начала но-
мера журнала. Афиша выполнена шрифтом раз-
личных размеров и с использованием единично-
го и двойного подчеркивания. Представляется, 
что главная функция добавления в афишу еще и 
чисто визуального измерения заключается в ак-
центировке ее рекламной, побудительной функ-
ции, свойственной афишам вообще. Кроме того, 
за счет шрифтового и геометрического единства 
с помещенным в номер манифестом подчеркива-
ется значимость и программность афиши. В ис-
следовательской литературе, посвященной «Вра-
гу звезд», встречается мнение, согласно которо-
му роль графического оформления афиши за-
ключатся в том, чтобы заставить читателя вос-
принимать пьесу как произведение изобрази-
тельного искусства: «Самобытное графическое 
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оформление афиши заставляет реципиента зри-
тельно воспринимать ее в той же степени, что и 
прочитывать» [Graver 1992: 487]. Несомненно, 
любой факт графического оформления, избыточ-
ного по отношению к содержанию текста как 
такового, в какой-то степени дезавтоматизирует 
восприятие, однако приравнивать значение визу-
ального и литературного содержания отрывка в 
данном случае, на наш взгляд, неправомерно, а 
тем более говорить об их «конкуренции» [ibid.]. 
С графической точки зрения оформление афиши 
весьма консервативно (она выполнена привле-
кающим внимание крупным рубленым шрифтом 
и лишена каких бы то ни было жанровых осо-
бенностей); в этом смысле ее визуальное содер-
жание сводится к жанровому минимуму реклам-
ного объявления, лишь в незначительной степе-
ни поддерживающему его собственно литера-
турный, текстовый смысл. 

Прежде мы определили анализируемый отры-
вок как текстоцентричный, ориентированный в 
первую очередь на прочтение и осмысливание и 
только потом уже с большими сложностями по-
зволяющий хоть какое-то сценическое воплоще-
ние (так, сцена, в которой главными действую-
щими лицами являются автор и чита-
тель/зритель, возможна только в пространстве 
текста). Развивая эту мысль, скажем, что тексто-
центричность драматического произведения (по 
сути, парадоксальное определение, указывающее 
на стремление пьесы не соответствовать своей 
драматической форме) является прямой аналоги-
ей явлений изобразительного искусства, зафик-
сированных в таких названиях, как «беспредмет-
ная» или просто «нерепрезентативная живопись» 
(тот же парадокс и та же «противоестествен-
ность»).  Так же, как авангардная живопись избе-
гает натуралистического сходства картины с 
предметной действительностью, предпочитая 
зачастую минималистический язык форм, линий 
и цвета, пьеса Льюиса в своем сценическом (ре-
презентативном) эквиваленте представляет собой 
скупое на детали и действующих лиц простран-
ство действия. Подчеркнем, что мы говорим не 
об абстрактном или беспредметном характере 
декораций – они здесь как раз следуют реально-
сти (по крайней мере, не противоречат ей: дейст-
вие происходит во вполне достоверно очерчен-
ных дворе колесного мастера и в хижине), а о 
том, что эти декорации в том виде, в каком их 
можно визуально себе представить (или сцени-
чески воплотить), являются ничтожно малой ча-
стью всего сложного корпуса произведения. Ви-
димое, доступное постановке и сценической ре-
презентации акцентированно не совпадает c тем 
значением и теми смыслами, которыми оно об-

растает в текстовой авторской передаче, интер-
претации. 

Этот важный вывод составляет стержень по-
стулируемой нами аналогии между «Врагом 
звезд» и авангардной живописью. Сама по себе 
живопись, например прекрасно знакомого Льюи-
су Кандинского, или же его собственная, не не-
сет в себе смысла в качестве значения. Иными 
словами, ее нельзя прочитать путем сопоставле-
ния с окружающим миром, человеком или с ав-
торитетным стандартом красоты, потому что она 
не апеллирует к красоте (или безобразности) ми-
ра, красивого самого по себе и поэтому красиво-
го и в его живописной передаче.  В связи с этим 
живопись начала ХХ в., богатая визуальными 
экспериментами, уводящими ее от изобразитель-
ности в привычном понимании этого слова, тре-
бует от зрителя громадной внутренней работы по 
ее осмыслению и интерпретации. Она просто не 
оставляет другого выбора, кроме как или попы-
таться понять абсолютно нереалистичную, ску-
пую и часто чуждую поверхностной гармонич-
ности внешнюю форму произведения, или про-
сто отвергнуть картину в силу уже указанных её 
свойств. Ловушка живописи, сохраняющей вер-
ность реалистичности передачи, состоит в том, 
что в ней всегда остается простор для оценки ее 
качества, художественного уровня как соответ-
ствия изображения изображаемому. Критерии 
похожести, искусности исполнения и точности 
передачи смешиваются с понятием о художест-
венном достоинстве произведения. В результате 
создается иллюзия активного и творческого вос-
приятия картины, в то время как в действитель-
ности речь может идти (хоть и совсем не обяза-
тельно) о скольжении по поверхности, получе-
нии удовольствия от всегда положительно оце-
ниваемого сходства картины с ее вовне лежащим 
предметом изображения, от мастерства исполне-
ния. «Революция изобразительности», о которой 
говорил и в которой Льюис участвовал и как ху-
дожник, и как писатель, просто не оставляла 
места такому скольжению. 

Ценность литературного эксперимента Льюи-
са заключается в том, что своей пьесой он прак-
тически развернул тот подтекст порождения (и 
зеркально – восприятия) творчества, который 
выше был представлен теоретически. Сказанное 
можно пояснить при помощи удобной метафоры 
об айсберге и его видимой верхушке. Если, на-
пример, беспредметная композиция Кандинского 
является лишь вершиной айсберга, то целым 
айсбергом будет весь корпус понимания и озна-
чивания картины (в разных срезах – начиная с 
«интертекстуального» отношения картины ко 
всей мировой живописи и размытых, лишь до 
определенной степени поддающихся упорядочи-
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ванию ассоциаций, вызванных сочетанием ли-
ний, красок и форм,  и заканчивая неизбежным 
переводом абстрактного языка этих форм на 
язык личного опыта). Пьеса Льюиса уникальна 
тем, что в ней смоделирована как верхушка, так 
и тело айсберга. Верхушкой является та ее часть, 
которая может быть преобразована в сцениче-
ское представление (фактические описания и ре-
плики действующих лиц); телом – повествова-
тельная среда, «авторский текст», комменти-
рующий сценический материал и характеризую-
щий его с разных сторон потенциально не под-
дающимися изображению на сцене средствами. 
Асимметрия видимого (доступного постановке) 
и действительного содержания в пьесе дублирует 
такую же асимметрию живописных полотен на-
чала века и тем самым ставит вопрос о самой 
природе визуальности, её законах и границах. По 
сути дела, во «Враге звезд» Льюис в полном со-
ответствии со своими заявлениями на практике 
иллюстрирует новый механизм восприятия (и 
порождения), которого добивалась авангардная 
живопись начала века.    

Перейдем к рассмотрению тех фрагментов 
пьесы, в которых, на наш взгляд, наиболее про-
явилась своеобразная поэтика визуального. Го-
воря о визуальном компоненте пьесы, нельзя не 
остановиться на описании сцены, т.е. на наибо-
лее традиционной части авторского текста. О 
сцене говорится следующее: 
«RED OR STAINED COPPER PREDOMINANT 
COLOUR. OVERTURNED CASES AND OTHER 
IMPEDIMENTA HAVE BEEN COVERED, 
THROUGHOUT ARENA, WITH OLD SAIL-
CANVAS.  
<...> A GUST, SUCH AS MET IN THE CORRI-
DORS OF THE TUBE, MAKES THEIR [THE 
CHARACTERS’] CLOTHES SHIVER OR FLAP, 
AND BLARES UP THEIR VOICES. MASKS FIT-
TED WITH TRUMPETS OF ANTIQUE THEA-
TRE, WITH EFFECT OF TWO CHILDREN 
BLOWING ON EACH OTHER WITH TIN 
TRUMPETS. 
AUDIENCE LOOKS DOWN INTO SCENE AS IF 
IT WERE A HUT ROLLED HALF ON ITS BACK, 
DOOR UPWARDS, CHARACTERS GIDDILY 
MOUNTING ITS OPENING»10 (p. 97).  

Мы видим, что с визуальной точки зрения 
сцена представляет собой достаточно простое 
пространство, выдержанное в одном, довольно 
специфическом цвете. Можно отметить, что, как 
и ее цвета, сама сцена является довольно неесте-
ственным пространством для драматического 
действия: это место имеет в равной степени от-
даленное отношение как к природному ланд-
шафту, так и к помещению (такому, как, напри-
мер, комната). Функционально это пространство 

ничем не очерчено, в самом действии место дей-
ствия не играет практически никакой роли, кро-
ме как визуальной. Оно не ориентировано на 
правдоподобие, напротив, эти указания в край-
ней степени абстрактны, так как их фактическое 
содержание скупо и во многом загадочно. Ос-
новная тональность сцены, если рассуждать о 
ней в диктуемых ею абстрактных категориях, – 
враждебность (агрессивный медный цвет, непри-
ятный, непонятно откуда взявшийся ветер) и 
противоречивость (перевернутая хижина и пер-
сонажи, которые ведут себя как актеры, а не пер-
сонажи). Это необычное сценическое решение 
(отказ от реализма в пользу нефункциональных 
элементов с совершенно размытым смыслом, 
таких как беспокойный цвет и дующий ветер, 
которые вследствие этого воспринимаются в 
первую очередь не рассудочно, а визуально, «как 
картинка»), с одной стороны, еще раз подчерки-
вает особенности поэтики пьесы Льюиса как ли-
тературного, текстового произведения, а с дру-
гой  – заставляет вспомнить о театре символиз-
ма. 

Дополняет создаваемый эффект и замечание о 
масках на лицах главных актеров и их голосах, 
подобных звуку трубы. Это явления одного по-
рядка – в том смысле, что они скрывают дейст-
вительные голоса и лица так же, как парусиновое 
полотно скрывает разбросанное по сцене снаря-
жение (о котором мы, тем не менее, знаем от ав-
торского голоса, но в конечном счете  можем 
только догадываться, действительно ли оно су-
ществует). Более того, об этих масках не гово-
рится ничего, кроме того, что это маски – мы не 
знаем, какое на них выражение, и остается пред-
полагать, что никакого. Таким образом, сцена с 
находящимися на ней персонажами приобретает 
отвлеченные, безличные и абстрактные очерта-
ния, мало характерные для сценического искус-
ства, в котором каждый видимый элемент в 
высшей степени значим, а каждое ружье должно 
выстрелить. 

Отдельно стоит отметить и качества самого 
текста сценических указаний. Как и во всей пье-
се, значительную часть указаний составляют на-
зывные предложения, неоднозначные в силу сво-
ей синтаксической формы. Так, если первые 
предложения еще поддаются прочтению как раз-
вернутые названия, перечисляющие то, что 
должно находиться на сцене, то, когда речь захо-
дит о внешнем виде хижины, из-за синтаксиче-
ской неопределенности нельзя точно сказать, 
действительно ли персонажи «легкомысленно 
готовят сцену к открытию» или же это эффект 
повествования, взгляд автора, фиксирующий его 
отношение к происходящему, а не описывающий 
фактическое содержание происходящего. То же 
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самое относится и к похожести персонажей на 
дующих в трубы детей: неясно, является ли это 
их внешней характеристикой или же внутренней, 
интерпретированной для нас авторским голосом. 

Произведение Льюиса в силу изощренности 
формы может быть названо пьесой только с 
большими натяжками. Один из критериев такого 
отнесения, который все-таки действительно про-
слеживается в произведении, – это его четко вы-
раженный конфликт. В пьесе этот конфликт 
представлен противостоянием двух главных ге-
роев, которое символизирует противостояние 
созидательной внутренней свободы, требующей 
постоянной самодисциплины и общественной, 
«буржуазной» (p. 96) и животного начала в чело-
веке. В этом смысловом срезе главный эффект, 
достигаемый противоречащим самому себе опи-
санием сцены, это передача дисгармонии и соб-
ственной внутренней противоречивости мира, в 
котором будут разворачиваться события пьесы. 
В таком мире по-вортицистски сочетаются ста-
тика (неизменные маски) и динамика (дующий 
ветер), видимая простота обстановки и содержа-
ние, скрытое в  ней. Формально-содержательное 
единство пьесы, таким образом, реализуется че-
рез проведение на разных уровнях произведения 
(на идейном, сюжетном и стилистическом) кон-
фликта между полярными величинами. 

Атмосфера дисгармонии и враждебности ми-
ра, о которой уже упоминалось, поддерживается 
и во время действия пьесы. Интересно описание 
наступления ночи, тоже выдержанное в абстрак-
том визуальном ключе: 

«The night plunged gleaming nervous arms into 
down the wood, to wrench it up by the roots. Rest-
less and rhythmical, beyond the staring red rimmed 
doorway, giddy and expanding in drunken walls, its 
heavy drastic lights shifted»11 (p.103). 

Все сказанное выше о сценических указаниях 
относится к этому фрагменту даже в большей 
степени. Внешняя, сценически воплотимая сто-
рона события наступления ночи ни в малейшей 
степени не охватывает того содержания напря-
женной враждебности, которое она получает 
благодаря авторскому голосу. В этом  фрагменте 
противоположность формы и содержания полу-
чает свое предельное воплощение, как в поэтиче-
ских характеристиках драматического описания, 
так и тематически – в образе обостренного вме-
шательства внешней, могущественной силы в 
пространство героя. В другом месте противоре-
чие между внутренним, собственным миром ге-
роя и внешней средой получает еще более яркую 
характеристику: «The canal ran in one direction, 
his blood, weakly, in the opposite»12 (p. 99). 

Не менее характерным, чем сценические ука-
зания, носителем поэтики визуального является 

следующее развернутое описание главного ге-
роя, Аргола: 

«INVESTMENT OF RED UNIVERSE. 
EACH FORCE ATTEMPTS TO SHAKE HIM. 
CENTRAL AS STONE, POISED MAGNET OF 

SUBTLE, VAST, SELFISH THINGS. 
HE LIES LIKE HUMAN STRATA OF INFER-

NAL BIOLOGIES.WALKS LIKE WARY SHIFT-
ING OF BODIES IN DISTANT EQUIPOISE. LIKE 
A GOD BUILT BY AN ARCITECTURAL 
STREAM, FECUNDED BY MAD BLASTS OF 
SUNLIGHT»13 (p. 97). 

По этому описанию никак нельзя предполо-
жить, что оно принадлежит драматическому 
произведению, поскольку мысленно представить 
(а тем более воплотить на сцене) его совсем не 
просто. В нем наиболее отчетливо проявляются 
все черты абстрактной визуальности, о которых 
уже говорилось выше. Во-первых, это касается 
стилистических характеристик языка (отрывоч-
ные назывные предложения, многозначные или 
даже просто непонятные), которые в определен-
ной степени дублируют качества изобразитель-
ного языка «новой живописи» (такие, как рез-
кость, отрывочность, непонятность, неоднознач-
ность). Во-вторых, несмотря на то что этот 
фрагмент якобы призван давать описание персо-
нажу (он находится под заголовком «АРГОЛ»), 
конкретного внешнего (то есть, сценического) 
описания в нем нет. Аналогичное верно и для 
значительной части беспредметной живописи и 
живописи модернизма вообще, когда в ней от-
сутствует или предельно снижен изобразитель-
ный элемент. И, тем не менее, точно так же, как 
беспредметная живопись может нести в себе 
глубокое духовное содержание (вспомним на-
звание известной книги Кандинского того вре-
мени «О духовном в искусстве»), это с внешней 
стороны бессодержательное описание несет в 
себе смысловую глубину, раскрываемую автор-
ским голосом. Как и в уже проанализированных 
отрывках, здесь об этом можно судить по боль-
шому количеству сравнений: предмету (в данном 
случае – герою Арголу) не дается прямого опи-
сания через перечисление подробностей и дета-
лей его внешности, –  вместо этого осуществля-
ется окольное раскрытие его сути при помощи 
совершенно ненаглядных сравнений, тем не ме-
нее говорящих о нем очень многое. Значимо, что 
Аргол в этом описании представлен как класси-
ческий вортекс из теоретических заявлений 
Льюиса, помещенных в том же номере журнала 
«Бласт», что и пьеса. Он является неподвижным 
центром, как магнит закручивающим вокруг себя 
весь (как «subtle», так и «vast» things) мир. 

Отметим здесь также, что сама конструкция 
вортекса – динамической воронки с неподвиж-
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ным центром наивысшего напряжения – может 
быть прочитана как символ любого беспредмет-
ного искусства. Центром будет являться статич-
ный артефакт, видимое воплощение произведе-
ния, которое закручивает вокруг себя и на себе, 
задействует уже самые различные явления мира 
в нашем видении, интерпретации этого произве-
дения. В случае с анализируемым фрагментом 
такое метафорическое истолкование заостряет на 
себе внимание благодаря языку физики (тело, 
равновесие) и привлечению архитектуры, что в 
свою очередь наводит на мысль о строго геомет-
рической живописи самого Льюиса, знакомой 
читателю по иллюстрациям в начале пьесы. Та-
ким образом, Аргол, центр своеобразного вор-
текса, подобен геометрической форме, окружен-
ной волнующейся вселенной (опять агрессивный 
красный свет, образ «безумных вспышек солн-
ца»), только ею и приведенный в состояние рав-
новесия. 

Это равновесие достигается самодисциплиной 
Аргола, которая довольно подробно описана им 
в его философских рассуждениях. Интересен 
оборот, который Аргол использует, когда отве-
чает Хэнпу, почему он терпит побои от дяди и 
ничего не делает, хотя, в сущности, это признак 
слабости: 

«I must live, like a tree, where I grow. An inch to 
left or right would be too much. <…> 

A visionary tree, not migratory. Visions from 
within»14 (p. 104). 

В этом утверждении заключен парадокс в оп-
ределении: жизнь как таковая свободна от огра-
ничений, тем более измеряемых с точностью до 
дюймов, и тем не менее Аргол сравнивает свое 
существование с символом естественности про-
текания жизни – растущим деревом, которое, 
однако, налагает на себя (мы это знаем по тому, 
что Аргол говорит именно о себе) строжайшие 
ограничения. Это противоречащее себе описание 
сравнимо с описанием Аргола как вортекса, в 
котором замкнутая статика, равновесие контра-
стируют с внешней динамикой и свободой. 

Не менее важно и определение Арголом себя 
как дерева видений, проистекающих изнутри. С 
точки зрения философии Аргола, оно просто ак-
центирует важность для него внутренней, личной 
свободы, связанной, судя по всему, с возможно-
стью творчества. Однако интересно и то, что Ар-
гол здесь напрямую указывает тот закон порож-
дения (а с нашей стороны –  восприятия) искус-
ства, который характеризует в равной степени 
беспредметную живопись и пьесу Льюиса: «Vi-
sions from within» («Видения изнутри себя»). В 
самом деле, полный или частичный отказ живо-
писи от поверхностного изображения действи-
тельности связан с перенесением значимости с 

внешней стороны картины (изображаемой дейст-
вительности) на внутреннюю (изображение, ко-
торое может иметь с этой действительностью 
очень мало общего), которая становится само-
достаточной производящей основой. Здесь мож-
но обратиться к словам Кандинского, теоретика 
и практика беспредметной живописи, которые 
были прекрасно известны Льюису и его кругу и, 
судя как по живописи, так и по литературному 
творчеству вортицистов, были ему близки: «Так 
возникли в известной мере наши симпатии, наше 
понимание, наша внутренняя родственность с 
примитивами. Так же, как и мы, эти «чистые» 
художники хотели только внутренне-
необходимого, откуда уже само собой устраня-
лось внешне-случайное» [Кандинский 2008: 105]. 
Интересно, что при описании состояния Аргола 
после побоев дяди автор приводит следующее 
утверждение: «All merely exterior attack»15 (p. 
103). Этими словами также противопоставляется 
внутренняя сущность и внутренняя дисциплина 
Аргола второстепенным притязаниям внешнего 
мира и обстоятельств. 

Примеры, иллюстрирующие конфликтный 
характер пьесы – как на уровне сюжетного про-
тивостояния между Хэнпом и Арголом, так и в 
рассматриваемом нами аспекте соотношения ви-
зуального, представимого и вербального, содер-
жательного, – могут с легкостью быть умноже-
ны: вся пьеса пронизана противоречиями и кон-
фликтом между этими сторонами. Тем не менее, 
проведенный анализ позволяет сделать некото-
рые общие выводы. 

«Враг звезд» позиционировался Льюисом как 
программное произведение вортицизма, демон-
стрирующее возможности литературного мате-
риала поучаствовать в революции, происходив-
шей в визуальных искусствах. Выбранная Льюи-
сом для этого литературная форма – форма пье-
сы – как никакая другая подходит для этой зада-
чи. Именно в драме форма с наибольшей нагляд-
ностью проступает как феномен, отстоящий от 
мыслимого содержания. Иными словами, внеш-
нее (сценическое, видимое) представляется как в 
корне отличное от внутреннего (вербально реа-
лизованного в тексте). Изначальное расстояние, 
рожденное ощущением дисгармонии, несоответ-
ствия внешнего и внутреннего (что также явля-
ется сюжетной доминантой и содержанием фи-
лософских размышлений Аргола в пьесе16), по-
верхностного и глубинного анализируется и за-
полняется Льюисом, одновременно иллюстрируя 
такое же несовпадение, несоответствие в нере-
презентативной живописи, часто отражающееся 
в обостренном чувстве дисгармонии запечатлен-
ного на картине. Конфликт внутренней, творче-
ской свободы Аргола и поверхностных, обыден-
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ных требований человека и общества компози-
ционно дублируется как зазор между внешним и 
внутренним (истинным) противоречивым содер-
жанием самой пьесы, подобной в этом смысле 
живописному вортексу или беспредметному по-
лотну. 

__________ 
1 Исследование выполняется при поддержке Мини-
стерства образования и науки РФ, ЕЗН № 1.2.10. 2010 
г. «Формы выражения кризисного сознания в культу-
ре и литературе рубежа веков». 

2 См. [Dasenbrock 1984][Graver 1992], [Hickman 2005], 
[Forshay 1992], [Klein 1991]. 
3 См. [Фрэнк 1987], [Харджиев 1997: 18-98]. 
4 Которые в нашем случае могут быть названы тако-
выми только в формальном отношении, поскольку 
речь «автора» зачастую состоит из отрывочных и ла-
коничных предложений. 
5 Мы употребляем здесь слово «авторский» по сло-
жившейся традиции отнесения в таковому тексту все-
го, что не является речью героев в драматическом 
произведении. Очевидно, что в случае с анализируе-
мой пьесой говорить об этом явно художественно 
окрашенном повествовании как о форме непосредст-
венного авторского присутствия нельзя. Авторский 
текст, в свою очередь, принадлежит здесь к одной из 
форм авторского присутствия. Эта фигура, с одной 
стороны, является всезнающим повествователем (так 
как не принимает участия в описываемых событиях) 
и, с другой стороны, тяготеет и к образу рассказчика, 
обладающего собственными выраженными речевыми 
и когнитивными характеристиками. Проблема автор-
ского присутствия в пьесе, поставленная здесь в сво-
ем самом общем, классификационном аспекте, безус-
ловно, требует специального исследования. 
6 «В ПЬЕСЕ ДВЕ СЦЕНЫ». 
7 Здесь и далее пьеса Льюиса цитируется по изданию: 
Lewis, Wyndham. Collected Poems and Plays. N.Y.: Per-
sea Books, 1981. 230 pp.  
8 «МРАЧНОЕ КРУГЛОЕ ПОМЕЩЕНИЕ, ТЩА-
ТЕЛЬНО ПОДОБРАННОЕ, ЖИВАЯ НОЧЬ. ОНО 
ЗАПОЛНЕНО ПОТОМСТВОМ, МОЛЧАЛИВЫМ И 
ОЖИДАЮЩИМ. ПОТОМСТВО МОЛЧИТ, КАК 
МЕРТВЕЦЫ, И ВЫГЛЯДИТ ЕЩЕ БОЛЕЕ ЖАЛ-
КИМ». 
9 В этом отношении интересно замечание Ричарда 
Олдинглона, который говорил о «Враге звезд» как о 
«пьесе ли, рассказе ли, стихотворении ли» – [цит. по 
Hickman 2005: 75]. 
10 «ПРЕОБЛАДАЮЩИЙ ЦВЕТ: КРАСНЫЙ ИЛИ 
ГРЯЗНО-МЕДНЫЙ. ПЕРЕВЕРНУТЫЕ КОРОБКИ И 
ДРУГОЕ СНАРЯЖЕНИЕ ЛЕЖИТ НА АРЕНЕ, ПО-
КРЫТОЕ СТАРЫМ ПАРУСИНОВЫМ ПОЛОТНОМ. 
<…> ВЕТЕР, ПОДОБНЫЙ ПОРЫВАМ ВОЗДУХА В 
КОРРИДОРАХ МЕТРО, ЗАСТАВЛЯЕТ ИХ ОДЕЖ-
ДУ ДРОЖАТЬ И КОЛЫХАТЬСЯ И УСИЛИВЕТ ИХ 
ГОЛОСА. МАСКИ С ПРИКРЕПЛЕННЫМИ К НИМ 
ТРУБАМИ, КАК В АНТИЧНОМ ТЕАТРЕ, СОЗДА-
ЮТ ОБРАЗ ДВУХ ДЕТЕЙ, ДУЮЩИХ ДРУГ НА 
ДРУГА ЧЕРЕЗ МЕДНЫЕ ТРУБЫ. 
ЗРИТЕЛИ СМОТРЯТ НА СЦЕНУ СВЕРХУ ВНИЗ, 
ТАК, КАК БУДТО БЫ ЭТО ХИЖИНА, ЛЕЖАЩАЯ 

НАПОЛОВИНУ НА ЗАДНЕЙ СТЕНЕ, ДВЕРЬЮ 
КВЕРХУ, А ПЕРСОНАЖИ ЛЕГКОМЫСЛЕННО ГО-
ТОВИЛИСЬ БЫ К ЕЕ ОТКРЫТИЮ». 
11 «Ночь опустила мерцающие нервные руки в лес, 
чтобы вырвать его с корнем. В беспокойном ритме, за 
широко раскрытыми дверями, окаймленными крас-
ным, в пьяном головокружении, проникающем на 
стены, двигались ее яркие тяжелые огни». 
12 «Канал бежал в одном направлении, его кровь, бо-
лезненно, в противоположном». 
13 «ОБЛАЧЕНИЕ КРАСНОЙ ВСЕЛЕННОЙ. 
ВСЕ СИЛЫ ПЫТАЮТСЯ ЕГО СОКРУШИТЬ. 
ПОДОБНЫЙ КАМНЮ, НАХОДЯЩИЙСЯ В ЦЕН-
ТРЕ УСТОЙЧИВЫЙ МАГНИТ ЕДВА РАЗЛИЧИ-
МЫХ, ГРОМАДНЫХ, САМОВИТЫХ ВЕЩЕЙ. 
ОН ЛЕЖИТ, ПОДОБНО ЧЕЛОВЕЧЕСКОМУ ПЛА-
СТУ ИНФЕРНАЛЬНОЙ БИОЛОГИИ. ХОДИТ ПО-
ДОБНО ПЕРЕМЕЩЕНИЮ ТЕЛ В ДАЛЕКОМ РАВ-
НОВЕСИИ. [ОН] ПОДОБЕН БОЖЕСТВУ, ВОЗ-
ДВИГНУТОМУ АРХИТЕКТУРНЫМ ПОТОКОМ, 
ОПЛОДОТВОРЕННЫМ БЕЗУМНЫМИ ВСПЫШ-
КАМИ СОЛНЦА». 
14 «Я должен жить, как дерево, там, где я расту. Дюйм 
влево или вправо будет уже слишком. 
<…> Дерево видений, а не кочующее дерево. Виде-
ний изнутри себя». 
15 «Всего лишь внешнее нападение». 
16 Интерпретации философского содержания пьесы 
см. в [Graver 1992], [Hickman 2005], [Forshay 1992], 
[Klein 1991], [Nickels 2006]. 
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VISUAL POETICS IN WYNDHAM LEWIS’S “ENEMY OF THE STARS” 
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The article analyses the play “Enemy of the Stars” by the British writer and painter Wyndham Lewis 
in the aspect of relations between the verbal and the visual in its poetics. Experimental poetics of the play 
written on the border of the centuries is interpreted  as a literary implementation of the conflict between form 
and content which was represented in a radical fashion in the visual arts of the beginning of the XX century. 
Thus, the play is included into the context of artistic experiments of world modernism. 

Key words: Wyndham Lewis; “Enemy of the Stars”; visual poetics; modernism; border of the centu-
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