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Статья посвящена изучению незаконченного романа С. А. Ауслендера «Видения жизни» 

(1919). Объектом исследования являются военные главы, предметом – авторская концепция Первой 
мировой войны. Указывается, что «Видения жизни» строятся на противопоставлении мирных глав 
военным. Военные главы рассматриваются в контексте жизни и творчества автора периода кампании 
1914–1918 гг. Отмечается, что вопреки широко распространенным взглядам на мировую войну как на 
катастрофу Ауслендер связывал с ней представления о радикальном преображении человека и мира. 
Подчеркивается, что в художественном оформлении авторской концепции мировой войны особая 
роль отводится пасторально-идиллической образности. 
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В преддверии столетия с начала Первой ми-

ровой войны (2014) возрастает научный интерес 
к данному историческому событию, в том числе 
и к его отражению в художественной литературе. 
Насколько нам известно, роман С. А. Ауслендера 
«Видения жизни» (1919), в котором мировая 
война показана как поворотный момент в судьбе 
главного героя Сергея Павловича Аносова, в ас-
пекте военной темы еще никем специально не 
изучался.  

Как и мирные, военные главы «Видений жиз-
ни» корнями уходят в биографию писателя1. О 
начале войны герой, как и автор, узнал в Швей-
царии. В очерке «Вильгельм» Ауслендер указы-
вал, что в ночь объявления войны ехал с женой 
из Швейцарии к немецкой границе [Ауслендер 
1918: 2]. Аносов в это время находился в «ма-
леньком, грязном пансиончике» в Женеве [Аус-
лендер 1919б, № 121: 5]. Ауслендер добрался до 
Петербурга осенью 1914 г. Аносов вернулся в 
Россию почти в то же время: «Из-за границы ему 
удалось выбраться в Петербург только глубокой 
осенью 1914 года. Пришлось ждать денег, ждать 
пароходов, вообще пережить много томительных 
мытарств, хотя ничего ужасного испытать не 
случилось» [там же, №129: 3]2. В дневниковой 
записи М. А. Кузмина от 24 августа 1914 г. зна-
чится: «Аусы приехали, ничему не подвергшись» 
[Кузмин 2005: 473]. 

Ауслендер отправился на фронт в марте 
1916 г. Его герой уехал на позиции в конце лета 
1915 г. На время отъезда Аносова указывает сле-
дующая подробность: в палисаднике у его дома 
«душно, уже по-осеннему, благоухали увядаю-
щие цветы» [№129: 3]. И автор, и герой служили 
на Западном фронте. Вначале Аносов приехал в 
Минскую губернию, являвшуюся местом службы 
самого Ауслендера (в одном из очерков 1919 г. 
писатель вспоминал о деревенском, чистом, све-
жем воздухе, «как когда-то в Минской губернии» 
[Ауслендер 1919а: 2]). Затем герой получил на-
значение в Виленскую губернию. Его переезд 
вызван, скорее всего, окончанием Великого от-
ступления 1915 г. В результате Виленской кон-
троперации был остановлен Свенцянский про-
рыв немецких войск на Западном фронте. Гер-
манская армия была отброшена в район озера 
Нарочь. Аносова отправляют возрождать к жиз-
ни только что освобожденную территорию. По-
следующие боевые действия, о которых упоми-
нается в романе, вероятно, связаны с неудачной 
наступательной операцией 1916 г. Таким обра-
зом, действие в военной части романа длится 
около года (конец лета 1915 г. – лето 1916 г.) и в 
основном совпадает со временем пребывания на 
фронте самого писателя.  

Ауслендер работал в «летучке одного из мно-
гочисленных врачебно-питательных пунктов» по 
линии Всероссийского земского союза [Бурле-
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шин 2006: 309–310]. Аносов также представляет 
в романе эту влиятельную общественную орга-
низацию, осуществлявшую помощь армии. Он 
занимается проведением дезинфекции, организа-
цией бань, поставкой продуктов питания. Аус-
лендер, находясь на фронте, перенес болезнь, 
возникали подозрения на сыпной тиф. Аносов во 
время работы на фронте заболевает. Врачи по-
дозревают у него тиф, который в действительно-
сти оказывается инфлюэнцией.  

Отмеченные (и подобные им, весьма много-
численные) параллели свидетельствуют о том, 
что военная история героя рассказана автором с 
опорой на личный жизненный опыт. Военные 
главы «Видений жизни» имеют отчетливо выра-
женную автобиографическую подоплеку. Их 
ближайшим литературным контекстом являются 
предшествовавшие им во времени рассказы Аус-
лендера «Сердце воина» (1915) и «Далекий при-
зыв» (1917), также посвященные Первой миро-
вой войне и также имеющие автобиографиче-
ский характер. Рассмотрим переклички между 
ними и военными главами «Видений жизни». 

Герой рассказа «Сердце воина» Миша Бату-
рин, молодой прапорщик, после лазарета живет в 
Петрограде «у старинных своих знакомых Пет-
ровых». Сюжет рассказа строится на антитезе 
«раньше» / «теперь». «Раньше» – это последние 
пара лет перед войной, «когда нечто непонятное 
владело многими, какое-то темное смятение», 
когда «так бурно веселились, так много пили, так 
громко смеялись, будто стараясь заглушить в 
себе что-то» [Ауслендер 2005: 458]. «Теперь» – 
это война, заставившая героя признаться: «Мы 
жили в высокой белой башне из слоновой кости, 
мы были отделены от всего мира нашими изы-
сканными мечтами, и жизнь... какой грубой и 
безвкусной казалась нам эта далекая, чужая нам 
жизнь» [там же: 457]. Теперь герою «это смешно 
вспомнить». В финале он видит марширующих 
на Марсовом поле солдат и приходит в восторг 
оттого, что «уже был с ними» и будет снова, 
опять будет чувствовать себя «таким же силь-
ным, простым и радостным», как они [там же: 
460].  

Как видно, авторский интерес сосредоточен 
на переменах, происшедших в «сердце воина» 
под влиянием войны: пройдя фронт, прапорщик 
Батурин пересматривает свои жизненные ценно-
сти, отдавая предпочтение той жизни, которая 
прежде казалась ему «грубой и безвкусной». 
«Сердце воина» лежит в русле широко распро-
страненных (особенно в начале военной кампа-
нии) представлений, согласно которым война 
была призвана очистить и преобразить мир, с ней 
связывались надежды на обретение некогда ут-
раченного смысла жизни. Прапорщик, нравст-

венно перерождаясь, находит искомую душев-
ную гармонию в единении с народом и служении 
Отечеству3.  

С Мишей Батуриным Сергея Павловича Ано-
сова сближает довоенный опыт. Они оба из пи-
сательской среды, оба вели богемную жизнь. Оба 
были влюблены в актрису с «тонкими злыми гу-
бами» [там же: 459], у обоих была попытка са-
моубийства. Наконец, оба оказались на войне, 
оба испытали на себе ее благотворное влияние. 

Сравнивая между собой «Сердце воина» и 
«Видения жизни», следует обратить внимание и 
на один из сюжетных ходов рассказа, «подска-
завший» автору название будущего романа. В 
основе рассказа – осмотр героем художественной 
выставки. Рассматривая полотна, прапорщик со-
относит изображенные на них сцены с теми или 
иными эпизодами своей прежней жизни, находя 
сходство между ними. Он смотрит на работы ху-
дожника, и перед ним проносятся «видения» его 
собственной жизни: детство на Волге «у тети 
Кати», памятный вечер в честь знаменитой ино-
странной актрисы, закончившийся попыткой са-
моубийства и т.п. «Сердце воина» – это букваль-
но «видения жизни» главного героя. В заглавии 
романа слово «видения» употреблено в перенос-
ном значении (картины жизни).  

Рассказ «Далекий призыв» можно считать 
своеобразной «пропущенной главой» «Видений 
жизни». Первая часть романа заканчивается со-
общением о начале военных действий в Европе, 
застающим Аносова в Швейцарии. Вторая часть 
начинается в момент приезда героя на родину. В 
рассказе «Далекий призыв» речь идет о пути в 
Россию тех, кто, как Аносов, узнал о войне на 
чужбине, и чье возвращение в родные пенаты 
было сопряжено с преодолением немалых труд-
ностей. 

Как и «Сердце воина», «Далекий призыв» на-
писан на основе личных впечатлений автора. В 
автобиографии Ауслендер писал: «В Россию до-
брался дальним северным путем через Париж, 
Лондон, Норвегию, Швецию» [Ауслендер 1928: 
30]. Путь героев «Далекого призыва» супругов 
Стремницыных совпадает с маршрутом автора. 
Данный рассказ сближает с «Видениями жизни» 
тема супружеской измены (Раиса Стремницына 
изменяет мужу с Андреем Плетневым, сбежав-
шим от нее на фронт в качестве добровольца 
французской армии). Как в «Сердце воина», так 
и в «Далеком призыве» (а затем и в «Видениях 
жизни») подчеркивается гармонизация душевной 
жизни человека войной. Перед лицом военных 
событий теряют значение такие мелочи, как суп-
ружеская неверность: Стремницын откладывает 
выяснение отношений с Раисой, понимая, что 
теперь для подобных разговоров не время. 
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Жизнь Аносова и Анны начавшаяся война делает 
«совсем чистой, будто братской» [№129: 3]. 

Отмеченные переклички свидетельствуют о 
том, что концепция мировой войны как гармони-
зирующей силы оформилась у автора в самом 
начале кампании – в 1915 г., когда Ауслендер 
еще не принимал непосредственного участия в 
военных действиях. Военная служба, взгляд на 
войну изнутри не изменили ее восприятия. Лич-
ный опыт участника событий, напротив, лишь 
укрепил прежнее отношение к ней. Представле-
ние о войне как о выходе из душевного тупика 
первоначально было реализовано писателем в 
малой прозе, обнаруживающей концептуальное 
сходство с романом «Видения жизни». Рассказы 
«Сердце воина», «Далекий призыв», отделенные 
от романа несколькими годами, являются важ-
ными вехами его творческой истории.  

Сходство между «Видениями жизни» и малой 
прозой писателя, разумеется, не отменяет разли-
чий, касающихся главным образом авторского 
отношения к довоенному миру. В «Сердце вои-
на» оно выражено в признании прапорщика, ко-
торый, смеясь над своими прежними «изыскан-
ными мечтами», замечает: «Но хорошо, что было 
когда-то и так» [Ауслендер 2005: 457]. Герой 
«Видений жизни» на подобное признание не 
способен. По отношению к своей прежней жизни 
он настроен более критично и благословлять ее 
не намерен. Сергей Павлович воспринимает 
прошлое как «душный плен», из которого ему 
наконец-то удалось вырваться на волю [там же: 
4]. С войною он связывает прохождение «точки 
невозврата».  

Война в «Видениях жизни» – это граница, раз 
и навсегда разделившая жизнь на «раньше» и 
«теперь», что так или иначе очевидно для каждо-
го из героев. Аносов в поезде по пути на фронт 
размышляет о том, что «подведена черта каких-
то итогов, и нужно начинать новую страницу» 
[там же: 3]. Его расставание с прежней жизнью 
подкрепляется окончательным разрывом с же-
ной: «Знал крепко и просто, теперь уже без вся-
кой неврастенической неопределенности, что 
теперь расстается с Анной окончательно» [там 
же: 3]. В прошлом модный драматург, он пре-
вращается во «вдохновенного канцеляриста» 
[№135: 3], и эта метаморфоза ничуть не тяготит 
его. Теперь вместо утративших актуальность 
пьес он пишет письма и телеграммы, например, о 
поставке порошка «для дезинфекции белья в 145 
маршевом батальоне, стоящем в деревне Гнилу-
хе, ввиду зарегистрированных двух случаев сып-
ного тифа» [там же: 3], занимаясь полезной дея-
тельностью на благо Отечества.  

Прежняя жизнь оказалась вытесненной у 
Аносова иными, более сильными, впечатления-

ми. Неслучайно при виде подошедшего к стан-
ции поезда, где «продавались свежие московские 
и петербургские газеты и даже театральные жур-
налы в таких знакомых обложках», он думает 
лишь о крутом пригорке, «по которому весело, с 
песнями и шутками, карабкались вчера, чтобы 
сегодня не возвратиться» [№152: 3]. 

Начальник врачебно-питательного пункта, где 
работает Аносов, Александр Алексеевич Аникин 
на последнем ужине перед наступлением выска-
зывает мысль о войне как о непреодолимой про-
пасти между прошлым и настоящим: «Ведь все 
привычки, предрассудки, все рухнуло, все сме-
шалось» [№135: 4]. Своего апогея эти представ-
ления достигают в словах сестры милосердия 
Марии Беловой, которая почти не помнит, что 
было до войны, ей «иногда кажется, что ничего 
не было» [№158: 4]. 

Герои буквально не узнают себя – новых. 
Докторша Белкина до войны была курсисткой: 
«Да меня и дома, и подруги считали декадент-
ской девицей. А я вдруг занимаюсь хозяйством, 
ругаюсь с санитарами, даже под винтовку их 
ставлю, – с некоторой полудетской гордостью 
проговорила Анна Валентиновна» [№135: 4]. 
Разговаривая с Аносовым, Белкина пытается 
вновь превратиться в «московскую барышню», 
однако, как замечает автор, ей это плохо удается, 
и уже через минуту Анна Валентиновна начинает 
с упоением рассказывать, «как сильно и верно 
действуют снаряды, и в каком виде были найде-
ны трупы немцев после атаки» [там же: 4]. Сест-
ра милосердия Лина признается: «Я еще в про-
шлом году в гимназии так мечтала (пойти на 
фронт. – Н. Е.), мама не соглашалась, но теперь 
кончила гимназию, папа позволил» [№141: 4]. 
Вчерашняя гимназистка радуется тому, что по-
пала на этот «страшный, мучительный, а все же 
великий» праздник [там же: 4]. 

В мирных главах Аносов тяготится столичной 
жизнью, «тяжелой, скучной и грешной» [№80: 3] 
и только хочет «быть сильным, бодрым, веселым 
и совсем простым; ходить в высоких сапогах, 
громко смеяться, ездить в деревне по обмякшему 
весеннему снегу, думать несложные хозяйствен-
ные деревенские думы» [там же: 3]. На войне он, 
глядя на себя со стороны, искренне недоумевает: 
«Неужели это он, тот самый, который в кожаной 
куртке и в тяжелых высоких сапогах шагает по 
темной деревушке с сердцем, бьющимся от не-
бывалого восторга, неужели это он когда-то был 
тем слабым, изысканным, пресыщенным» 
[№152: 3].  

В письме Л. Андрееву от 1 сентября 1916 г. 
писатель замечал: «Я далек от прежних моих ра-
бот, от всех моих мечтательных героев. Уже 
больше шести месяцев я ничего не пишу и даже 
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забываю о самой возможности писать, так все, 
что окружает меня, непохоже, чуждо всему, что 
прежде казалось единственно необходимым» 
[цит. по: Грачева 2005: 709]. Произведения Аус-
лендера 1917–1919 гг., в их числе и роман «Ви-
дения жизни», выражают новое жизнеощущение 
писателя; авторское восприятие событий 1914–
1918 гг. является его производным.  

Исследователи темы Первой мировой войны 
уже обращали внимание на то, что «реакции пи-
сателей на вызванные войной потрясения... так 
или иначе восходили к двум универсальным ти-
пам – оптимизму и пессимизму, взятым в их ис-
ториософской сущности», что, постигая феномен 
войны, писатели «неизбежно вставали перед не-
обходимостью… или проклясть мировой поря-
док, или благословить его»; «выбор, сделанный 
ими, был предопределен тем, к какому из двух 
названных типов культурного сознания они бо-
лее всего склонялись» [Фоминых 2001: 6–7]. 
Наши наблюдения позволяют сделать вывод о 
тяготении автора «Видений жизни» к оптими-
стическому восприятию военных событий. 

Военные переживания главного героя романа 
раскрываются через его отношение к окружаю-
щим людям, например к медсестре Марии. Сер-
гей Павлович испытывает к ней симпатию и не 
встречает взаимности. Она набожна. Она (с ли-
цом монахини или великомученицы) ведет аске-
тический образ жизни (из багажа у сестры только 
большой дорожный сверток), стремится к посто-
янной работе, которая, как вериги, сковывает 
тело и душу. Сестра Лина говорит, что Белову 
все обожают – и врачи, и раненые: «Она такая 
чудесная, как святая» [№164: 2]. Мария и влечет 
к себе Аносова, и одновременно отталкивает его. 
Его пугает ее холодное спокойствие, ее лицо, 
кажущееся ему неподвижным, бесстрастным. Он 
чувствует, что она внутренне мертва. Сестра 
представляется Сергею Павловичу «тенью, при-
зраком легким» [№170: 4]. 

Аносов убежден, что на войне побеждается 
смерть. Он считает, что «здесь, на войне, ведь 
здесь все за живое борются и для жизни» [там 
же: 4], поэтому ему непонятно, как можно нахо-
диться в стороне от переживаемого всеми ду-
шевного подъема: «Вот ведь святые мученики – 
они тоже были будто уже ушедшие от жизни, 
потому так легко переносили все лишения, под-
виги, смерть. Им жизнь просто не нужна была». 
Обращаясь к Марии, герой искренне недоумева-
ет: «Вы или притворяетесь, или действительно 
вы такая» [там же: 4].  

Недоумение героя (помимо прочего) свиде-
тельствует и о том, что, связывая с войной мысль 
о нравственном преображении человека, автор 
отказывался придавать ему религиозно-

мистический смысл. Ауслендер не раз прибегал к 
сравнениям, отсылающим к церковному обихо-
ду, церковной службе: например, «степенную и 
милостивую» доктора Белкину сравнивал с 
«игуменьей монастыря» [№141: 4]; сестер и 
фельдшеров в белоснежных одеждах – с ангела-
ми («...какие-то тоже серьезные и торжествен-
ные, подхватывали беспомощные тела и уносили 
туда, в святилище»; у раненых лица «причастни-
ков, отделенных чем-то таинственным от всего 
земного, спокойные, задумчивые и торжествен-
ные» [№ 152: 2]). Однако делал он это, как ка-
жется, с одной целью – подчеркнуть нравствен-
ную высоту героев, значительность их поступков 
и жизненных ситуаций. Никакой религиозной 
подоплеки подобные параллели не имели. 

Поэтому автор позволял одному из героев 
иронизировать по поводу «святости» Марии, ут-
верждать, что ее живой возьмут на небо, где она 
всем серафимам даст три очка вперед. Поэтому и 
Мария у него отнюдь не «безнадежна»: груз 
прошлой жизни только пока держит ее в своей 
власти, лишая возможности поддаться всеобще-
му воодушевлению. Залогом грядущего освобо-
ждения героини являются ее «кошачьи» (дья-
вольские) глаза и улыбка, полная лукавого зата-
енного очарования, делающая ее лицо «живым, 
совсем не похожим на лик монахини и велико-
мученицы», открывающая «нечто тайное, тща-
тельно скрываемое» [№158: 4]. 

В «Видениях жизни» батальные сцены еди-
ничны. В описаниях смерти автор избегает дета-
лизации, фокусируя внимание не столько на под-
робностях убийства, сколько на порождаемых им 
настроениях, мыслях. Показательно в этом от-
ношении описание стычки Аносова и его спут-
ников с тремя противниками, завершающейся 
гибелью неприятелей и раздумьями героя о пре-
вратностях человеческой судьбы. «Три жизни, 
три мира», – думает герой, прочитав письмо, 
найденное в кармане одного из убитых, в кото-
ром лейтенант Мюллер сообщал своей жене 
Марте о том, что он скоро получит отпуск и по-
едет домой в Висбаден [№164: 3–4]. Примеча-
тельно, что, видя перед собой смерть, Аносов 
ведет речь о жизни (о том, что убитые не собира-
лись умирать). Этот эпизод, как и ряд подобных 
ему, призван укрепить авторский взгляд на вой-
ну, где «все за живое борются и для жизни».  

В этой связи примечательно переосмысление 
героем такого широко известного выражения, 
как «пир во время чумы». С «пиром во время 
чумы» Аносов сравнивает последний ужин у 
Штулина, замечая: «И ведь это мудро, может 
быть, и хорошо» [№135: 4]. Герой оспаривает 
расхожий смысл, к которому обычно сводится 
данное выражение: разгульное веселье на фоне 
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общего бедствия. Это значение, по мнению ге-
роя, противоречит первоначально заложенной в 
данном выражении идее. Если в город приходила 
чума, человек, независимо от статуса и социаль-
ного положения, был перед ней бессилен, как 
перед любым стихийным бедствием. Единствен-
ное, что он мог делать, – не опускать руки и про-
должать жить. В рамках романа данное выраже-
ние имеет отношение не только к упомянутой 
ранее сцене; «пир во время чумы» здесь – это 
метафора неистребимой жажды жизни, жизни 
вопреки смерти.  

В плане авторской эволюции показательно 
сравнение исследуемого романа с одним из ран-
них рассказов писателя – «Вечер у господина де 
Севираж» (1907), в котором также возникала си-
туация «пира во время чумы». Рассмотрев дан-
ное произведение, З. Г. Минц пришла к выводу, 
что для автора «в конечном счете “реальными” 
(= не мгновенными) оказываются только тек-
сты (курсив З. Г. Минц. – Н. Е.): любовное 
письмо, спрятанное в шкатулку, и доказанная 
теорема. Рожденные страшной реальностью и 
творчеством мужественно-холодного лицемера, 
они преобразились творчеством в Красоту – 
единственную истинную ценность, способную 
сохраниться в истории» [Минц]. Если в рассказе 
«пир во время чумы» в качестве «высшей ценно-
сти» автор утверждал «игру в жизнь», то в рома-
не утверждаемой им «высшей ценностью» ста-
новилась сама жизнь. И не случайно ассоциации 
с «пиром» возникают у героя во время трапезы 
(пира в буквальном смысле этого слова) – речь 
идет именно о приеме пищи, являющейся, как 
известно, основой всякой жизнедеятельности. В 
новой (в сравнении с ранним рассказом) «транс-
крипции» крылатого выражения акцентирова-
лось авторское неприятие прежних умозритель-
ных представлений о жизни. 

С оптимистической установкой автора непо-
средственно связана пасторализация военных 
глав романа. Как известно, пастораль – литера-
турный жанр с многовековой историей, весьма 
популярный в культуре Серебряного века. Аус-
лендер – один из тех писателей, в творчестве ко-
торых пастораль всегда занимала особое место, 
поэтому в его очередном обращении к данной 
жанровой форме, казалось бы, нет ничего не-
ожиданного, если не принимать в расчет, что 
пасторальный характер носят не мирные главы 
романа, а военные.  

Под пасторалью нами понимается историче-
ски изменчивое жанровое образование, за «мно-
голикостью» которого, по словам Т. В. Сась-
ковой, «таится некое образно-смысловое “ядро”, 
удерживающее в своем магнетическом поле пе-
стрый спектр конкретно-исторических жанровых 

“превращений”» [Саськова 1999: 4]. Рассматри-
вая конкретно-исторические модификации пас-
торали, исследователи связывают ее трансфор-
мации с процессами мифологизации / демифоло-
гизации, эстетизации / натурализации и т. п., а 
также с перегруппировкой ценностных оппози-
ций (деревня – город, война – мир, естественное 
– искусственное, природа – культура, уединение 
– толпа, дружба – вражда, простота – сложность 
и т. п.), определяющих пасторальный идеал на 
том или ином витке культурно-исторического 
развития [Пахсарьян 2005: 76]. Рассмотрим пас-
торальные составляющие романного образа ми-
ровой войны. 

Одним из устойчивых образов войны в иссле-
дуемом произведении является работа. Слово 
«работа» в военной части «Видений жизни» ока-
зывается наиболее частотным. О деятельности 
общественных организаций на фронте Ауслен-
дер-эссеист писал: «Эта внешняя нервность, 
шумность, торопливость, над чем иные умели 
весьма ехидно посмеяться, отражала внутренний 
ритм жизни, поглощенной всегда заботами, но-
выми планами, какой-то лихорадочной жадно-
стью к работе»; «на дело смотрели не как на по-
винность, которую необходимо отбыть, а как на 
нечто собственное, дорогое, любимое» [Ауслен-
дер 1919: 2]. «Изумительная, святая жадность к 
работе», возможная только на войне, отличала 
Аникина. Он признавался: «Каждому хочется 
захватить побольше, свыше сил, и ведь вполне 
бескорыстно. Доходит до анекдотов, доктора, 
особенно докторши, крали друг у друга раненых, 
обманом к себе увозили» [№152: 2]. Аникин без 
остатка отдавал себя работе, «шумел, волновал-
ся, хватаясь за голову, изнемогал и через минуту 
после последнего отчаянья был опять весел, бодр 
и наполнен новыми планами»; «Настоящей рабо-
ты» жаждет доктор Белкина [№135: 3] и во время 
боя доказывает свою готовность к ней: «Скажите 
дивизионному врачу, что я могу пропустить в 
сутки до тысячи. Если регулярная будет, конеч-
но, эвакуация. Сама могу доставить в головной 
пункт не больше ста» [№152: 2]. Сестра мило-
сердия Мария признается Аносову: «Без работы 
очень тяжело, и другим я в тягость, чувствую… 
Без работы очень трудно мне, не умею» [№158: 
4]. 

Более остальных стремится к работе сам Сер-
гей Павлович. Автор замечает: «Действительно, 
когда он (Аносов. – Н.Е.) сидел за своим столом 
перед ворохом телеграмм и пакетов, он уже ни-
чего не слышал и не видел» [№135: 3]. В первые 
дни пребывания в бригаде Аникина герой еще 
удивляется тому, «что фронт – это не обязатель-
но разрывающиеся снаряды, скачущие на взмы-
ленных конях ординарцы, что фронт – это упор-
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ная, бесконечная, будничная забота о пудах мяса, 
телегах, овсе» [№135: 3]. Однако позднее к ге-
рою само собой приходит понимание, что «все 
эти телеграммы, все эти отношения за номером 
таким-то тоже своего рода снаряды, которые мо-
гут дать победу или поражение» [там же].  

На фронте Аносов становится крепким, похо-
жим на деревенского, хозяином. Каждое утро, 
выходя на крыльцо, он в первую очередь интере-
суется небом и погодой, затем занимается мел-
кими неотложными делами около дома и на дво-
ре, хлопочет о провизии, корме для лошадей, 
вместе с Аникиным осматривает больницы, ба-
ни, прачечные, беседует с ранеными. Под вечер, 
замечает автор, Аносову хотелось «есть и спать 
почти нестерпимо» [№158: 3]. Хозяйственные 
заботы и волнения приносят Сергею Павловичу 
спокойствие и радость. Он сам удивляется своей 
неиссякаемой энергии: «Верхом отправлялся он 
на станцию, за шесть верст. Лошадь вязла по 
брюхо, скользила, шесть верст они с солдатами 
сделали в два часа. Зато с новыми газетами, 
мешком мяса и картофеля вернулись в сумерках, 
когда так приветливо и уютно горел огонек лам-
пы в окнах низкого, приземистого домика… Но-
ги ныли, глаза слипались, а нужно было еще дать 
распоряжения старшему конюху, поговорить с 
заведующим хозяйством, вспомнить все, что 
нужно привезти из города, куда завтра посылали 
двух солдат» [№158: 3]. Даже во время быстро 
прогрессирующей болезни Аносов не забывает о 
работе: «Пришлось приоткрыть глаза, даже 
вспомнил что-то о делах, напомнил, чтобы теле-
грамму отправили, которую вчера написал, ключ 
от стола в портфеле» [№170: 4]. Военные трудо-
вые будни, когда каждый занимается своим де-
лом, слишком волнуясь, с «горящими, будто 
пьяными» глазами, кажутся герою «небывалым, 
прекрасным сном» [№141: 3]. 

Работа героев на фронте мало напоминает не-
обременительный труд пасторальных пастухов и 
пастушек, однако именно общее дело на благо 
Отечества позволяет непохожим друг на друга 
людям с разными судьбами стать единым целым. 
Благодаря тяжелому повседневному труду дос-
тигается свойственная пасторали гармония меж-
ду людьми, объединяющая их в единую фронто-
вую семью, позволяющая ощутить узы фронто-
вого братства. Если в поезде (по дороге на 
фронт) Сергей Павлович еще смутно ощущал 
«какие-то незримые нити, связывающие его с 
тысячей других», «какую-то глубокую близость, 
тайную связанность многих тысяч таких различ-
ных, таких чужих, а сейчас как-то близких, почти 
родных» [№129: 4], то на фронте он почувство-
вал себя членом любимой семьи. Подобные 
ощущения были знакомы и самому автору. «Буд-

то домой, наконец, попал после долгих скитаний, 
все слова, все мысли о дороге, о будущей работе, 
такие близкие и знакомые», – читаем в очерке 
«Еду туда» [Ауслендер 1919в: 2]. Об Аносове 
автор пишет: «Когда Сергей Павлович слез с 
лошади и пошел по проложенным по грязи до-
щечкам к крыльцу, как-то тепло было на душе, 
казалось, что приехал в милый, родной дом, к 
привычной, любимой семье» [№158: 3]. 

В классической пасторали военный ад проти-
востоял мирному деревенскому раю как истинно 
пасторальному локусу. В «Видениях жизни» – 
наоборот: адом была мирная жизнь, суетная, 
праздная, едва не доведшая героя до самоубий-
ства; «прекрасным раем» [№164: 2] – возвращен-
ная к жизни усилиями таких деятелей, как Ано-
сов, Виленская губерния. Как видно, в современ-
ной пасторали противопоставление войны миру 
сохраняется, однако элементы данной оппозиции 
подвергаются кардинальному переосмыслению, 
при этом, что важно, сам пасторальный идеал не 
отменяется. Пасторальные коннотации приобре-
тает изображение тяжелого повседневного труда 
(в обозе и на позициях), в процессе которого ге-
рой утрачивает присущую ему прежде раздвоен-
ность, обретает внутреннюю целостность и неве-
домую ему прежде простоту. Например, Аносов 
рассказывает своему бородатому соседу по пала-
те «о том, о чем, может быть, никому бы не ска-
зал» [№170: 4]. Сергея Павловича удивляет, что 
Мария разговаривает с ним «просто и доверчиво, 
будто с давно привычным другом», в ней он чув-
ствует «простоту и молодую искренность». Сер-
гея Павловича поражает «какая-то особая про-
стота, ясность, прозрачность каждого слова, ка-
ждого движения» сестры милосердия [№158: 4]. 
Сестры и фельдшеры общаются с Аносовым 
«совсем уже запросто» [№141: 4] С Бобой герой 
ведет непринужденную беседу о музыке, живо-
писи, любви, и она кажется Аносову естествен-
ной и необычайно простой. Окружающие люди 
представляются Сергею Павловичу «такими про-
стыми, будто давно знакомыми» [№129: 3]. Его 
жизнь «в этих убогих белорусских деревушках, 
на обгорелых, грязных станциях, в этих полураз-
рушенных местечках и городках» – до удивления 
простая, наполненная «простейшими, хозяйст-
венными, деревенскими разговорами» [№141: 3]. 
Попадая на позиции, герой слышит те же «про-
стые, житейские, будничные» слова, и кажется 
нелепым «вдруг заговорить напыщенные, краси-
вые слова о смерти за отечество, победе во что 
бы то ни стало, о славе и подвигах» [№141: 4].  

Простота здесь подчеркивается как противо-
вес изощренности и утонченности прежней жиз-
ни, искусственной и мнимой в сравнении с ны-
нешней – естественной и настоящей. В атмосфе-
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ре простоты и естественности герои чувствуют 
себя если не детьми, то гораздо моложе, чем они 
были в действительности, мысленно возвраща-
ются к своим детским впечатлениям. Так, уже в 
поезде Аносов, которому в это время около 26 
лет, с удивлением смотрит на свое отражение и 
видит перед собой шестнадцатилетнего гимнази-
ста: «Бритый, в зеленовато-серой гимнастерке он 
показался себе незнакомым мальчиком, таким 
худеньким, печальным и внимательным» [№129: 
4]. Осматривая конюшни, он вспоминает «что-то 
далекое, детское» [№141: 3]. Его «мальчишеский 
вид» не внушает юным сестрам и санитарам 
«особого почтения» и позволяет общаться с ним 
на равных [№141: 4]. «Гладко стриженая, ма-
ленькая» доктор Белкина кажется Аносову «со-
всем девочкой» [№135: 3]. Сестра Лина и влюб-
ленный в нее корнет Боба представляются ему 
«милыми почти детьми» [№164: 2]. На самого 
Бобу Сергей Павлович ласково смотрит как на 
«мальчика, будто играющего в солдатики», что 
дает возможность герою и себя почувствовать 
«молодым, беспричинно счастливым, и, может 
быть, тоже неопределенно влюбленным», осоз-
нать, что «морщины только в душе, но они раз-
гладятся, уже разгладились» [№164: 3]. Даже 
старый химик, изготавливающий снаряды, вспо-
минает молодость, «играет старомодный вальс, 
безжалостно барабанит “На солнце оружием 
сверкая” и подпевает приятным дребезжащим 
тенором» [№135: 4]. 

Война, возвращая героев в естественное со-
стояние, противостоит противоестественной 
мирной жизни. Элементы, входящие в состав 
ценностной оппозиции «мир – война», меняются 
местами: «война» приобретает статус пастораль-
ного локуса, мир лишается его. Но при этом, 
подчеркнем еще раз, ценностная вертикаль оста-
ется непоколебимой, оставляя в сохранности 
жанровое «ядро» пасторали. Полевые условия, в 
которых приходится работать героям на фронте, 
актуализируют в военных главах рассматривае-
мого романа еще одну характерную пастораль-
ную оппозицию: «город – деревня». Городских 
жителей, к числу которых относится большинст-
во героев Ауслендера, война приблизила к при-
роде, слитность с которой воспринимается ими 
как часть их нового, военного, опыта. Герои об-
ретают утраченную прежде способность взгля-
нуть на мир «новыми, немного наивно-
восторженными, глазами» [№129: 4]. Так, Ано-
сов по дороге в отряд Белкиной с восхищением 
смотрит на небо, поля и рощи, «будто давно, 
давно их не видел» [№164: 2]. Во время разведки 
Сергей Павлович и Боба чувствуют, «что чудес-
но все, лес, быстрая езда, заходящее солнце, все, 
что было и что ожидает их» [№164: 3]. 

Не случайно так часто в военных главах воз-
никает образ лошади: Аносов по долгу службы 
осматривает конюшни, где «пахло теплым наво-
зом и мирно, успокоительно жевали дремлющие 
лошади» [№141: 3]. Сестра милосердия Мария, 
стремясь убедить окружающих, что готова рабо-
тать, не покладая рук, подчеркивает, что может 
спать на конюшне, сравнивает себя с «лошадью в 
оглобле» [№164: 2] Сосед-бородач рассказывает 
Сергею Павловичу о своих коровах и лошадях. 
Аносов отправляется в конную разведку и испы-
тывает от верховой езды «давно забытую, воль-
ную радость»: «Все тело казалось таким гибким, 
ловким, сильным. Солнце слепило глаза, так 
звонко стучали копыта, и сердце билось неопре-
деленным восторгом» [№164: 3].  

Лошадь, как и любой другой символ, сопря-
жена с широким кругом значений. В военных 
главах «Видений жизни» актуализируются ассо-
циации лошади с работой, выносливостью, энер-
гией, первозданностью. С образом лошади, яв-
ляющейся частью природного мира, в роман 
входит тема жизненных сил, нравственного здо-
ровья, которые черпают герои в слиянии с при-
родой.  

Примечательно, что переоценка жизненных 
ценностей возникает у Аносова именно в момент 
созерцания природы. После болезни он, счастли-
вый от свежего белья, пищи, отдыха, начинает 
радоваться всему – «лучу солнца в окне палатки, 
чаю, который разносили сиделки, собственному 
блаженному спокойствию» [№170: 4]. Глядя на 
безоблачное бледно-голубое небо, Аносов чувст-
вует, «что теперь-то, теперь-то непременно су-
меет жить» [№164: 2].  

Пастораль, как известно, невозможна без 
любви (как чувственной, так и идеальной). Пла-
тонические чувства связывают медсестру Лину и 
корнета Бориса Верхотурова (Бобу). Аносов на-
блюдает за ними, приехав в отряд Белкиной. 
Примечателен фон, на котором Сергей Павлович 
видит героев современной пасторали. Сначала 
перед ним возникают «изящные, легкие построй-
ки, белые палатки и игрушечные домики», кото-
рые казались ему подготовленными «не для бо-
лезней, ран, смерти, а для праздничных прогулок 
и безмятежного веселья» [№164: 2]. Затем он по-
падает на своеобразное «семейное торжество» по 
случаю дня рождения фельдшерицы Матрены 
Ивановны, на котором разливают чай, «будто на 
милом деревенском пикнике». Глядя на совре-
менных Дафниса и Хлою, Сергей Павлович с 
умилением думает о том, как «нежна влюблен-
ность этих милых почти детей – Бобы и сестры 
Лины» [№164: 2]. 

В военных главах, как и в романе в целом, от-
сылок к тем или иным культурным прецедентам 
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немного. Тем более показательно, что имеющие-
ся так или иначе связаны с пасторалью. Одна из 
них заставляет вспомнить роман Д. Дефо «Жизнь 
и удивительные приключения Робинзона Крузо» 
(1719). После освобождения Виленской губернии 
от противника Аникина и Аносова отправляют 
возрождать к жизни новую территорию – обра-
зовавшееся на тридцати верстах «безвоздушное 
пространство», куда требовалось «быстро дви-
нуть... питательные пункты, отряды, вообще 
оживить эти места» [№152: 2–3]. Попав в эту 
«пустыню» Аносов чувствует себя Робинзоном 
Крузо, которому с чистого листа приходилось 
«создавать свою незатейливую жизнь» [№158: 
3].  

Проводя аналогию между собой и героем 
просветительской пасторали, Аносов имел в ви-
ду не только (и не столько) сходство отвоеван-
ной у противника Виленской губернии с необи-
таемым островом, сколько переклички собствен-
ных военных переживаний с теми, что выпали на 
долю Робинзона Крузо. Как известно, в труде и в 
повседневных заботах герою Д. Дефо удалось 
преодолеть отчаяние, в которое он впал после 
постигшего его несчастья, познать самого себя 
(научиться отличать истинные потребности от 
мнимых, изжить пороки, сформированные в нем 
цивилизацией и т. п.). Его пребывание на необи-
таемом острове – это время серьезных раздумий 
о своей прошлой жизни и переоценки прежних 
жизненных ценностей. Подобные настроения 
знакомы и оказавшемуся на фронте герою Аус-
лендера. Когда Аносов замечает, что чувствует 
себя Робинзоном Крузо, он прежде всего харак-
теризует себя как «естественного» человека, ко-
торого война вырвала из цивилизованной жизни 
и научила любить жизнь «незатейливую». Вводя 
в военные главы романа тему Робинзона Крузо, 
автор тем самым подчеркивал их связь с пасто-
ральной традицией. 

Несмотря на то что тема мировой войны в 
отечественной литературе периода кампании по-
лучила широкое распространение, эпических 
произведений в ней было немного. Наибольшую 
известность имел эпистолярный роман Ф. Степу-
на «Из писем прапорщика-артиллериста» (1918). 
Имеется немало оснований для того, чтобы сде-
лать вывод о сходстве данного произведения с 
анализируемым нами. Оба автора принимали 
непосредственное участие в военных действиях. 
Степун сначала служил артиллеристом, после 
ранения перевелся в тыл и, как и Ауслендер, за-
нимался обеспечением армии питанием и одеж-
дой. Оба романа создавались по «горячим сле-
дам» событий, оба являлись автобиографически-
ми. 

В обоих романах война увидена изнутри. Для 
героев обоих произведений война – это прежде 
всего работа, приносящая удовлетворение. Ано-
сову доставляло удовольствие «хлопотать, ез-
дить, раздобывать, налаживать» [№ 158: 3], пра-
порщик-артиллерист замечал, что все фронтовые 
трудности он переносит «с абсолютной легко-
стью» и находит свою жизнь не только терпи-
мой, но «и в известном смысле даже и приятной» 
[Степун 1926: 6]. Как и герой Ауслендера, пра-
порщик воспринимал свое ближайшее окруже-
ние как дружную семью: «После тяжелых недель 
галицийского отступления бригада окончательно 
слилась в одну родную семью и, предчувствуя 
кратковременность своего блаженства, живет 
легко и весело» [там же: 116–117]. Оба героя 
восхищались интенсивностью жизни на войне. 
«Я живу сейчас так интенсивно, как еще никогда 
не жил», – признавался прапорщик-артиллерист 
[там же: 98]. В судьбе обоих героев с войной ас-
социировался переломный момент, знаменую-
щий собой отказ от прежней жизни («театраль-
ных репетиций, вернисажей, заседаний, вечного 
общества, вечных споров»), от всего «ненужного 
и незначительного» [там же: 256]. Герой Степуна 
писал жене: «Как хорошо будет после войны по-
селиться в деревне и зажить тихой сосредото-
ченной жизнью» [там же: 256].  

Однако при столь, казалось бы, разительном 
сходстве в концептуальном отношении перед 
нами абсолютно разные произведения. Степун 
осмысливал исторический катаклизм с религиоз-
но-философских позиций. Нравственное возрож-
дение его героя имело религиозную (христиан-
скую) подоплеку. Ауслендер был далек от рели-
гиозно-мистического понимания войны. Призна-
вая наличие в войне чего-то «значительного и 
большого», «за что душа остается по гроб жизни 
благодарной судьбе» [там же: 163], Степун, в 
отличие от Ауслендера, не отказывался и от изо-
бражения страшного лика войны, лишенного 
всякой духовной ценности (см., например, опи-
сание газовой атаки, поразившей героя: «Белые 
резиновые черепа, квадратные стеклянные глаза, 
длинные зеленые хобота. И все в фантастиче-
ском красном сверкании разрывов и выстрелов. 
И над всем безумный страх тяжелой, отврати-
тельной смерти» [там же: 262]). Подобных ужа-
сов в «Видениях жизни» нет, как нет и призна-
ний героя в том, что постичь войну нормальному 
человеку не под силу, ибо «война есть безумие, 
смерть и разрушение, и поэтому она может быть 
действительно понята лишь окончательно раз-
рушенным духовно и телесно – сумасшедшими 
или мертвецами. Все же, что можем сказать о 
ней мы, оставшиеся в живых и в здравом разуме, 
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если и не абсолютно неверно, то глубоко недос-
таточно» [Степун 1926: 267].  

Как было показано ранее, в романе Аусленде-
ра в изображении исторического катаклизма до-
минирует пасторально-идиллическая образность, 
в «Письмах...» скорее – апокалипсическая (чер-
но-лиловый цвет пашни, кроваво-красные своды 
неба, огромные столбы черного дыма, громад-
ными кострами пылающие подожженные снаря-
дами деревни и т. п.).  

Сравнение «Видений жизни» с «Письмами...» 
позволяет лишний раз подчеркнуть специфику 
ауслендеровского изображения исторического 
катаклизма. 

Итак, предпринятый анализ романа убеждает 
в том, что «Видения жизни» строятся на проти-
вопоставлении «раньше – теперь». С мирной 
жизнью у Ауслендера ассоциируются представ-
ления об искусственном, мнимом, ложном, с 
войной – о естественном, подлинном, истинном. 
Взгляд на войну как на переход к новой гармо-
ничной жизни, основанный на вере в силы самой 
жизни преодолевать кризисные явления, позво-
ляет считать романную концепцию мировой 
войны оптимистической. Оптимистическим вос-
приятием военных событий обусловливается и 
их пасторальная трактовка. Актуализируя харак-
терные для пасторальных жанров оппозиции 
(война – мир, город – деревня, цивилизация – 
природа), писатель продолжал (начатые еще в 
дореволюционный период) свои эксперименты с 
пасторальной формой, на этот раз создав пасто-
раль, натурализованную, военную.  

В заключение дадим свой ответ на вопрос, 
почему роман остался незаконченным. Незавер-
шенность произведения, на наш взгляд, связана с 
выраженной в нем концепцией мировой войны, в 
том числе и с ее пасторальной «аранжировкой». 
И дело даже не в том, что реальная война была 
далека от пасторали. На смену всякой войне 
приходит мир или новая, другая война, как в по-
революционной России. И то и другое ставило 
героя перед необходимостью ответить на вопрос 
«Что дальше?». В отличие от соседа-бородача, 
который точно знал, чего он хочет, – «поскорее 
кончить войну, вернуться к своему родному, ми-
лому, старому, вечному», Сергей Павлович отно-
сительно своих желаний по-прежнему терялся в 
сомнениях. Он знал только, что «вернуться в 
Петроград, опять вступить в круг жизни, пусть 
блестящей, суетливой, но совсем не манящей 
больше» [№170: 4], он не хотел. Что касается 
участия героя в гражданской войне, то расска-
зать о нем в 1919 г. автор, как кажется, просто не 
успел (напомним, он находился в это время в ар-
мии адмирала А. В. Колчака), а в 1920 г., вынуж-
денный скрывать все, что свидетельствовало о 

его связи с белыми, в том числе и свои публика-
ции в колчаковской «Сибирской речи», уже не 
мог.  

 
Примечания 
1 Об автобиографических подтекстах мирных 

глав романа С.А.Ауслендера «Видения жизни» 
см. нашу статью: [Евсина 2013]. 

2 Далее ссылки на это издание даются с указа-
нием в квадратных скобках после цитаты номера 
газеты «Сибирская речь» и номера страницы. 

3 Г. Обатнин, замечая, что «гармонизация ду-
шевной жизни человека войной была одной из 
самых распространенных тем русской литерату-
ры», приводит в качестве примера «один из яр-
ких, до схематичности, рассказ “Сердце воина” 
С. Ауслендера», герой которого, «пытавшийся... 
кончить жизнь самоубийством, обретает душев-
ное равновесие и ясное понимание, чего он хо-
чет, именно на войне. Симптоматично, что эта 
тема перерастает в мотив соединения с реальной 
жизнью, народом» [Обатнин 2000: 222]. 
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THE FIRST WORLD WAR  

IN THE NOVEL «THE VISIONS OF LIFE» BY SERGEY AUSLENDER 
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The article is devoted to the unfinished novel «The visions of life» (1919) written by Sergey 

Auslender. The object of the research is military chapters; the subject is the author’s concept of the First 
World War. It is shown that «The visions of life» is based on the antithesis of peacetime and wartime. The 
military chapters are considered in the context of the author’s life and creativity during the campaign 1914–
1918. It is argued that despite the widespread opinion that war is a disaster Auslender represented it as radi-
cal transformation of a person and the world. It is emphasized that in the representation of the author’s con-
cept of the First World War a special role is played by the pastoral and idyllic images. 

Key words: Sergey Auslender; «The visions of life»; novel; the First World War; composition; 
pastoral. 


