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Рассказ П.П.Муратова «Война птиц» (1923) публикуется впервые. Историко-литературное 

значение данного рассказа раскрывается через соотнесение его с авторской эссеистикой («Предвиде-
ния», 1922; «Антиискусство», 1924; «Искусство и народ», 1924). Отмеченные параллели позволяют 
рассматривать «Войну птиц» в русле культурфилософских представлений автора, связанных с судь-
бами постевропейского человечества. Подчеркиваются также концептуальные переклички публикуе-
мого произведения с рассказом «Ловля сирен» (1922), с романом «Эгерия» (1922). Делается вывод о 
том, что «Война птиц» – неоправданно забытое произведение, органически вписывающееся в творче-
ство П.П. Муратова начала 1920-х гг.  

Ключевые слова: П.П. Муратов; эссеистика; культурфилософия; «Война птиц»; рассказ; ав-
тограф.  

 
В ряду художественных произведений 

П.П.Муратова (1881–1950) рассказы являются 
наиболее многочисленными. Они печатались в 
периодике конца 1910 – начала 1920-х гг. и в со-
ставе сборников П.П.Муратова «Герои и герои-
ни» (М., 1918; Париж, 1929), «Магические рас-
сказы» (М., 1922; Париж 1928), «Три рассказа» 
(М.; Берлин, 1922). Среди них имеются и такие, 
которые при жизни автора не публиковались. 
Рассказ «Война птиц» относится к их числу. 

Рассказ «Война птиц» датирован автором 25 
января 1923 г. Автограф данного рассказа хра-
нится в Российском государственном архиве ли-
тературы и искусства (РГАЛИ) в фонде писателя 
Виктора Яковлевича Ирецкого (наст. фам. Глик-
ман; 1882–1936). В.Я.Ирецкий и П.П.Муратов 
были знакомы лично. В 1922 г. оба оказались в 
столице Германии, сотрудничали в одних и тех 
же периодических изданиях, входили в одни и те 
же литературные объединения, например, оба 
являлись основателями еженедельно собиравше-
гося «Клуба писателей» в Берлине, на одном из 
заседаний которого П.П.Муратов читал свои 
«Магические рассказы» [Лит. энциклопедия рус-
ского зарубежья 2000: 203–204]. О личном зна-
комстве В.Я.Ирецкого и П.П.Муратова свиде-
тельствует также тот факт, что их фамилии не-
редко соседствуют в «Камер-фурьерском журна-
ле» В.Ф.Ходасевича. Ср., например, запись, от-
носящуюся к 9 мая 1923 г.: «Веч. Клуб писателей 

(Рассказ Вышеславцева. Вышесл., Гуковский, 
Муратов, Ирецкий...)» [Переписка В.Ф.Хода-
севича с А.В.Бахрахом 1993: 175].  

Помимо «Войны птиц» в фонде В.Я.Ирецкого 
имеются автографы четырех других рассказов 
писателя. Три из них («Мери»1, «Император», 
«Кирх первый и Кирх второй») вошли во второе 
издание «Магических рассказов» (Париж, 1928). 
Рассказ «Ловля сирен» напечатан спустя 75 лет в 
«Независимой газете» (1997), рассказ «Война 
птиц» в печати так и не появился. «Ловлю си-
рен» Муратов пытался напечатать2, предприни-
мал ли он (или В.Я.Ирецкий) попытки опублико-
вать «Войну птиц», предположить трудно. 

В заметке С.Шумихина, предваряющей пуб-
ликацию «Ловли сирен» в «Независимой газете», 
об имеющихся в фонде В.Я.Ирецкого других 
рассказах П.П.Муратова ничего не говорится. 
Однако можно предположить, что у «Войны 
птиц» была та же судьба, что и у «Ловли сирен»: 
сначала рукопись хранилась в бумагах 
В.Я.Ирецкого, с 1936 г. – в Русском заграничном 
историческом архиве, после передачи собрания 
РЗИА СССР (1946) – в «спецхране» ГАРФ [Шу-
михин 1997: 8].  

С «Ловлей сирен» «Войну птиц» сближает не 
только судьба, но и проблематика, непосредст-
венно связанная с авторской культурфилософи-
ей, выраженной в статьях «Предвидения» 
(1922), «Антиискусство» (1924), «Искусство и 
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народ» (1924). Концепцию обоих рассказов оп-
ределили представления об «органическом», 
«пейзажном», «природном» – человеке, противо-
стоящем человеку – постевропейскому, «неорга-
ническому», «непейзажному», «неприродному». 
Существенной для понимания рассматриваемых 
произведений является мысль о том, что совре-
менный человек, форсируя силы природы, стано-
вится нарушителем естественного порядка ве-
щей. Он слишком самонадеянно считает себя 
«покорителем природы и господином мира»: в 
действительности он всего лишь заложник не-
подвластных ему механических энергий, раб то-
го джина, которого сам же выпустил из бутылки. 
Указанный комплекс представлений был поло-
жен в основу и «Ловли сирен», и «Войны птиц» 
(см. об этом подробнее: [Фоминых 2010: 66–71; 
Фоминых, Баженова 2009: 51–59]). 

Как и в «Ловле сирен», в «Войне птиц» поко-
рителей природы ждет возмездие за стремление 
проникнуть в ее тайны. Герои данного произве-
дения живут среди туземцев. С целью совершить 
«великие открытия» они отправляются в земли, 
куда еще не ступала нога белого человека. На-
рушив покой обитателей этих земель – огромных 
птиц, один вид которых внушал ужас, герои ста-
новятся их потенциальной добычей. Из птичьего 
плена несчастных спасает только случай: в тот 
момент, когда они уже попрощались с жизнью, 
хлынул ливень, заставивший птиц испугаться 
воды и отступить. Финал истории подтверждал 
справедливость слов героя, от лица которого ве-
дется повествование: «Господь милостлив к мат-
росам и пьяницам» [РГАЛИ. Ф. 2227. Оп. 1. Ед. 
хр. 248. Л. 45]. Жестоко наказан был только 
Дженкинс, тот, кто затеял этот поход ради того, 
чтобы не только увидеть допотопных птиц, но и 
«раздобыть одну из них живой или мертвой». 
Именно он решается на отчаянную вылазку, ко-
торая и оказывается для него роковой: «Я видел, 
как раскрывшийся клюв схватил Дженкинса вы-
ше локтя. Было уже поздно броситься ему на по-
мощь. Когтистая лапа со страшной силой удари-
ла его в грудь» [там же. Л. 44]. Он натуралист, 
его любопытство носит естествоиспытательский 
характер. И гибнет он согласно той же логике, 
что и натуралист из рассказа «Ловля сирен», в то 
время как «дети природы» («матросы и пьяни-
цы»), отделавшись испугом, остаются целы. От-
меченные культурфилософские подтексты дела-
ют очевидным историко-литературное значение 
публикуемого рассказа. 

«Война птиц» – рассказ, характерный для 
Муратова-прозаика. Он невелик по объему, в 
основе его сюжета лежит необычайное происше-
ствие. Как и в ряде других муратовских расска-

зов, время и место действия в «Войне птиц» ли-
шены конкретики: события происходят «в наши 
дни» в одном из экзотических уголков земли. 
Рассказ ведется от лица участника событий, 
стремящегося убедить слушателей в подлинно-
сти его свидетельств. Фантастический («магиче-
ский») элемент, являющийся неотъемлемой ча-
стью муратовской малой прозы, здесь связан с 
существованием таинственных доисторических 
птиц. «Мораль» “Войны птиц”, которая сводится 
к излюбленной муратовской мысли о том, что 
человек – только марионетка в руках судьбы, не 
считающейся с его намерениями и волей, «под-
ключает» данный рассказ к написанному годом 
ранее роману «Эгерия» (1922).  

П.П.Муратов посвятил «Войну птиц» пле-
мяннику, сыну своего старшего брата Владимира 
Павловича Муратова (1868–1934) – Михаилу 
Владимировичу Муратову (1908–1982). В 1910-е 
гг. Павел Павлович подолгу жил у старшего бра-
та в Москве. Как замечала Ксения Михайловна 
Муратова (дочь Михаила Владимировича и вну-
чатая племянница Павла Павловича), братьев 
Муратовых связывали не только родственные 
узы, но и «духовная близость, глубокая привя-
занность и подлинная дружба… Их волновали 
одни и те же дела и проблемы, они одинаково 
любили искусство, философию, литературу, они 
поверяли друг другу свои личные переживания» 
[Муратова 2008б: 114]3.  

Михаил Владимирович Муратов впоследст-
вии стал известным советским геологом, членом-
корреспондентом АН СССР (1962), лауреатом 
Государственных премий СССР (1951, 1969)4. В 
1923 г. ему было 15 лет. Посвящая свой рассказ 
будущему геологу, П.П.Муратов «предостере-
гал» его об издержках профессии естествоиспы-
тателя, к которой тот, вероятно, проявлял склон-
ность, будучи еще подростком. 

Рассказ «Война птиц» печатается по автогра-
фу, хранящемуся в РГАЛИ. Текст рассказа при-
веден в соответствие с нормами современной 
орфографии и пунктуации.  

 
Примечания 
1 Рассказ «Мери» был напечатан сначала в 

журнале «Эпопея» (1923, № 4), затем во втором 
издании «Магических рассказов» (1928). 

2 Итальянская исследовательница П.Деотто 
указывала, что писателю «удалось опубликовать 
в берлинском альманахе "Кубок" рассказ Ловля 
сирен (курсив П.Деотто. – Т.Ф.), посвященный 
Б.К.Зайцеву» [Деотто 2003: 184]. В подтвержде-
ние П.Деотто ссылалась на открытку, отправлен-
ную из Рима 2 мая 1924 г. и адресованную 
Б.К.Зайцеву, в которой Муратов просил друга 
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«послать ему рассказ Ловля сирен, опубликован-
ный в "Кубке", не объясняя причины» [там же: 
184]. В том же выпуске «России и Италии», что и 
статья П.Деотто, увидели свет письма 
П.П.Муратова к В.А.Зайцевой и Б.К.Зайцеву. В 
открытке от 1 мая 1924 г., отправленной из Рима 
и адресованной Б.К.Зайцеву, Муратов писал: 
«Милый Боря! Мне очень нужен рассказ "Май-
ский день" [нрзб]. Нет ли у тебя Кадашевского 
альманаха "Кубок", где он напечатан. Если есть, 
нельзя ли его "изъять" оттуда или перепечатать и 
переслать мне» [Письма П.П.Муратова 
В.А.Зайцевой и Б.К.Зайцеву 2003: 296]. Ни в од-
ной из российских библиотек указанного альма-
наха обнаружить не удалось. Возможно, будучи 
анонсированным, он до печати так и не дошел. 
Вопрос, мог ли Муратов отправлять другу от-
крытки с одной и той же просьбой два дня под-
ряд, ища, судя по названиям («Ловля сирен», 
«Майский день»), разные произведения, остается 
открытым.  

3.Ксения Михайловна Павла Павловича нико-
гда не видела, он «был в эмиграции, и о нем го-
ворили только шепотом: иметь родственников за 
границей тогда было очень опасно», однако пе-
чать его «незримого присутствия» в доме своего 
детства она замечала абсолютно на всем: «Оно 
отражалось в книгах, картинах, разговорах, ве-
щах, упоминаниях близких. "Это Патина книж-
ка", "это Патя так положил", "это нужно было бы 
спросить у Пати", "этого Патя бы не одобрил", – 
только и слышала я» [Муратова 2008а: 106]. 

4.В течение ряда лет Михаил Владимирович 
Муратов заведовал кафедрой в Московском гео-
лого-разведочном институте им. 
С.Орджоникидзе, возглавлял Междуведомствен-
ный тектонический комитет, являлся главным 
редактором журнала «Геотектоника». В памяти 
коллег и учеников он остался человеком, отли-
чавшимся «большим обаянием и внутренним 
благородством, скромностью, сдержанностью и 
деликатностью, глубокой интеллигентностью, 
высокой внутренней и внешней культурой» 
[М.В.Муратов – ученый и педагог 2007: 6]. 
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Война птиц 
М.В.Муратову 

 
Все шло хорошо до самой болезни Дженкин-

са. Я прямо жалею, что он не умер тогда своей 
смертью: нам с Томом не пришлось бы теперь 
давать за него отчет. Я уже не раз объяснял все, 
как было с самого начала. Повторяю вам, Джен-
кинс убит, да, убит на войне, если вы не повери-
те, что он погиб на охоте, зная, что на острове 
никогда не водилось хищных зверей. Но сколько 
ни объясняй, всегда найдутся люди, которые бу-
дут уверять, будто мы опоили его до смерти и 
разделили потом его имущество! 

Так вот как было дело. Нам жилось хорошо в 
деревне, пока был ром, который мы распивали с 
нашими дикими женами, горланя, кто как умел, 
старые корабельные песни. Ма-Ики приходил в 
мой шалаш каждое утро и садился на корточки, 
потирая живот. Он помнил все время, что привел 
нас сюда, и чувствовал себя гостеприимным хо-
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зяином. Я начинал тогда уже понимать, что он 
бормочет, и, если был в духе, давал потянуть ему 
из бутылки два-три глотка. Умора была глядеть, 
как он приседал тогда и растирал от удовольст-
вия свой живот. 

Но вот однажды он вполз ко мне совсем неве-
селый. Присел на корточки, но вина не просил и 
все бормотал по-своему и голову клал на под-
ставленную к щеке руку. Вы, может быть, тут не 
поняли бы ровно ничего, а я догадался сразу, что 
Дженкинс болен. Я решил забыть нашу ссору и 
пойти к нему на другой конец деревни. Шел я, 
помнится, быстро, невзирая на полдень, и Ма-
Ики бежал вприпрыжку за моей коротенькой те-
нью. 

Посмотрели бы вы тогда, какой бледный ле-
жал Дженкинс на куче сухих листьев, натянув 
одеяло до самого носа! Он высвободил руку и 
протянул мне. «Благодарю, Фильп», – сказал он 
ослабевшим голосом. Я от смущения захохотал. 
Я мял в руках шапку и не знал, что сказать. Ко-
гда проплаваешь вместе четыре года, можно 
простить товарищу и гордость, и многое другое. 
А когда он лежит вот так с белым, без единой 
кровинки, лицом, можно позабыть и кровавую 
ссору. Я заметил у него в изголовье деревянную 
фигурку птицы, каких много было в деревне, в 
каждой хижине, так что мы звали, смеясь, наших 
туземцев поклонниками гусей. «Ну, от этого не 
встанешь на ноги, Дженкинс», – сказал я, ткнув в 
нее пальцем. 

Дженкинс нимало удивил меня в тот день. Он 
объявил мне, что велел Ма-Ики позвать к нему 
колдуна. Я знал, что он всегда придавал больше 
значения, чем нужно, всяким бредням. Вы пора-
зились бы, если бы знали, сколько провел он 
времени, расспрашивая темнокожих об их обы-
чаях, об их добрых и злых богах. Я желал бы то-
гда для него другого доктора, но что прикажешь 
делать за тысячи миль от всякого порядочного 
жилья? Чем поможешь товарищу, когда нет дру-
гого лекарства, кроме глотка рома, и нет ничего, 
кроме рук да ножа, чтобы выкопать ему могилу? 
Я только пожал плечами. 

Но я был там, когда явился колдун, и, как вы 
увидите, с этого все началось. Ма-Ики впустил 
его, а привел его мальчик под зонтиком. Без по-
сторонней помощи, я думаю, он не мог бы прий-
ти, потому что весь с головой был покрыт ман-
тией из разноцветных сухих стеблей и листьев. 
Признаюсь, мне стало немного не по себе, когда 
он скинул свое покрывало. Мы увидели маску, 
сделанную как голова птицы с прорезанными 
круглыми глазами и торчащим вперед длинным 
клювом. Я даже плюнул в сторону, а Том, кото-
рого я насильно притащил с собой, перекрестил-

ся, точно ирландец, и крепко выругал этих гусе-
поклонников. Мальчик протянул больному питье 
в глиняной чашке, и, я думаю, в этом и было все 
дело, потому что туземцы, наверное, знали це-
лебную силу своих трав. Колдун, между тем, вы-
тащил из-под покрывала флейту и приложил ее 
ко рту, не закрытому птичьей маской. Мне каза-
лось, что то была кость с проделанными в ней 
дырочками, вроде человечьей берцовой кости, а, 
может быть, больше нее. Что сделалось тут с 
Дженкинсом! Не допив свое питье, вскочил он и 
вырвал из рук колдуна кость, оглядел ее со всех 
сторон, отдал назад, а сам упал на свою подстил-
ку, повернулся спиной и крикнул, что хочет 
спать. Колдун только и успел проиграть две или 
три ноты, Ма-Ики увел его с мальчиком. А мы с 
Томом не знали тогда, что подумать. 

В тот вечер я сидел подле его изголовья и ре-
шил сперва, что он бредит. «Да нет, Фильп, – 
вдруг сказал он, – пойми, что я в здравом рас-
судке и не гляди на меня дикими глазами». Он 
даже сел на своей подстилке, зрачки у него бле-
стели, и говорил он слишком много. Но ведь та-
ким мы и знали нашего Дженкинса. Бог дал ему 
горячую голову, а по образованию его, конечно, 
нельзя было с нами сравнить. Ну, кто из нас об-
ратил бы внимание на этих вырезанных из дере-
ва гусей и на эту птичью кость в руках колдуна? 
А, по его словам, выходило, что нам стоило 
только захотеть, чтобы совершить великие от-
крытия. Он уже давно разузнавал у дикарей все, 
что ему было нужно, и теперь положительно 
знал, так он и выразился, что огромные птицы 
еще существуют на свете. Я вспомнил кость и по 
ней вообразил себе гуся фунтов в десять ростом. 
Дженкинс называл этих птиц допотопными и 
убеждал, что на всей земле только на одном на-
шем острове остались такие создания. Послу-
шать его, так мы обязаны были раздобыть одну 
из них живой или мертвой. 

Теперь вы видите, к чему клонится дело. Сей-
час мне кажется удивительным, как мы тогда 
согласились на это, но кто же из нас знал, что 
случится. Я охотник, Том – пьяница, уговорить 
нас было нетрудно. Ма-Ики пошел, разумеется, с 
нами, да еще привел с полдюжины своих, чтобы 
тащить на плечах челнок. Дженкинс все преду-
смотрел, он знал, что за теми низкими горами, 
куда боятся ходить туземцы, есть река, которую 
придется нам переплывать. Как это они увяза-
лись за нами тогда? Должно быть, то были самые 
смельчаки из деревни, да и нас считали они поч-
ти за богов из-за наших ружей. 

Мы выступили через пять дней после того 
разговора, как только Дженкинс выздоровел. 
Колдун вылечил его, но будь проклят этот кол-
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дун со своей птичьей маской и султаном из 
птичьей кости! Мы перешли низкие горы без 
всяких особенных приключений. Я охотился на 
мелкую дичь, Дженкинс выбирал путь, а Том 
уже стал скучать и жалеть своих темнокожих 
женщин. В три дня добрались мы до воды по ту 
сторону низких гор, но то была не река, а длин-
ное озеро, Дженкинс, видно, не совсем понимал 
дикарей. Здесь объявили они нам, что не пойдут 
дальше. Ма-Ики показывал пальцем на круглые 
холмы по ту сторону озера и объяснял, что ту 
землю не дали боги его отцам, предпочитая, 
должно быть, оставить ее за собой! 

Признаюсь, любопытство овладело мной, ко-
гда я поглядывал туда, где, знал, не ступала нога 
белого человека. Что Дженкинс! Я сам не отка-
зался бы теперь от нашего путешествия и от охо-
ты на допотопных птиц. Оставшись втроем, мы 
осмотрели как следует ружья, уложили прови-
зию и спустили челнок на воду. Мы плыли до 
самого вечера в ту сторону, где сближались горы 
и где можно было предполагать исток озера. 
Грести оказалось дьявольски трудно, течение 
было как раз нам навстречу; стоило бросить на 
минуту весло, чтобы челнок наш стало вертеть 
как игрушку. Когда садилось солнце, мы поло-
жительно выбились из сил. Мы вытащили чел-
нок на берег и решили переночевать. Так про-
должалось и еще один день, но на второй вечер 
мы начали приближаться к цели. Мы слышали 
теперь явственно шум водопада, озеро станови-
лось все ýже, впереди синело ущелье. Мы пони-
мали, что с завтрашнего дня нам придется оста-
вить челнок и плестись пешком вверх по тече-
нию горной речки, образовавшей в своем паде-
нии это озеро. 

Мы спали у костра и дежурили по очереди из 
осторожности, хотя вы сами знаете, что на ост-
рове нет хищных зверей. Моя вахта была под 
утро. Костер погас, уже стало светать, когда я 
услышал вдали голоса. Я, впрочем, сейчас же 
понял, что то было курлыканье больших птиц. 
Странно раздавалось оно в утреннем тумане сре-
ди полной тишины. Я захотел приготовить сюр-
приз товарищам и решил не будить их. Я взял 
ружье и на брюхе пополз к повороту берега. В 
этом месте большие развесистые деревья скло-
нялись к самой воде, и клочья тумана цеплялись 
за их ветки. Я выглянул и оторопел. Я никогда не 
видал страуса, а все-таки скажу вам, что каждая 
из тех птиц была в два раза выше него. Ноги у 
них были довольно короткие, толстые, мохнатые, 
туловища кургузые, покрытые густым черным 
пером. Но какова шея, поразился я, – как змея, 
изгибалась она и оканчивалась небольшой пло-
ской головой с длинным торчащим вперед клю-

вом! И я помню еще, что глаза у них были обве-
дены яркими красными кругами.  

Их было четыре птицы. Стоя на песке и вытя-
нув шеи, они пили воду, а я держал ружье, но не 
решался выстрелить. Пожалуй, уже тогда у меня 
было предчувствие, что это не доведет нас до 
добра. Вы скажете просто, что я испугался, и я не 
буду с вами спорить. Сегодня я этого не сты-
жусь, а тогда мне стало вдруг стыдно. Они напи-
лись и начали уходить, как-то быстро-быстро 
ковыляя одна за другой, когда я выстрелил им 
вслед. Что тут поднялось, со всех сторон послы-
шался их трубный крик необыкновенной силы, и 
у меня зашевелились волосы на голове при мыс-
ли о том, сколько здесь было кругом этих созда-
ний, из которых каждое могло бы сбить с ног 
человека ударом лапы. Дженкинс и Том уже 
стояли подле меня с вытаращенными глазами, но 
крик умолкал, и гуси скрылись из вида. 

Товарищи мои принялись травить меня. Я на-
чал было рассказывать им, что видел. Дженкинс 
бросился рассматривать их следы на песке, а 
пьяница Том поднял меня же на смех. «Фильп 
испугался диких гусей», – говорил он. Мне са-
мому было немного обидно, что я упустил дичь. 
«Э, дьявол», – подумал я и не стал их разубеж-
дать.  

Они оба точно сошли с ума от этого трубного 
крика на утренней заре и от наступившего затем 
молчания. Каждую минуту они прислушивались; 
Дженкинс бормотал что-то сквозь зубы и пока-
чивал головой. Плыть дальше было нельзя, мы 
тащили челнок на плечах. Мы скоро оставили 
его, позаботившись спрятать его под навесом 
берега. Мы поднялись к водопаду, потом шли 
ущельем вдоль мелкой речки. Солнце палило, и 
все живое попряталось от его лучей. Гуси пропа-
ли, и Дженкинс не раз принимался меня бранить, 
укоряя, что я напрасно испугал [их]. «И сам ис-
пугался», – добавлял пьяница Том. Я отмалчи-
вался и про себя думал, что мы еще увидим этих 
птиц больше, чем вдоволь. 

К заходу солнца мы прошли почти что всю 
речку. Уже нам был виден конец ущелья. Нам не 
терпелось узнать, что там, дальше. Дженкинс 
торопил нас, но только когда уже настал вечер, 
потянулся туман, блеснул в небе серп месяца, мы 
вышли к топкой равнине. На нас подул ветер, 
неся запах болот. С ним долетело вдруг очень 
далекое, уже знакомое мне курлыканье. Мы при-
слушались, ждали. Все спало тихо, надо было 
переночевать. Еще по дороге заметили мы ряд 
пещер в скалах ущелья. Мы устроились в той из 
них, которая [была] крайней к выходу на равни-
ну. 
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Мы разложили костер и поужинали с боль-
шим аппетитом. Я помню, что лежал, облоко-
тясь, подле Тома и, смеясь, наблюдал, с каким 
блаженством собирается он глотнуть рома. 
Вдруг он уставился куда-то глазами и выронил 
из рук бутылку. Дженкинс глухо вскрикнул и 
потянулся к ружью. Обернув голову, я увидал, 
как у входа в пещеру качалась длинная змеиная 
шея. Птичья голова поднималась и опускалась, 
обведенные красными кругами глаза поглядыва-
ли на нас с любопытством. Все это продолжа-
лось ровно одну минуту. Мы повскакали, но и 
голова, и шея, и сама птица – все вдруг исчезло. 
Могу вас уверить, что в ту ночь нам не пришлось 
уговаривать друг дружку нести вахту. Я задре-
мал только под утро, но что это было за пробуж-
дение! 

Из болот вставало красное солнце, бесконеч-
ная луговина расстилалась перед нами, и, на-
сколько хватало глаз, вся она была усеяна дви-
жущимися стаями огромных птиц. Стоял крик, 
от которого трещало в ушах. Оглушительнее не 
будут трубы архангелов в день Страшного Суда. 
Дженкинс мог быть теперь доволен: с гордостью 
сжимая ружье, смотрел он на это чудо неизвест-
ной  земли, на которое не было дозволено гля-
деть ни одному человеку. 

Я заметил тогда очень странные вещи, и, если 
бы вы были со мной, вы не удивились бы тому, 
что я сейчас скажу: это была не охота, а война. 
Да, война, война птиц! Их было множество, но 
не воображайте, что они сбились в кучу или рас-
сыпались в разные стороны, как стая испуганных 
куропаток. Они шли на нас стройными правиль-
ными рядами, где в две, а где в три линии, со-
блюдая интервал и держа равнение. То было 
птичье войско, и у него был предводитель. Я как 
сейчас вижу огромного гусака с двухэтажный 
дом ростом, который пробегал по рядам, красу-
ясь красным на голове хохлом, которого я не ви-
дел у других птиц. Шеренги встречали его друж-
ным курлыканьем. Вы полюбовались бы, глядя, 
как смело выскочил он вперед. Он подбежал, пе-
реваливаясь, шагов на двадцать к нашей пещере, 
вытянул вперед шею и только что не взмахнул 
крыльями, потому что крыльев совсем не было у 
этих достойных птиц. Но зашипел так, как ши-
пит раздраженный гусь. Он объявлял нам войну! 

Что же, мы ее приняли. Дженкинс выстрелил 
в него, и от волнения промахнулся. Ряды птиц 
уже бежали на нас, тогда и мы с Томом открыли 
пальбу. Кровь брызнула из змеиных шей и креп-
ких густым пером покрытых туловищ. Мы сва-
лили трех птиц, но гром и блеск наших выстре-
лов произвели еще большее действие. Птичье 

войско смешалось и бежало от нас в беспорядке. 
Мы могли объявить победу. 

Мы остерегались одного – сразу выйти из на-
шего убежища, хотя лежащая невдалеке добыча 
и искушала Дженкинса. Я вызвался пойти на 
разведку. Я убедился в том, что и предполагал: 
их войско ушло, но оставило часовых, которые 
наблюдали за нами из отдаления. Мы были оса-
ждены в пещере по всем правилам. Эти гуси, 
должно быть, немало воевали друг с другом и 
научились вести войну. 

Не стану описывать вам нашей осады. Поло-
жение наше было незавидно: мы понимали, что 
будем уничтожены, как только выйдем из пеще-
ры на открытое место. Все время мы видели вда-
ли часовых, всю ночь перекликались они между 
собой трубным звуком. На третий день вода и 
припасы у нас начали приходить к концу, птицы 
продолжали нас сторожить. Бедняга Том совсем 
упал духом с тех пор, как мы отобрали у него 
ром, чтобы сберечь на последний случай. 

На четвертый день Дженкинс решил сделать 
вылазку. Я понимал, что мы пойдем на верную 
гибель, но не стал спорить. Не так же ли верно 
пропали бы мы и сидя в пещере? Мы дождались 
вечера, чтобы уйти еще засветло, но скрыться 
скорее в быстрых сумерках. Конечно, наш выход 
был сразу засечен проклятым гусиным глазом. 
Поднялась тревога, курлыканье часовых переда-
валось и повторялось по всей равнине. Я помню, 
что мы бежали к спасительному ущелью, но уже 
со всех сторон слышался тяжелый бег оперенных 
гигантов. Перед нами вскоре стала стена черных 
тел, [нрзб.]. Мы дали залп. Ряды птиц снова 
сомкнулись, они наступали.  

Мы стреляли на таком близком расстоянии, 
что я слышал запах горелого мяса и жженого пе-
ра. Одни падали, но другие тянули к нам свои 
клювы. Я отрубил две головы моей короткой 
саблей. Я видел, как раскрывшийся клюв схватил 
Дженкинса выше локтя. Было уже поздно бро-
ситься ему на помощь. Когтистая лапа со страш-
ной силой ударила его в грудь. Его гибель изба-
вила нас. Все гуси столпились вокруг него с яро-
стным шипением. В спустившейся темноте мы 
ускользнули, но ушли мы не дальше нашей 
прежней пещеры. 

Мы должны были быть рады и этому. Да, ко-
нец приближался к нам, и новая осада могла 
длиться недолго, но мы решили сами покончить 
с собой лучше, чем пойти на растерзание к 
страшным птицам. В ту ночь они оставили нас в 
покое, а утром напали на нас. Им, видно, надоела 
медленная осада, или смерть Дженкинса приба-
вила им смелости. Они решили взять нас силой, а 
мы отбивались весь день, пока не истратили поч-
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ти все патроны, навалив у входа в пещеру груду 
их тел. Настала ночь, они отхлынули, оставив 
всех своих часовых. Сделалось тихо, замирал 
вокруг нас крик их брошенных раненых.  

Нам не надо было много говорить с Томом, 
чтобы решить, что делать. Мы знали, что конец 
придет на следующий день, и решили сами по-
кончить дело ночью. Со дна бутылки мы вытя-
нули по последнему глотку рома. Затем Том 
встал на колени и начал молиться, а я зарядил 
его ружье и свое и ждал. Но вот послушайте, что 
я скажу вам: Господь милостлив к матросам и 
пьяницам. Само небо вступилось за нас, да еще 
ночь. Видно, греха никакого не было в том, что 
мы забрались сюда, а если грешен был бедный 
Дженкинс, то он сам и поплатился за это. Я заме-
тил вдруг, как вспыхнул свет. То была первая 
молния. Загремел гром, гроза приближалась. Том 
кончил молиться и плакал. Он взял ружье, а я 
взял его за руку и сказал: «Постой».  

Не знаю, почему у меня вдруг появилась на-
дежда. Я решил, что мы выскочим попытать сча-
стья в самую грозу. Хлынул ливень, о котором 

вы не имеете никакого понятия, сидя здесь. А мы 
в непрерывном свете молний, неумолкаемом ни 
на минуту [нрзб.], в грохоте сыпавшихся один за 
другим ударов, в крутящихся столбах воды вы-
скочили вон из пещеры. Бурей и ливнем несло 
нас в ущелье, где мчалась теперь целая река. Мы 
не видали [нрзб.] и не слыхали ни одной птицы. 
Мы бросили бесполезные в этом потопе ружья и 
кое-как цеплялись за камни, боясь, чтобы нас не 
унесло в водопад. Как видите, мы все-таки оста-
лись целы. Тот, кто проплавал всю жизнь, не бо-
ится воды ни под ногами, ни над головой. На ут-
ро мы отыскали челнок под навесом скалы. Гро-
за пронеслась, мы переплыли вышедшее из бере-
гов длинное озеро. Мы возвращались без Джен-
кинса, который погиб, как я описал вам это. Во 
всем, что я рассказал вам, нет ни слова неправды. 
Я не ошибся ни в чем, разве только в том, что 
несколько раз назвал гусями тех огромных птиц, 
которые так боялись воды.  

 
П. Муратов. 25. I. 1923. 
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