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Раздел 1. Проблематика и поэтика мировой литературы 
 
УДК 821.14'02:27-23''150/215'' 
doi 10.17072/2304-909Х-2022-14-5-10 
 

ПОЛИВАРИАНТНОСТЬ ЭКЗЕГЕТИЧЕСКИХ ГИПОТЕЗ 
КЛИМЕНТА АЛЕКСАНДРИЙСКОГО 

 
Александр Юрьевич Братухин 
д. филол. н., доцент кафедры мировой литературы и культуры 
Пермский государственный национальный исследовательский университет 
614990, Россия, г. Пермь, ул. Букирева, 15 
Bratucho@yandex.ru 
Статья поступила в редакцию 06.05.2022 

 
Климент Александрийский нередко предлагает несколько значений того 

или другого числа, факта, библейского стиха. Можно выделить два подхода при 
изложении этим автором различных вариантов понимания текстов. В первом 
случае он даёт несколько истинных, с его точки зрения, толкований, во втором 
случае – несколько вероятных интерпретаций. В первом случае, по всей види-
мости, мы имеем дело с изложением им предшествующего устного предания. 
Во втором случае перед нами вклад самого Климента в эту традицию, его соб-
ственные, авторские интерпретации, вводимые словами τάχα μέν, τάχα δὲ καί, 
ἤδη δὲ καί κτλ или оптативом. 

Ключевые слова: раннее христианство, александрийская богословская 
школа, толкование текстов, аллегоричность. 

 
Климент Александрийский в своих философских рассуждениях ча-

сто предлагает несколько значений того или другого числа, факта, биб-
лейского стиха. В Strom. VI, 16, 134, 2 – 135, 1 он предлагает два вари-
анта того, как число десять (речь в 16-й главе идёт о Декалоге) пред-
ставлено в человеке. (1) 10 = 5 чувств + дар речи + способность к дето-
рождению + <обретённое> при творении духовное начало + ведущее 
начало души + появляющаяся благодаря вере особая черта Святого 
Духа. (2) «В дополнение к этому (ἔτι πρὸς τούτοις) десяти человеческим 
частям закон, по-видимому, дает свои предписания: зрению и слуху, и 
обонянию, и осязанию, и вкусу, и парным органам, подчиненным им, и 
рукам и ногам». Комментируя этот фрагмент, Д. Дайнезе пишет: «Необ-
ходимость дать два различных предложения о составе человека (The ne-
cessity to give two different proposals of man’s composition) является след-
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ствием рассмотрения души и её ведущего начала (ἡγεμονικόν) как ча-
стей исходной формы человека (the original configuration of man). <…> 
за двумя возможными формами человека скрывается одна из классиче-
ских тем традиционной психологии – вхождение души в тело» [Dainese 
2012: 228]. 

Выше Климент утверждал, что природный декалог неба – солнце, 
луна, звёзды, облака, свет, ветер, вода, воздух, тьма, огонь (Strom. VI, 
16, 133, 3), природный декалог земли – люди, скот, пресмыкающиеся, 
звери, из водных – рыбы и киты, из летающих – плотоядные и исполь-
зующие вегетарианскую пищу, из растений – плодоносные и не прино-
сящие плодов (Ibid. VI, 16, 133, 4; ср. VI, 16, 139, 4). Слова ἔτι πρὸς 
τούτοις показывают нам, что число десять, являющееся символическим, 
для Климента означает всё то, о чём он упомянул: «Каждый символ 
имеет более одного значения и выражает более одной идеи» (Each sym-
bol has more than one meaning and expresses more than one idea [Osborn 
1957: 10–11]).  

Несколько иной подход мы обнаруживаем в тех местах его сочине-
ний, где не утверждается, что предлагаемые им гипотезы равноценны и 
верны. Так, рассуждая о числовом символизме, Климент замечает: 
«<Писание> говорит, что стол имеет цепи в виде волн или потому, что 
Вселенная вращается временными периодами или, может быть (ἢ καὶ 
τάχα), <оно этим> показало, что земля обтекаема Океаном» (Strom. VI, 
11, 87, 4). 

«Пожалуй, и по-другому камни могут быть различными способами 
спасения <а не только обозначать пять планет> (εἶεν δ̕ ̕ἂν καὶ ἄλλως)» 
(Ibid. V, 6, 37, 3).  

«А, возможно (εἶεν δ̕̕ ἂν καὶ), три дня суть тайна печати, благодаря 
которой действительно верят в Бога»(Ibid. V, 11, 73, 2). 

«Пожалуй, и нечто иное может быть прояснено (εἴη δ̕ ἄν τι καὶ ἄλλο 
δηλούμενον) благодаря <именам> трёх праотцов, а именно, что имею-
щая силу печать знания состоит из природы, учения и упражнения» 
(Ibid. I, 5, 31, 5). 

Полемизируя с еретиками, отвергавшими брак и вводившими двух 
богов, Климент даёт весьма разнообразные интерпретации словам Хри-
ста из Мф.18:20: «Кем же являются те двое и трое, собравшиеся во имя 
Христа, посреди которых пребывает Господь? Не мужа ли, жену и ре-
бёнка Он называет тремя, поскольку с мужем жена соединяется Богом? 
Но если кто-нибудь желает быть “препоясанным”, отказываясь от рож-
дения детей из-за отсутствия в этом случае досуга, “пусть пребудет”, 
говорит апостол, “безбрачным, как и я”. Ведь <еретики> объясняют, 
будто Господь желает сказать, что с многими <т. е. двумя или тремя> 
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пребывает демиург, бог, производящий рождение (γενεσιουργόν), с од-
ним же избранным <, уподобившимся апостолу,> – спаситель, родив-
шийся сын другого, очевидно, благого бога. Но дело обстоит не так. Бог 
через Сына будет с целомудренно вступившими в брак и рождающими 
детей, и с теми, кто разумно воздерживается от брака, будет Тот же Са-
мый Бог. Пожалуй, и иным образом могут быть <поняты> трое (εἶεν δ̕ ̕
ἂν καὶ ἄλλως οἱ μὲν τρεῖς): гнев, вожделение и рассудок, а согласно иному 
пониманию, плоть, душа и дух. Может быть (τάχα δὲ καὶ), упомянутая 
выше триада намекает и на призвание (τὴν κλῆσιν, т. е. на призванных), 
во-вторых, на избрание (τήν τε ἐκλογὴν, т. е., на избранных) и, в-третьих, 
на род, предназначенный для получения величайших почестей (τὸ εἰς 
τὴν πρώτην τιμὴν κατατασσόμενον γένος). С ними – неделимо разделённая 
надзирающая за всем сила Бога. <…> Пожалуй, и (εἴη δ’ ἂν καὶ) едино-
мыслие многих, считающееся за трёх, с которыми <пребывает> Гос-
подь, может быть одной Церковью, одним человеком, одним родом. Не 
с одним ли иудеем Господь устанавливал закон? А когда уже давал про-
рочества, и посылал Иеремию в Вавилон, и, через пророчество призвав 
<людей> из язычников, <не> собрал <ли> два народа? И <не> третьим 
ли был созданный из двух в нового человека один, в котором Он ше-
ствует и обитает, – в самой Церкви? Вместе и закон, и пророки с Еван-
гелием во имя Христа соединяются в одно знание. Итак, из-за ненависти 
не женящиеся или без учёта нравственности из-за похотливости злоупо-
требляющие плотью не <оказываются> в числе тех спасаемых, с кото-
рыми пребывает Господь» (Strom. III, 10, 68, 1 и 5; 69, 1; 70, 1–2). 

Вероятно, такая методика привлечения нескольких вариантов объяс-
нения того или иного факта была позаимствована Климентом у антич-
ных авторов. Так, ориентируясь, по всей видимости, на «Кратила», в ко-
тором Платон даёт разнообразные «этимологии» многим словам (e.g. 
<…> μοι φαίνεται <…>, τάχα <…>, ἴσως δὲ ἀπό <…> (Crat. 402d–403а, ср. 
404с, 406а–b etc.)), он пишет: «Мне кажется (καί μοι δοκεῖ), что следует 
объяснить происхождение слова <…> “мистерии” <…> от μύσος – по-
зора, выпавшего на долю Диониса. Даже если (εἰ δὲ καί) производить 
слово “мистерии” от имени некоего Миунта из Аттики, погибшего <…> 
на псовой охоте, <…> ваши мистерии обязаны своим именем и славой 
поминкам. Возможно и иначе (πάρεστι δὲ καὶ ἄλλως) — мистерии у тебя 
означают “охотничьи басни” — стоит лишь переставить звуки» (Protr. 
2, 13, 1–2). 

Климент, предлагая разные варианты понимания библейских фраг-
ментов, как Сократ давал разные «этимологии» в «Кратиле», показы-
вает нам, что он не претендует на точность и однозначность, а, следова-
тельно, и абсолютную верность своих интерпретаций (использование 
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слов типа τάχα, оптатива1). Иносказания используются им в качестве 
своеобразного методического материала. Для этой же цели он привле-
кает и тексты Платона. Изменённые слова основателя Академии о воз-
вращении к жизни Зороастра (на самом деле Эра, Respublica, X, 614b) 
на двенадцатый день после его смерти, по мнению Климента, «пожалуй 
(τάχα), намекают на воскресение, а, может быть (τάχα), на то, что при 
вознесении путь для душ лежит через 12 знаков Зодиака» (Strom. V, 14, 
103, 4). Библейские и другие тексты становятся под стилем Климента 
некими притчами, которые призваны нагляднее показать проповедуе-
мое им учение. Заметим, что в Новом Завете мы всегда встречаем одно-
значное объяснение Христом рассказанных Им притч. 

Возможностью по-разному истолковывать один и тот же текст поль-
зовались и более ранние авторы. Так, Филон Александрийский пишет: 
«Прекрасно же сказано: “Я возвращу тебя в сию землю”. Ибо было <бы> 
хорошо, чтобы рассудок, оставшись при самом себе, не уходил бы в 
сферу чувств, а <, если уж так получилось,> обратным плаваньем вновь 
вернулся к себе. А может быть (ἴσως δὲ καὶ), <это речение> так намекает 
и на учение о нетленности души» (Philo. De somniis, I, 180–181). 

Мы видим, что в некоторых случаях аллегорический метод являлся 
для Климента не столько средством для извлечения из «криптографиче-
ского текста» зашифрованной информации, сколько способом изложе-
ния им своих идей перед людьми, воспитанными на Платоне, Филоне и 
других философах.  

Возможность существования нескольких объяснений одной и той же 
фразы или факта, то есть наличие разных одинаково допустимых взгля-
дов на скрываемую интерпретируемым пассажем истину говорит о том, 
что для Климента в этих случаях было важным не нахождение верного 
значения конкретного текста, а использование его (текста) способности 
давать материал для рассуждения при раскрытии христианского учения. 
Идеи, отстаиваемые Климентом, оказываются первичными, а предлага-
емые при этом им иносказания – вторичными. Действительно, своеоб-
разное жонглирование ими, производимое Климентом, мешает считать 
их чем-либо самодостаточным. Сюда же можно отнести и каламбуры 
Климента, являвшиеся обычным для него риторическим приёмом. Так 
александрийским богословом был привлечён образ преображённого 
тела как испечённого хлеба с использованием словесной игры, в кото-
рой некоторые учёные [Ferguson 1976: 68. Itter 2009: 132–133, n. 95] ви-
дели отголоски учения эпикурейцев – ὁ πυρός <…> διὰ πυρός (Paed. I, 6, 
46, 3); однако этот каламбур не должен рассматриваться как ключ к по-
ниманию учения Климента о воскресении: связь между словами, обо-
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значающими огонь и пшеницу, не могла рассматриваться им как суще-
ственная в духе эпикурейцев или стоиков, хотя бы потому, что в другом 
месте он приводит иную игру слов: πυραμίδος …διὰ πυρός (Strom. VI, 11, 
86, 3). 

Приведённые примеры, содержащие разные аллегорические объяс-
нения библейским фразам, отличаются от такого, например, пассажа, в 
котором Климент даёт несколько возможных объяснений слов Христа 
из Мф. 6:19. Александрийский богослов интерпретирует их так: «Мо-
жет быть (τάχα μὲν), Господь говорит, порицая стяжателей, а, возможно, 
(τάχα δὲ καὶ) просто хлопотливых и озабоченных <пустым>, а, воз-
можно, ещё и (ἤδη δὲ καὶ) любящих своё тело» (Strom. IV, 6, 33, 4). 

Итак, можно выделить два подхода при изложении различных вари-
антов понимания текста. В первом случае Климент даёт несколько ис-
тинных, с его точки зрения, объяснений числам, фактам, стихам, во вто-
ром случае – несколько вероятных толкований. В первом случае, скорее 
всего, мы имеем дело с изложением им предшествующего устного пре-
дания, традиция которого необходима для верной интерпретации биб-
лейского символизма (an oral teaching tradition is necessary to interpret it.) 
[Osborn 1957:10]. Во втором случае перед нами вклад самого Климента 
в эту традицию, его собственные, авторские интерпретации, вводимые 
словами τάχα μέν, τάχα δὲ καί, ἤδη δὲ καί κτλ или оптативом. 

Заметим, что поливариантность толкований не была редким явле-
нием и в латинской христианской литературе. Так, например, свт. Ам-
вросий Медиоланский даёт разные толкования стиха из послания апо-
стола Павла (2 Кор. 8:15), вводя их словами: est etiam sic intellectus bonus 
«есть и такое хорошее понимание», sed etiam sic potest intellegi «но это 
можно понять и так», potest et sic «можно и так» (De officiis. 153–157). 
 
Примечание 
1 Об употреблении оптатива Климентом Александрийским см: [Scham 1913: 
passim]. 
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В статье рассматривается одна из песен поэмы Э. Паунда «The Cantos», 

наиболее полно отразившая почти профессиональный интерес американского 
автора к эпохе и творчеству трубадуров Прованса. В тексте Canto VI прослежи-
ваются разнообразные аспекты рецепции культуры провансальских поэтов: от-
сылки к произведениям, в том числе на языке оригинала, и в виде стилизаций; 
сведения из легендарных биографий известнейших трубадуров; изображение 
исторических деятелей эпохи. Подчеркивается особая роль образа Элеоноры 
Аквитанской, связующего упоминания провансальской культуры в тексте 
Паунда. Отдельные образы и поэтические тексты трубадуров рассматриваются 
в контексте соотнесения их с «Божественной Комедией» Данте. Также уделя-
ется внимание образам античной мифологии и литературы, сопоставляемым в 
тексте Canto VI с сюжетами провансальской куртуазии. В заключении делается 
вывод об амбивалентности понимания любви, раскрываемой Паундом посред-
ством рецепции творчества трубадуров.  

Ключевые слова: Э. Паунд, «The Cantos», Античность, Средние века, Ги-
льем Аквитанский, Элеонора Аквитанская, Арнаут Даниэль, Сорделло, Данте, 
«Божественная Комедия», Тесей.  

 
В поэме «The Cantos» (191–1970) переплетается множество культур 

и эпох: Античность, Древний Китай, европейское Средневековье, эпоха 
американской революции, революция в России и другие явления куль-
туры ХХ века. В. М. Толмачев характеризует обращение Э. Паунда к 
предшествующим культурам как «опыт вслушивания в нарождение 
ХХ в., опыт перевода…праголосов на язык современности» [Толмачев 
2013: 116]. Своеобразен метод, с помощью которого сочетаются эти 
культурные претексты на протяжении всей поэмы. К. Чухрукидзе 
усматривает в подобном построении текста «эпический взгляд» Паунда, 
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сводящий «в одну линию Грецию и Прованс, Данте, Муссолини и 
Джефферсона» [Чухрукидзе 1999: 84] и заключающийся в том, что «на 
ось конкретного действия…стало возможным нанизывать сразу не-
сколько событий, историй, мифов, разрозненных в пространстве и вре-
мени…» с целью увидеть «поступок в его чистом пространственно-вре-
менном свершении, найти ту перспективу, в которой месиво событий 
поражает одного субъекта» [Чухрукидзе 1999: 85].  

Одним из важнейших повторяющихся «праголосов»-претекстов в 
поэме американского автора становится культура провансальских тру-
бадуров. Так, в Canto II история Елены Троянской превращается в био-
графию Элеоноры Аквитанской и сопоставляется с легендой о возлюб-
ленной трубадура Сорделло из Мантуи, выкравшего даму сердца у за-
конного супруга [Жизнеописания трубадуров 1993: 248]. В последую-
щих песнях имя итальянского трубадура неоднократно появляется 
(Canto VI, XVI, XXIX, XXXVI), кроме него в поэме встречаются упоми-
нания таких мастеров куртуазии, как Арнаут Даниэль (Canto VI и 
XXIX), Бернарт де Вентадорн (Canto VI и XX), Пейре де Маэнсак (Canto 
V и XXIII), Гильом де Кабестань (Canto VI ) и Пейре Видаль (Canto VI), 
Пейре Карденаль (Canto XVI).  

Средоточием изображения трубадуров в произведении является 
Canto VI. В 1925 г. песня была опубликована среди других из цикла 
«Набросок 16-ти песен» [Бронников 2018: 702], с 1933 г. публикуется в 
составе цикла A Draft of Thirty Cantos («Набросок тридцати песен»), ко-
торый в современных изданиях открывает постепенно разраставшуюся 
поэму, включающую в конечном варианте более ста песен. 

П. Мэйкин отмечает, что в Canto VI отражена «история провансаль-
ской цивилизации», начиная «от круга Вильгельма IX Аквитанского 
вплоть до …Данте», преемственность которой зависит от «личного вли-
яния и контактов» [Makin 1978: 73]. В тексте так или иначе (приводятся 
цитаты, стилизации, упоминаются или подразумеваются подробности 
биографии) представлено множество трубадуров: Гильем Аквитанский 
(граф Пуатевинский) (1071–1126), Арнаут Даниэль (годы деятельности 
1180–1195 или1210), Ричард Львиное Сердце (1157–1199), Бернарт де 
Вентадорн (годы деятельности – 1150–1180), Сорделло (Сордель) 
(1225–1270), Элиас Кайрель (ок. 1204–1222). Практически каждый из 
них каким-либо образом связан с Элеонорой Аквитанской, ключевой 
фигурой этой песни: основными событиями, вокруг которых выстраи-
вается сюжет, становятся два ее венценосных замужества, ее покрови-
тельство трубадурам, история ее семьи (в частности, любимого сына). 
С Гильема Аквитанского, первого известного по имени трубадура, 
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начинается провансальская и европейская поэзия, а кроме того, генеа-
логия Элеоноры: «Till Louis is wed with Eleanor /And had (He, Guillaume) 
a son that had to wife / The Duchess of Normandia whose daughter / Was 
wife to King Henry e maire del rej Jove» [Pound 1975: 21]. Одна из рифм, 
повторяющаяся в каждой строфе и в коде секстины Арнаута Даниэля, 
«Ongla, oncle» («…ноготь, дядя» [Бронников 2018: 707]), в поэме 
Паунда, перекликается с вызвавшим ревность супруга Элеоноры – Лю-
довика VII – слухом о чрезмерном куртуазном внимании Раймунда де 
Пуатье, дяди Элеоноры, уделяемым им своей племяннице во время того, 
когда она со своим супругом гостила в его владениях в Антиохии: «Her 
uncle commanded in Acre, / That had known hel in girlhood… / And he, 
Louis, was not at ease in that town» [Pound 1975: 21]. Ричард Львиное 
Сердце фигурирует в тексте Canto VI как сын Элеоноры «Eleanor, domna 
jauzionda, mother of Richard» [Pound 1975: 22]. Паунд акцентирует в его 
биографии факт, продолжающий кровосмесительную историю его се-
мьи: «Need not wed Alix in the name / Tiinity holy indivisible Richard our 
brother / Need not wed Alix once his father's ward and / But whomso he 
choose for Alix, ect» [Pound 1975: 22]. Эти слова могли быть адресованы 
Ричарду, отказавшемуся в свое время от французской принцессы Адели 
(Алисы, как называли ее в Англии), которую сделал своей любовницей 
его отец – английский король Генрих. Помимо непозволительных отно-
шений между невестой принца и опекающим девушку будущим све-
кром, эта история приобретает особый характер, если учесть, что отец 
Адели – французский король Людовик VII – был первым супругом ма-
тери Ричарда, Элеоноры, а также то, что у Элеоноры и Людовика были 
дочери, единоутробные сестры Ричарда и одна из них носила имя Алиса. 
Брак Элеоноры и Людовика был расторгнут по причине «внезапно» от-
крывшейся информации об их родстве, так что тема инцестуальных отно-
шений пронизывает историю семьи Элеоноры Аквитанской.  

Творчество еще одного провансальского поэта, Бернарта де Вента-
дорна, представлено в тексте Canto VI в виде стилизации, имитирующей 
его послание к Элеоноре Аквитанской [Бронников 2018: 706]: «My Lady 
of Ventadour ... Is shut by Eblis…» [Pound 1975: 22]. В биографии труба-
дура, рожденного в семье служилого человека, сообщается о том, что 
он был изгнан из родного замка Вентадорн за непозволительную 
страсть к жене своего сеньора виконта Вентадорнского, который, после 
того как избавился от соперника, «жену свою велел запереть и крепко 
стеречь» [Жизнеописания трубадуров 1993: 20]. После этого изгнан-
нику пришлось искать покровительства герцогини Нормандской (титул 
Элеоноры, полученный ею в браке с Генрихом Плантагинетом), которая 
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«сделала его главным лицом и распорядителем при своем дворе» [Жиз-
неописания трубадуров 1993: 22]. В поэме Паунда в стилизованном по-
слании Бернарта Вентадорнского отразился известный факт его биогра-
фии – изгнание из родного дома и заточение дамы сердца, – а кроме того 
использован своеобразный сеньяль Элеоноры – жаворонок: «Que 1a 
lauzeta mover» [Pound 1975: 22]. Объяснение этого названия дается в 
комментарии современника трубадура: «Бернарт же прозвал ее "Жаво-
ронком" из-за того, что был некий рыцарь, влюбленный в нее, которого 
она называла "Луч". И вот однажды рыцарь этот явился к герцогине и 
прямо прошел в ее покои. Дама же, завидев его, подняла подол своего 
платья, обернула им его шею и повалилась на постель. Бернарт все это 
увидел, ибо служанка дамы тайком дала ему подсмотреть, и по этому 
случаю сложил он такую кансону…» [Жизнеописания трубадуров 1993: 
22]. М. Б. Мейлах обнаруживает в «Божественной Комедии» Данте об-
раз, напоминающий сеньяль Элеоноры [Мейлах 1993: 589]: «Quale 
allodetta che 'n aere si spazia /prima cantando, e poi tace contenta» [Alighieri 
2015]. Любопытно, что это образ из 20-й песни «Рая», раскрывающий 
абстрактное понятие «божественной воли»: «Как жаворонок, в воздух 
вознесенный, / Песнь пропоет и замолчит опять, / Последнею отрадой 
утоленный, / Такою мне представилась печать / Той изначальной воли, 
чьи веленья / Всему, что стало, повелели стать» [Алигьери 1967: 402]. 
Многие исследователи творчества Паунда считают «Божественную Ко-
медию» одним из важнейших претекстов «The Cantos». Можно предпо-
ложить, что в Canto VI аллюзия, отсылающая к тексту Вентадорна, име-
ющему фривольное толкование, и к образу из одной из песен «Рая» «Бо-
жественной Комедии» Данте, отражает амбивалентность образов поэмы 
Паунда. Так, Элеонора Аквитанская – жаворонок – предстает как кур-
туазная донна, любовь к которой принимает формы плотской страсти и 
одновременно возвышенного чувства, коррелирующего с духовной тра-
дицией дантовского «Рая».  

Практически каждый из трубадуров, упомянутых в Canto VI, так или 
иначе связан с подобным противопоставлением плотского и духовного. 
Гильем Аквитанский представлен, пожалуй, наиболее удаленным от ду-
ховного полюса. Так, сообщается о его сребролюбии (принимающем 
буржуазную форму – продажи ренты) «Guillaume sold out his ground 
rents (Seventh of Poitiers, Ninth of Aquitain)» [Pound 1975: 21]. Кроме 
того, Паунд цитирует одну из «озорных» кансон трубадура «Tant las fo-
tei com auzirets / Cen e quatre vingt et veit vetz» [Pound 1975: 21] (из-за 
непристойности текст обычно дается в оригинале; не нарушая этой тра-
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диции отметим лишь, что выделенное слово обозначает совершение по-
лового акта). П. Мэйкин интерпретирует продажу ренты, как готовность 
Гильема, подобно Одиссею, расширять знания о мире, путешествуя, для 
чего он освобождается от привязанности к земельным владениям, и 
усматривает в этих строках отождествление Паундом сексуальной и со-
циально-культурной энергии в образе старейшего трубадура, оплодо-
творяющего «экономически, культурно (culturally), сексуально, риту-
ально» [Makin 1978: 75]. Э. Джордж цитирование в Canto VI столь фри-
вольного текста противопоставляет распространенному мнению о заим-
ствовании Паундом у трубадуров представления о мистическом харак-
тере сексуального акта, находя изображение его в этой песне весьма 
«откровенным» и «вульгарным» [Georges 2020]. П. Либрегтс в изобра-
жении этого трубадура обнаруживает характерную для Паунда «связь 
между сексуальным желанием и художественным творчеством» 
[Liebregts 2004: 152]. 

Отсылка к творчеству и образу Арнаута акцентирует доминирование 
духовного в противопоставлении плоти и духа. Секстину трубадура, от-
дельные слова из которой включены в текст Canto VI, Паунд в свое 
время перевел на английский язык. В его переводе это противопостав-
ление отчетливо прослеживается в нескольких фрагментах. Например, 
лирический герой сообщает о своем состоянии: «I tremble all length, all 
save my nail-tips, /As does a child before a switch of osier, / So fear I lest I 
come not near my soul's hope» [Arnaut Daniel 1985]. 

Здесь показаны телесные ощущения в связи с глубоко потаенным – 
«надеждой души». Буквально в следующей строке, открывающей но-
вую строфу, вновь появляется противопоставление: «Of body 'twas not 
of soul's hope / That consenting she hid me in her bower» [Arnaut Daniel 
1985] (Ср. «Пускай она лишь плоть — не душу /Отдаст, меня пустив к 
себе под крышу!» [Арнаут Даниэль 1979: 74]) Арнаут Даниэль упоми-
нается в поэме Паунда еще несколько раз: в Canto XXIX трубадур появ-
ляется собственной персоной и произносит некие слова: «So Arnaut 
turned there …saying "I am afraid of the life after death"» [Pound 1975:145]. 
Это появление Арнаута в «The Cantos» перекликается с упоминанием 
его в Canto XCVII: «Arnaut spoke his own language, 26th Purgatorio» 
[Pound 1975: 677]. В произведении Данте Арнаут Даниэль обращается к 
путешествующему по загробному миру герою на провансальском 
языке, сообщая о том, как тяжело проходит очищение того, кто вспоми-
нает «в прошлом тьму», но «впереди, ликуя, видит свет» [Алигьери 
1967: 274]. Так в седьмом круге, ближе всего расположенном к Земному 
Раю, очищаются те, кто предан был земной любви.  
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Фигура еще одного трубадура, упоминаемого в Canto VI, Сорделло, 
также соотносится с антитезой духовного и плотского понимания 
любви. Выше уже упоминалась куртуазная история похищения манту-
анским последователем провансальских поэтов супруги графа Сан Бо-
нифаччио – Куниццы да Романо. Её имя также появляется рядом с име-
нем возлюбленного в произведении Паунда: «E lo Sordels si fo de Man-
tovana / …And mixed with the men of the court / And went to the court of 
Richard Sant Bontface /And was there taken with love for his wife / Cunizza, 
da Romano» [Pound 1975: 22]. Сам же романтический сюжет излагается 
ниже по-латински: «A marito subtraxit ipsam / dictum Sordellum concu-
buisse» [Pound 1975:23] («От мужа её похитил / говорится, что Сорделло 
возлег с ней» (букв. вступил в половую связь)). Очевидно, что Паунд 
подчеркивает плотскую основу этого незаконного союза. Если же обра-
титься к авторитетной для Паунда «Божественной Комедии», то в ней 
также появляются эти персонажи: с Сорделло герой встречается в пред-
дверии Чистилища (Песнь 6-ая), а вот с Куниццей да Романо – на небе 
Венеры в Раю. Слова, произносимые ею у Данте, подчеркивают разли-
чие в понимании любви земной и небесной: «Куниццой я звалась и здесь 
горю / Как этой побежденная звездою. / Но, в радости, себя я не корю / 
Такой моей судьбой, хоть речи эти / Я не для вашей черни говорю» 
[Алигьери 1967: 350–351]. Таким образом, ассоциативно эта пара свя-
зана как с плотским, греховным, так и с возвышенным, мистическим ас-
пектом любви.  

Куртуазный мотив отношений с замужней дамой в Canto VI пред-
ставлен в историях самых разных персонажей: Сорделло и Куниццы да 
Романо, Бернарта де Вентадорна, изгнанного мужем прежней возлюб-
ленной и обретающего новую даму сердца в лице супруги герцога Нор-
мандского, Элеоноры; которая, являясь женой Людовика якобы стано-
вится предметом страстных устремлений собственного дяди и предво-
дителя мусульман Саладина. Любопытно, что Паунд неоднократно со-
поставляет Элеонору Аквитанскую с известной из античной литературы 
нарушительницей супружеских обетов Еленой Спартанской, обыгры-
вая созвучие их имен [Бронников 2018: 704]. Ср. в Canto II «Eleanor, 
ἑλέναυς and ελεπτολις» (sic!) [Pound 1975: 6] и Canto VII «ELEANOR (she 
spoiled in a British climate) Ἕλανδρος and Ἑλέπτολις» [Pound 1975: 24]. 
В Canto VI это сопоставление также присутствует, но актуализирован 
другой сюжет из мифов – похищение Елены в юности Тесеем и Пири-
фоем: “That had known her in girlhood / (Theseus, son of Aegeus") [Pound 
1975: 21]. Как известно, это похищение стало косвенной причиной вре-
менного наказания Тесея в царстве Аида, куда он отправился со своим 
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другом Пирифоем, чтобы добыть и ему достойную супругу, невзирая на 
то, что для этого пришлось бы оскорбить самого Аида, на чью жену – 
Персефону – друзья решили покуситься (Apollod. Epit. I 23-24). В Аиде 
Тесея и Пирифоя под предлогом угощения заманили на трон Леты, к 
которому они приросли, Паунд же упоминает об ином опасном пирше-
стве в жизни античного героя: «And they wd have given him poison / But 
for the shape of his sword-hilt» [Pound 1975: 23]. В этом случае Тесей ока-
зался спасен своим отцом, узнавшим его по рукояти оружия, в Аиде же, 
спасения ему пришлось ожидать до прихода Геракла.  

Так, в Canto VI, в духе свойственного Паунду «эпического взгляда» 
античный сюжет вплетается в контекст культуры провансальских тру-
бадуров на основе сближения образов Елены Спартанской и Элеоноры 
Аквитанской. При этом намекается на печальный исход приключения 
Тесея, оказавшегося в Аиде, что коррелирует с представлением о по-
смертной участи трубадуров Сорделло и Арнаута (находящихся в Чи-
стилище, а значит, имеющих надежду на обретение Рая, спасение).  

Следует также учитывать, что текст Canto VI перекликается с Canto 
I, повествующим о путешествии Одиссея в Аид. Так, Canto VI начина-
ется со слов «WHAT you have done, Odysseus, / We know what you have 
done…» [Pound 1975: 21], а завершается упоминавшимся сюжетом спа-
сения Тесея от яда. Таким образом, экскурс в эпоху провансальских тру-
бадуров обрамляется отсылками к античным сюжетам, так или иначе 
связанным с темой схождения в Аид и возвращения-спасения оттуда. 
Рецепция культуры средневековых поэтов, представленная в тексте 
Паунда в виде отсылок к текстам их произведений, упоминанием дета-
лей легендарных биографий, отображением исторической основы, со-
средотачивается на противопоставлении плотского и духовного аспек-
тов понимания любви. Подчеркивается амбивалентность этого понятия 
в поэзии и судьбах трубадуров: низменное, плотское приводит к стра-
даниям в посмертном бытии, возвышенное ассоциативно связано с Раем 
– через отнесение к нему образа возлюбленной (Куниццы на небе Ве-
неры, Элеоноры-жаворонка) или возможное собственное преображение 
(Арнаут, Сорделло).  
 
Примечания 
1 У. Паден, анализируя интерес Э. Паунда к творчеству провансальских авторов 
во время обучения у У. Шеппарда в Гамильтон колледже и Х. Реннерта в Уни-
верситете Пенсильвании, а также позднейшее время, называет его профессио-
нализм в этой области сопоставимым с мастерством Паунда в художественном 
творчестве [Paden 1980: 402].  
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2 Ср. «Lo ferm voler qu’el cor m’intra / no.m pot ges becs escoissendre ni ongla /de 
lauzengier qui pert per mal dir s’arma; / e pus no l’aus batr’ab ram ni ab verja, / sivals 
a frau, lai on non aurai oncle, / jauzirai joi, en vergier o dins cambra… Arnaut tramet 
son cantar d’ongl’e d’oncle / a Gran Desiei, qui de sa verj’a l’arma, / son cledisat 
qu’apres dins cambra intra» [Arnaut Daniel 2020]. 
3 Возможно, Паунд имеет в виду попытки Раймунда де Пуатье, сыграть опреде-
ляющую роль в планировании второго Крестового похода, для того чтобы за-
щитить свое государство, соседствующее с Иерусалимским королевством. 
Встреча заинтересованных сторон проходила в 1147 г. в Акре, находящейся на 
территории именно Иерусалимского королевства и не являющейся владением 
Раймунда де Пуатье.  
4 Ср. «Can vei la lauzeta mover /De joi sas alas contral rai…» [Bernart de Ventadorn 
1934] – в переводе «Люблю на жаворонка взлет / В лучах полуденных гля-
деть…» [Жизнеописания трубадуров 1993:22].  
5 Считается, что название отдельных частей поэмы Паунда – песен – знак сле-
дования традициям Гомера и Данте. Кроме того, в «The Cantos» упоминаются 
многие персонажи, встречающиеся у Данте. Распространено мнение о том, что 
поэма Паунда и композиционно повторяет «Божественную комедию». Напри-
мер, Л. Симпсон и Р. Буш, находят в произведении Паунда соответствия «Аду», 
«Чистилищу» и «Раю» [Simpson 1975: 80], [Bush 1976: 299]. Р. В. Дейсенброк не 
соглашается с тем, закрытая структура произведения Данте актуальна для 
Паунда, но подчеркивает ориентацию его на произведение великого предше-
ственника [Dasenbrock 2005: 45–46]. 
6 Ср. в оригинальном тексте: «Del cor li fos, non de l'arma, /e cossentis m'a celat 
dins sa cambra, / que plus mi nafra'l cor que colp de verja /qu'ar lo sieus sers lai ont 
ilh es non intra: / de lieis serai aisi cum carn e ongla /e non creirai castic d'amic ni 
d'oncle» [Arnaut Daniel 2020]. В этой строфе, как и остальных присутствуют 
слова, включенные Паундом в Canto VI.  
7 Эта песня является предпоследней в первой части поэмы, упоминаемый выше 
цикл «A Draft of Thirty Cantos».  
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The article examines one of the parts of E. Pound's poem "The Cantos", which 

most fully reflected the American author's almost professional interest in the epoch 
and the works of the troubadours of Provence. The text of Canto VI traces various 
aspects of the reception of the culture of the Provençal poets: references to their works, 
including in the original language and in the form of stylizations; information from 
the legendary biographies of the most famous troubadours; images of historical fig-
ures of the epoch. The special role of the image of Eleanor of Aquitaine, the connect-
ing mention of Provencal culture in Pound's text, is emphasized. Individual images 
and poetic texts of the troubadours are considered in the context of their correlation 
with Dante's "Divine Comedy". Attention is also paid to the images of ancient my-
thology and literature, compared in the text of Canto VI with the plots of the Provencal 
courtly love. The conclusion is made about the ambivalence of the understanding of 
love revealed by Pound through the reception of the troubadours' works. 

Кеу words: E. Pound, «The Cantos», Antiquity, Middle Ages, Guillaume of Aq-
uitaine, Eleanor of Aquitaine, Arnaut Daniel, Sordello, Dante, «The Divine Comedy», 
Theseus. 
 
Просьба ссылаться на эту статью в русскоязычных источниках следующим 
образом: 
Братухина Л. В. Рецепция творчества провансальских трубадуров в поэме 
Э. Паунда The Cantos // Мировая литература в контексте культуры. 2022. 
№ 14 (20). С. 11–20. doi 10.17072/2304-909Х-2022-14-11-20 
Please cite this article in English as: 
Bratukhina L. V. Retseptsiya tvorchestva provansalskikh trubadurov v poeme 
E. Paunda The Cantos [Reception of the Works by the Provencal Troubadours in 
E. Pound’s Poem The Cantos]. Mirovaya literatura v kontekste kultury [World 
Literature in the Context of Culture]. 2022, issue 14 (20), pp. 11–20. doi 
10.17072/2304-909Х-2022-14-11-20 
  



21 

УДК 821.111-31''18/19'' 
doi 10.17072/2304-909Х-2022-14-21-29 
 

БОЛЬШИЕ И МАЛЫЕ МИРЫ ЮНЫХ ГЕРОЕВ 
Ф. ХОДЖСОН БЕРНЕТТ (НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНА  

«МАЛЕНЬКИЙ ЛОРД ФАУНТЛЕРОЙ») 
 
Варвара Андреевна Бячкова 
к. филол. н., доцент, доцент кафедры мировой литературы и культуры, 
доцент кафедры английского языка профессиональной коммуникации 
Пермский государственный национальный исследовательский университет 
614990, Россия, г. Пермь, ул. Букирева, 15 
bvarvara@yandex.ru 
ORCID: https://orcid.org/0000-0003-3617-4902 
Статья поступила в редакцию 25.05.2022 

 
Статья рассматривает организацию пространства в романе Ф. Х. Бернетт 

«Маленький лорд Фаунтлерой». В отличие от более поздних произведений пи-
сательницы, роман демонстрирует как внутренний мир ребенка, основой кото-
рого являются доброта, доверие и благородство, оказывается способным преоб-
разовывать пространство вокруг, «воспитывая» окружающих взрослых и пре-
одолевая социальные несовершенства «малого» мира (родовое имени англий-
ского аристократа) и национальные стереотипы «большого» мира (Англия и 
Америка).  

Ключевые слова: Ф. Х. Бернетт, «Маленький лорд Фаунтлерой», герой-ре-
бенок, пространство.  

 
Продолжая исследование организации пространства героя-ребенка в 

произведениях Ф. Ходжсон Бернетт (1849–1924) (см. [Бячкова 2020; 
Бячкова 2021]), нельзя обойти вниманием «бестселлер» писательницы 
«Маленький лорд Фаунтлерой» (“Little Lord Fauntleroy”, 1885). 

Восприятие этого произведения как литературоведами, так и читате-
лями вплоть до наших дней отличается разнообразием мнений и интер-
претаций. Роман определенно вписывается в общую канву творческого 
метода Ф. Х. Бернетт: он ориентирован на преимущественно детскую 
аудиторию, как следствие, обладает дидактическим потенциалом и, как 
и другие произведения писательницы, является отражением своей 
эпохи со всеми ее приметами, ценностями, мировоззрением (см. об этом 
[Шишкова 2019]) и др. Помимо того, что «Маленький лорд Фаунтле-
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рой» сразу же завоевал огромную читательскую популярность, осо-
бенно в Америке (см. об этом [Carpenter 1987: 108]), этот роман стал, 
своего рода, родоначальником «бренда», образа благовоспитанного 
мальчика и сыграл щначительную роль в истории детской одежды нару-
беже XIX–XX вв. (Об истории создания романа, его влиянии на детскую 
моду см. [Вайнштейн 2020]). Возможно, именно поэтому исследователи 
вспоминают роман «Маленький лорд Фаунтлерой» в связи с такими яв-
лениями как дендизм и эстетизм.  

Интерпретируя роман, литературоведы также писали об эволюции 
(или деградации) образа Романтического ребенка [Coveney 1967], о 
«мужском» и «женском» [Stiles 2018], «сказке» и «реальности» [Вайн-
штейн 2020: 112].  

Если говорить о ключевых особенностях организации пространства 
в этом романе, то интересны результаты сопоставления «Маленького 
лорда…» с другими известными романами Ф. Х. Бернетт «Маленькая 
принцесса» и «Таинственный сад». Во всех трех случаях нерушима 
связь творчества писательницы с викторианской литературной (а также 
фольклорной) традицией. Седрик Эррол, как Сара Кру, Мэри Леннокс 
и юные герои многочисленных сказок, – сирота, ему предстоят испыта-
ния, пройдя через которые, он получит заслуженное счастье и благопо-
лучие. Его история напоминает сказку о Золушке, а сам герой заставляет 
читателя вспомнить героев-мальчиков Диккенса. Мудрость и рассуди-
тельность Седрика приводят на ум Поля Домби («Домби и сын»), а за-
вязка романа (герой растет на попечении молодой матери, в прошлом 
компаньонки, и преданной служанки) – Дэвида Копперфильда («Жизнь 
Дэвида Копперфильда…»).  

Однако есть и существенное различие между организацией про-
странства в романе «Маленький лорд Фаунтлерой» и в других произве-
дениях Ф. Х. Бернетт. В романе «Маленькая принцессса» мы видим, как 
внутренний мир героини помогает ей справляться с трудностями и вы-
держивать испытания [Бячкова 2019]. В романе «Таинственный сад» 
читатель наблюдает сложную динамику взаимодействия внутреннего 
мира героев, природы таинственного сада и культуры английского по-
местья: сначала природа помогает детям обрести самих себя, а потом 
они помогают природе, преобразовывая и совершенствуя ее [Бячкова 
2021]. В произведении «Маленький лорд Фаунтлерой», более раннем 
романе Ф. Х. Бернетт, картина иная: центром является заглавный герой 
романа – мальчик Седрик Эррол. Его внутренний мир является идеалом, 
нравственным ориентиром для окружающих. Добрый и мудрый ребе-
нок видит мир не таким, каков он есть, а таким, каким он должен быть. 
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Сталкиваясь с несовершенностями мира, мальчик не разочаровыва-
ется в нем, а ищет пути решения социальных и прочих проблем 
(например, если у бедных нет денег, им должны помочь те, у кого они 
есть, т.е. богатые). Перед нами – образ ребенка-устроителя, пример 
для подражания.  

Ранее мы уже упоминали, что роман, будучи произведением для де-
тей, обладает несомненным дидактическим потенциалом. Седрик, несо-
мненно, Прекрасное Дитя, романтический образ ребенка, берущий свое 
начало из произведений У. Блейка. Появление этого образа на страни-
цах произведения, созданного на рубеже XIX–XX вв., и его значение 
литературоведы объясняют по-разному. Возможно, Ф. Х. Бернетт от-
дает дань постепенно набирающему обороты неоромантизму, который 
проявится наиболее ярко в творчестве Р. Киплинга, Р. С. Стивенсона, 
Дж. Конрада. По мнению П. Ковни, на момент создания романа «роман-
тическая эра невинности клонится к закату» и роман Бернетт – «пустая 
подслащенная версия» отмирающего образа [Coveney 1967: 193]. Инте-
ресную теорию возрождения романтического образа ребенка в литера-
туре предлагает Х. Карпентер, связывая его с интересом к душе, лично-
сти одного ребенка, который стал возможен в условиях снижения одно-
временно рождаемости и детской смертности в начале XX в. [Carpenter 
1987: 18].  

Однако нельзя забывать о том, что, несмотря на свою «идеальность» 
и целостность, Седрик Эррол все-таки остается живым ребенком. Во-
первых, многое для образа Седрика «одолжил» Ф. Х. Бернетт ее соб-
ственный сын, например, манеру обращаться к маме «Дорогая», а также 
размышления о собственной национальной идентичности (см. [Вайн-
штейн 2020]). Во-вторых, автор определенно сознательно избегает чрез-
мерной идеализации своего героя, подчеркивая, например, что у Сед-
рика пока, в силу возраста, не ладится с орфографией (см., например 
[Burnett 2021: VI]). Кроме того, акцент делается на типично «мальчише-
ских» (т. е. «мужских») достоинствах и увлечениях мальчика (во время 
приступа подагры у деда Седрик предлагает графу опереться на его 
плечо, демонстрируя силу и выносливость [Там же: V], а до этого 
успешно состязается с соседскими мальчиками в беге [Там же: II]), тем 
самым автор «снимает» подозрения о негативных последствиях «жен-
ского» воспитания, которое получает ребенок.  

Напротив, если рассматривать дидактически потенциал романа, то, 
во-первых, в его финале автор напрямую говорит о «секрете» воспи-
тания миссис Эррол: она воспитывает сына по образу и подобию сво-
ему, «простота в обращении и любящее сердце», свойственные ей са-
мой, наследует и Седрик. А обладать именно этими качествами – это 
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«все равно что родится королем», – объясняет автор в финале романа 
[Burnett 2021: XV]. Важность образа миссис Эррол в формировании ха-
рактера Седрика сложно переоценить, мать – не только самый близкий 
ребенку человек, но и его морально-нравственная опора. Интересную 
трактовку образа миссис Эррол предлагает А. Стайлз. Седрик – своеоб-
разный вариант решения вопроса женской самореализации, как из-
вестно, более чем актуального на рубеже XIX–XX вв. Мать воспитывает 
сына, транслируя ему свое мировоззрение, понимание долга, ответ-
ственности, отношения к окружающим. Таким образом, сын, благодаря 
материнскому воспитанию, достигает в жизни успеха, материальными 
и социальными плодами которого может наслаждаться и мать, «творец» 
его личности и его успеха [Stiles 2018]. Возможно, в этом – еще одна 
причина того, что, в отличие от более поздних произведений Ф. Х. Бер-
нетт, главный герой «Маленького лорда…» – мальчик, которому викто-
рианский канон изначально уготовил роль созидателя и устроителя, а 
творчество Ф. Х. Бернетт, как известно, активно отражает этот канон и 
опирается на него (см. об этом, например [Шишкова 2019]). 

Таким образом, внутренний мир героя-ребенка является в романе 
определяющим: Седрик, сохраняя положительный «стержень» своей 
личности (этот стержень, кстати, более чем характерен для многих ге-
роев английских романов воспитания XIX вв., от «Дэвида Коппер-
фильда» Ч. Диккенса до «Истории Генри Эсмонда «У. М. Теккерея), 
изучает свои «большой» и «малый» миры и, сознательно или невольно, 
моделирует их и совершенствует.  

«Большой» мир в «Маленьком лорде Фаунтлерое» представляет со-
бой проблему, что также отличает роман от более поздних произведе-
ний Ф. Х. Бернетт. Если Сара Кру и Мэри Леннокс родились в Индии, 
колонии Британской Империи, и, так или иначе, чувствуют связь между 
Британией и местом их рождения, то рожденный в США Седрик оказы-
вается вовлечен в сопоставление двух стран и поиск своей националь-
ной идентичности. Как мы уже писали раннее, согласно самой 
Ф. Х. Бернетт, замысел романа «Маленький лорд Фаунтлерой» возник 
именно из вопросов о национальной идентичности, которыми задался 
однажды сын писательницы, будучи наполовину британцем, наполо-
вину – американцем. 

Сопоставление и взаимоотношения Британии и Америки в романе – 
материал, заслуживающий отдельного осмысления. Пока же обратим 
внимание на то, что Седрик, и автор вместе с ним, замечает отличия в 
политической системе двух стран, системе ценностей. Седрику опреде-
ленно нравится демократичность, которой отличается американское об-
щество на разных уровнях. Особенно мальчику импонирует то, что 
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страной управляет человек, заслуживший внимание и уважение сограж-
дан собственными достоинствами, верными поступками и жизненными 
установками. Именно таков был кумир Седрика – Джордж Вашингтон 
[Там же: V]. Из всех праздников мальчик больше всего любит 4 июля, 
День Независимости, и до определенного момента сам мечтает стать 
президентом [Burnett 2013: I; V]. Впоследствии его мечты будут слегка 
«скорректированы»: в Англии нет президентов, есть Палата Лордов, но 
любовь ко Дню Независимости, как и «американскую» часть своей души 
Седрик, судя по всему, сохранит до конца жизни. В самом начале романа 
автор также рассказывает читателю о том, что именно в Америке капитан 
Эррол, отец Седрика, не принятый собственной семьей, наконец обрел 
любовь, дом и счастье, на «американский» (демократичный) манер же-
нившись по любви на компаньонке-бесприданнице. 

В то же время, в романе нет идеализации Америки. В одной из глав 
автор напоминает, что и в Америке людям нужны деньги [Там же: XI], 
а образы положительных персонажей-американцев «уравновешива-
ются» образами отрицательными. В том же самом ключе подается про-
блема стереотипов и предубеждений, которую приходится решать Сед-
рику. Сам мальчик свободен от стереотипов. Он знает, что самое важное 
в жизни – это доброта и дружба, богатый должен помочь бедному, это 
актуально по обе стороны океана, а человек – это, прежде всего, лич-
ность, а не национальность, титул и пр. Он гордится Америкой, в кото-
рой родился и вырос. Однако, переехав в Англию в качестве наследника 
дедушки-графа, Седрик принимает и родную страну отца. Совсем дру-
гое дело – окружающие его люди, преже всего, старшее поколение. 
Главным недостатком графа Доринкурта (деда Седрика) автор называет 
гордость (см. например, [Там же: VIII]), именно она «связывает» графа 
[Там же: XII], делает его несчастным, заставляя смотреть на мир через 
призму предубеждений. Американцев он считает невежественными, 
невоспитанными, жадными людьми, которые ради денег идут на все. 
Именно поэтому он отрекается от сына, женившегося на американке, и 
не принимает миссис Эррол даже когда ее сын становится лордом Фа-
унтлероем, наследником графа. По другую сторону океана друг Сед-
рика мистер Хоббс, горячий патиот Америки и особенно американской 
демократии, напротив, убежден, что английские аристократы – тираны, 
давно утратившие все человеческое, “bad lot” [Там же: I]. 

Отчасти оба оказываются правы. Конечно, в замке графа уже давно 
«никто не томится в подземелье», о чем Седрик с гордостью сообщает 
американским друзьям [Там же: VIII], но граф действительно, мягко го-
воря, мало интересуется проблемами и горестями своих слуг, арендато-
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ров и пр. Мистер Хоббс и его младший друг Дик действительно отлича-
ются некоторой хаотичностью знаний о мире (имя английской коро-
левы, например, Дик произносит как Victory [Там же: XI]), а невестка 
Дика Минна, чуть не отнявшая у Седрика титул и богатство, действи-
тельно в полной мере соответствует образу американской авантю-
ристки, готовой даже собственного ребенка использовать для достиже-
ния своих целей.  

Однако Седрик примиряет своих друзей, знакомя их друг с другом и 
на своем примере показывая, как важно оценивать человека по его лич-
ным качествам. Мистера Хоббса мальчик, еще не зная о кардинальных 
переменах в своей судьбе, спрашивает, знает ли тот хотя бы одного ан-
глийского аристократа лично, ведь если узнать человека получше, 
можно пересмотреть свое мнение об аристократах («Он перестанет 
быть графом, если мы получше его узнаем», – говорит Седрик [Там же: 
I].). Именно это и происходит в финале романа: мистер Хоббс и граф 
Доринкурт встречаются, знакомятся, перестают быть друг для друга аб-
страктными фигурами «большого» мира, становятся друзьями – частью 
«малого» мира. В итоге мистер Хоббс переселяется в Англию и, как 
иронично замечает автор, «становится большим аристократом, чем Его 
Светлость» [Там же: XV]., с увлечением следя за политической деятель-
ностью Палаты Лордов.  

Для Седрика «малый» мир является определяющим. По большому 
счету, ему не важно, где и с кем жить, если рядом дорогие ему люди. 
Именно поэтому саму поездку в Англию, расставание с родным домом 
ребенок переносит сравнительно легко: он видит, как по-разному отно-
сятся пасажиры к отъезду, грустит, расставаясь с друзьями, но скоро за-
вязывает дружбу с другими пассажирами, матросами, вспоминает увле-
кательные истории о пиратах и морских странствиях [Там же: III]. По-
сле переезда из Америки он принимает семейное поместье потому, что 
это дом его отца, который покойный капитан Эррол очень любил. Маль-
чику нравятся замок, парк с оленями, подарки деда, он узнает историю 
своего рода, чувствует себя частью большой семьи. Немалый дидакти-
ческий заряд несет и то, как миссис Эрррол тактично улаживает непро-
стую ситуацию конфликта между нею и свекром. Несмотря на то, что 
двери замка для нее закрыты, она уверяет сына в доброте и благородстве 
деда, учит Седрика любить графа. Именно любовь, которой так не хва-
тало родовому поместью Доринкуртов, становится залогом положи-
тельных перемен как в личности самого графа, так и в жизни имения в 
целом. Любовь внука позволяет деду иначе взглянуть на мир вокруг, 
выйти из того «футляра», в который он, подобно мистеру Домби Дик-
кенса, себя заковал. В финале романа процесс «перевоспитания» еще не 
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завершен, но граф, по крайней мере, чувствует себя любимым и не оди-
ноким. Даже гордость и упрямство теперь «работают» по-другому, по-
могая ему стать лучше. Испытывая гордость за красивого, умного, вос-
питанного и благородного внука и наследника, граф хочет, чтобы Сед-
рик как можно ярче проявлял себя. Мальчик, со своей стороны, согре-
тый любовью не только деда, но буквально всех вокруг, не только ак-
тивно помогает бедным и нуждающимся, но и говорит о том, что эта 
помощь – от деда, постепенно меняя представления окружающих о 
графе. Так, например, Седрик в церкви подходит к нуждающемуся арен-
датору, которому по его воле оказали помощь, и говорит о том, как граф 
Доринкурт обеспокоен болезнью его детей («Он же тоже отец!») [Там 
же: VII]. Все гораздо лучше Седрика знают, что граф Доринкурт нико-
гда не был особенно любящим и заботливым отцом и болезни собствен-
ных детей его не сильно волновали, но оказанная помощь – реальна, 
доброта наследника – реальна, и образ доброго и справедливого графа 
тоже понемногу становится реальным. Таким же образом Седрик поне-
многу налаживает отношения деда и миссис Эррол, граф замечает, 
насколько ребенок привязан к матери, как он на нее похож, а несоответ-
ствие миссис Эррол стереотипам (в которые на сто процентов вписыва-
ется авантюристка Минна) окончательно располагают графа к невестке 
и позволяют Седрику воссоединиться с матерью.  

Торжество «малого мира» Седрика ярче всего проявляется, когда 
возникает опасная для него ситуация утраты титула. Примечательно, 
что внезапное появление якобы вдовы дяди Седрика беспокоит взрос-
лых больше, чем ребенка. Седрик уточняет, может ли он остаться с де-
дом после «утраты» титула («Я думал, только лорд может жить с тобой» 
[Там же: XII]) и нет ли опасности для миссис Эррол (не отнимут ли у 
нее коттедж и денежное пособие), перемену своего положения он опи-
сывает как «странное» (queer) ощущение, не более того. В это время на 
помощь герою приходят друзья из далекой Америки: Дик узнает Минну 
по фотографии в газете и вместе с братом и мистером Хоббсом отправ-
ляется в Англию восстанавливать справедливость, что им удается. Бо-
лее того, умение и желание Седрика всегда поступать правильно, кото-
рому он «учит» своих друзей, не только уберегает его самого, но и по-
могает другому ребенку. Разоблачив Минну, ее муж Бен забирает сына 
с собой на ранчо в Калифорнии, и Том обретает любящего отца и дом, 
что не может не сказаться на его воспитании и характере [Там же: XV]. 

Таким образом, в романе «Маленький лорд Фаунтлерой» Ф. Х. Бер-
нетт не столько демонстрирует динамику взаимодействия внутреннего 
мира ребенка с миром окружающим, сколько показывает потенциал 
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воздействия на мир нравственно-«правильной» личности, которой явля-
ется ее юный герой. Следуя национальной литературной традиции 
(Ч. Диккенса и пр.), писательница призывает читателей задуматься о 
том, как один человек, воспитанный на идеалах доброты, сердечной 
простоты, справедливости, долга и благородства, способен не только 
принять и полюбить мир вокруг и людей в нем, но и изменить свою ре-
альность, сделав ее лучше как для себя, так и для других, заставить 
окружающих вспомнить о своих лучших качествах и проявить их. При-
чем «радиус воздействия» детского образа, во многом связанного с кон-
цепцией романтического Прекрасного Дитя, в романе «Маленький лорд 
Фаунтлерой» более чем широк: ребенок сводит вместе два мира (Брита-
нию и Америку) и помогает не только наладить дружеские связи между 
ними, но и преодолеть национальные стереотипы.  
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«Чернильная трилогия» Корнелии Функе адресована подросткам, но затра-
гивает темы, интересные для взрослого читателя, в том числе положение жен-
щин в обществе. На примере традиционного псевдосредневекового фэнтезий-
ного мира Функе демонстрирует отношение к женщинам в патриархальном об-
ществе и ограничения, которое оно накладывает на них. Но по сюжету произве-
дения этот мир является творением одного из персонажей, который жил в нашей 
реальности, что позволяет показать неизжитость мизогинии и в современности. 
Сами женские персонажи Функе, вопреки такому отношению, играют ключе-
вые роли в трилогии. 

Ключевые слова: фэнтези, немецкое фэнтези, подростковое фэнтези, Кор-
нелия Функе, «Чернильная трилогия», феминизм в фэнтези, женские образы в 
фэнтези, гендер в фэнтези. 

 
Фэнтези на немецком языке преимущественно развивается в рамках 

детской и юношеской литературы. Одним из его наиболее ярких совре-
менных представителей является Корнелия Функе, которую в середине 
2000-х гг. сравнивали с Дж. Роулинг и включали в списки самых влия-
тельных немцев в мире [Freund]. Произведения Функе вызывают инте-
рес и у исследователей, преимущественно в Германии и Восточной Ев-
ропе, а также в России. Часть из них обращается к лингвистическим и 
переводческим аспектам «Чернильной трилогии» К. Функе [Несмач-
нова 2016; Ибрагимли, Завьялова 2019; Кириллова, Федотова 2020], 
другие – к литературоведческим темам. Е. В. Астащенко рассматривает 
связь произведений Функе «Король воров» и «Чернильная трилогия» с 
протестантской традицией и с философией немецкого романтизма 
[Астащенко 2018], Е. В. Комиссарова посвятила диссертацию лингво-
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стилистическим особенностям немецкой литературной сказки на при-
мере «Чернильной трилогии» Функе [Комиссарова 2017]. Диссертация 
С. Драйер анализирует жанровые особенности произведений Функе и 
С. Мартынчик [Dreier 2018], А. Габрич изучает интертекстуальность в 
произведениях К. Функе, М. Энде и В. Мёрса [Gabrič 2016].  

 «Чернильная трилогия» не случайно является наиболее изучаемым 
текстом Функе: она адресована подросткам, но затрагивает и серьёзные 
темы, которые в равной степени интересны взрослому читателю. Это 
творчество, смерть, отношения внутри семьи, положение женщины в 
обществе. Роль последней темы в трилогии Функе, ещё не изученную 
другими исследователями, мы рассмотрим в данной статье. 

 «Чернильная трилогия» – серия из трёх книг, написанных в 2005–
2008 годах («Чернильное сердце», «Чернильная кровь»», «Чернильная 
смерть»). Главная героиня – Мегги, двенадцатилетняя современная де-
вочка, сюжет строится вокруг волшебной способности её отца Морти-
мера: когда он читает вслух, персонажи или реалии из текста перено-
сятся в реальность, но взамен нечто или некто из реальности оказыва-
ется внутри текста. Однажды Мортимер выпустил в наш мир разбой-
ника Каприкорна, а в книге, откуда тот вышел, исчезла жена Морти-
мера, Реза. Эта книга называется так же, как и сам роман Функе – «Чер-
нильное сердце», таким образом Функе здесь повторяет игру М. Энде с 
образом книги в книге и слиянием вымышленного произведения и того, 
что держит в руках реальный читатель. 

«Чернильная трилогия» несомненно находится в диалоге с «Беско-
нечной книгой» Энде (1979), написанной на полвека ранее, затрагивая 
те же ключевые темы читательского опыта, творчества, ответственно-
сти автора. Однако если в «Бесконечной книге» главный герой – маль-
чик, а женские персонажи немногочисленны и выполняют архетипиче-
ские роли матери, девы в беде и музы, то в «Чернильной трилогии» по-
степенно происходит гендерный сдвиг. 

Разбойник Каприкорн устроил себе логово в горной деревне и разыс-
кивает, а также уничтожает все экземпляры «Чернильного сердца», 
чтобы никто не сумел отослать его назад. Мортимер же без этой книги 
не сможет вернуть жену. В надежде, что у того осталось несколько эк-
земпляров, он разыскивает автора «Чернильного сердца», писателя Фе-
нолио. После нескольких поворотов сюжета Мегги и Фенолио оказыва-
ются в плену у Каприкорна, и выясняется, что Мегги унаследовала от 
отца его волшебный дар. Каприкорн заставляет её читать вслух, чтобы 
вывести из «Чернильного сердца» служившее ему в родном мире чудо-
вище. Но Фенолио успевает написать новый вариант текста, и, когда 
Мегги читает его, монстр оборачивается против Каприкорна и убивает 
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его, а все его подручные из книги исчезают. Таким образом, в первой 
книге носителями волшебной силы и творческого начала всё ещё оста-
ются главным образом мужчины, но на последних страницах мы узнаём, 
что у Мегги появилась мечта научиться самой сочинять истории. 

Однако Функе отказывается от возможности написать традицион-
ный для немецкой литературы роман о становлении художника. Тема 
творчества занимает одно из главных мест в «Чернильной крови» и 
«Чернильной смерти», но раскрывается на примере уже состоявшихся 
авторов. Мегги писательницей так и не становится, и здесь Функе от-
ступает от часто свойственной детско-подростковому фэнтези тенден-
ции к лёгкому исполнению желаний и росту сил главных героев. 
Именно это позволяет ставить вопросы ответственности автора и не-
предсказуемости творчества всерьёз, не делая скидок на юный возраст 
и симпатию читателей к героине. Во второй и третьей частях «Черниль-
ной трилогии» действие переносится в Чернильный мир внутри книг 
Фенолио. Это достаточно традиционный для фэнтези феодальный мир, 
примерно соответствующий по уровню развития эпохе позднего Сред-
невековья. Сюжетно и образно эти книги склоняются к органичному для 
такого хронотопа варианту эпического фэнтези, увеличивается масштаб 
событий, теперь охватывающих целые страны и народы, войны и 
борьбу с тиранами. В соответствии с этим история Мегги, хоть она и 
остаётся одним из главных героев, уже не является единственным цен-
тром сюжета, на первый план выдвигаются более соответствующие ге-
роическим ролям взрослые персонажи – её родители и огнеглотатель 
Сажерук. Мегги же постепенно становится основным персонажем, ис-
пользующим дар превращения текста в реальность. 

Когда Мегги читает о Чернильном мире, он кажется ей чарующим и 
прекрасным, но, попав туда, она узнаёт, что в реальности наряду с кра-
сотой в нём существуют жестокость и несправедливость. Функе обозна-
чает, но не заостряет внимание на проблемах социального неравенства, 
зато неоднократно подчёркивает разницу между положением женщины 
в патриархальном и современном западном обществе. В деревне Капри-
корна «живут только Каприкорн и его люди, и женщины, которые для 
них готовят, убирают и делают всё, что они потребуют» [Функе 2017б: 
119]. На них не обращают внимания, у них нет имен или реплик, за ис-
ключением экономки Мортолы. На самом деле она мать Каприкорна, но 
он стыдится её и запрещает об этом упоминать. Мортола живёт в под-
вале, пусть даже полном дорогих вещей, и при первом своём появлении 
в тексте стрижёт Каприкорну ногти на ногах, что подчёркивает прини-
маемую ей как должное униженность своего положения.  
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В «Чернильной крови» Сажерук отмечает, что Мегги могла бы сойти 
за местную, если бы не её слишком свободный взгляд: «Девушки здесь 
обычно ходили, опустив глаза, и в её возрасте нередко бывали уже за-
мужем» [Функе 2017а: 223]. Функе подчёркивает, что не только отрица-
тельные персонажи, но все уроженцы Чернильного мира воспринимают 
женщин исключительно через призму их родственных связей с мужчи-
нами: как чьих-то жён, дочерей и сестёр, – а не как самостоятельных 
личностей. И в лагере борющихся с тираном повстанцев «женщины 
редко участвовали в мужских разговорах и посиделках у костра. Реза 
всякий раз чувствовала на себе неодобрительные взгляды, когда они с 
Мегги непринужденно усаживались рядом с Мо и Чёрным Принцем» 
[Функе 2017в: 141]. 

Нужно отметить, что все отрицательные персонажи трилогии, кроме 
Мортолы, мужского пола, в то время как среди активно действующих 
положительных персонажей мужчин и женщин поровну. Но причина 
этого в том, что все злодеи изначально придуманы для своей книги Фе-
нолио, а он не только создавал Чернильный мир как средневековый и 
патриархадьный, но и сам лично не испытывает интереса к женским 
персонажам. Два ярких персонажа «Чернильной трилогии» – княгиня 
Виоланта и комедиантка Роксана – в книге Фенолио были только наме-
чены. «Для Фенолио Виоланта была второстепенным персонажем, 
несчастной некрасивой девочкой, не более того» [Функе 2017в: 427], а 
Роксана фигурировала только как возлюбленная Сажерука. Рассказывая 
ещё об одном своём персонаже, Фенолио сам признает: «Ты ведь зна-
ешь, женские роли у меня не так тщательно прописаны… Я не подобрал 
для неё подходящего имени, поэтому там говорится просто о “его 
жене”» [Функе 2017в: 491]. Через образы Фенолио и Орфея Функе де-
монстрирует тот факт, что сексизм по отношению к женщинам – про-
блема не только прошлого, но и современности, и обнажает проблемы 
изображения общественных отношений и женских персонажей, свой-
ственные фэнтези. 

Орфей – это ещё один человек с даром чтеца и способностью созда-
вать тексты, хотя только на основе чужих. Он мечтает переписать книги 
Фенолио в соответствии со своими вкусами и сам занять важное место 
в Чернильном мире. Он тоже не придаёт значения женским персонажам 
и не прописывает их судьбу в своих становящихся реальностью текстах, 
тем самым невольно оставляя им свободу действий.  

Однако самих персонажей-женщин такое отношение к ним со сто-
роны мужчин и общества Чернильного мира не ограничивает. Мегги, 
Виоланта, Реза отказываются быть пассивными фигурами, подчинён-
ными мужчинам. Все они совершают смелые поступки, влияющие на 
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всё дальнейшее развитие сюжета. Особенно показательна история Резы: 
случайно оказавшись в Чернильном мире, она вынуждена выдавать себя 
за мужчину и работать писцом, затем попадает в рабство, вместе с Ка-
прикорном оказывается в родном мире, но при этом теряет голос и не 
получает его назад даже после освобождения и воссоединения с семьёй. 
Во второй книге Реза снова вынужденно попадает в Чернильный мир и 
снова чувствует себя в нём пленницей, заложницей обстоятельств. Од-
нако затем она берёт свою судьбу в свои руки и отправляется спасать 
мужа, и именно её вмешательство позволяет победить злодея Змееглава.  

Наконец, когда Фенолио и Орфей оба оказываются бессильны по-
вернуть сюжет в свою сторону, в его завершение вмешивается, восста-
навливая естественный ход вещей в мироздании, исконная метафизиче-
ская сила – Смерть. И вопреки германской культурной традиции, где 
смерть, der Tod, мужского рода, у Функе она принимает форму птицы 
или куницы и говорит женским голосом. 

В «Чернильной трилогии» Функе обнажает проблему патерналист-
ского отношения к женщине и в традиционном эпическом фэнтези, по-
мещающем действие в патриархальное общество, и в реальном мире, 
точку зрения части жителей которого отражают такие произведения. В 
то же время не принимаемые во внимание женские персонажи оказыва-
ются ключевыми для разрешения конфликта трилогии, активно сопро-
тивляются навязываемому мужскими персонажами сюжету и отстаи-
вают своё право быть услышанными. 
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Gregory Smith coined the term “Caledonian Antisyzygy” to refer to fic-

tional representation of Scottish identity: “[Scottish] literature is remarkably 
varied, and becomes, under the stress of foreign influence and native division 
and reaction, almost a zigzag of contradictions” [Smith 1919: 20]. Today the 
term is associated with the colonial frame of thinking. Schoene argues that in 
the postcolonial discourse, “racist critical concepts like that of a ‘Caledonia 
antisyzygy’, which regards the Scottish psyche as profoundly harmed by its 
historical experience to the extent that it has become irrevocably schizo-
phrenic, do not any longer apply” [Schoene 1995: 116].  

There have been several attempts to redefine the concept as a tendency 
towards depicting a wide range of dichotomies, clashes, and conflicts, stem-
ming from the multifaceted idea of Scottish identity. Thus, Martin refers to 
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Caledonian Antisyzygy as “a conflict between rational and romantic, 
canny and reckless, moralistic and violent, an idea of duelling polarities 
within one entity” [Martin 2009: 84–85]. Sassi defines the phenomenon as 
“a continuous tension and fluctuation between opposite tendencies, a love for 
‘domestic’ realism on the one side and a love for the supernatural and the 
fantastic on the other” [Sassi 2005: 148]. Jelínková introduces the term “Cal-
edonian Polysyzygy” based on Bakhtin´s definition of polyphonic novel to 
describe a multilateral perspective of contemporary Scottish fiction 
[Jelínková 2019: 24]. In this paper it was decided not to use the term “Cale-
donian Antisyzygy” as promoting the image of dominating England as “the 
Other” [Said 1977: 1], but to admit the coexistence in Scottish literature of 
the polarized visions of Scottish history, identity, and tradition that merge and 
create a synergetic effect.  

Walter Scott´s Rob Roy encapsulates the 19th-century vision of Scottish 
identity representation. The narrator is Francis Osbaldistone, an English no-
bleman whose figure represents an outsider´s point of view, and a neutral 
ground where contrasting principles can be integrated. He embodies the typ-
ical features of an English gentleman: prudent, polite, well-mannered, and 
moderate: “the identity produced by its gentlemanly narrator is shaped by the 
values of a system of power” [Lincoln 2002: 44]. He encounters the high-
lander Rob Roy MacGregor, one of the leaders of the 1715 Jacobite rising. 
Rob Roy´s split identity exemplifies oppositions typical for the national im-
age of the self: Highland versus Lowland, and imperial values versus Scottish 
nationalism.  

Rob Roy possesses a unique talent of mimicry. At the first meeting he is 
described as an average gentleman from the North “trying to avoid peculiar-
ities of idiom or dialect”, dressed modestly but in a “decent” way and treating 
others with “cool and condescending politeness” [Scott 1995: 28]. But wear-
ing the national costume, he produces a different impression on Francis: “His 
appearance had acquired to my eyes something so much wilder and more 
striking than it before presented, that I could scarce recognise him to be the 
same person” [ibid: 329]. In terms of language, Rob Roy shifts easily from 
English to Scots and Gaelic, and in the latter case his speech seems most 
natural and powerful. Criticizing MacGregor´s radical political views, Fran-
cis is fascinated by his charisma, dignity, and leadership qualities, and por-
trays Rob Roy as a legend and a Gaelic hero. So, the duality of this image 
creates an appeal that is both national and universal.  

Scott was one of the first authors to portray space as an essential compo-
nent of Scottish identity, creating a strong bond between the general idea of 
Scottishness and a particular place. Thus, the savage beauty of the Highland 
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landscapes thanks to Scott came to represent the Gaelic culture, and, espe-
cially for readership outside the country, Scotland in general. The hybridity 
or “in-betweenness” [Bhabha 2004: xx] of Rob Roy´s identity is emphasized 
by the descriptions of threshold or crossover places associated with his image, 
such as the road, the border between England and Scotland, the river where 
he throws himself to escape from captivity, and a “barrier rock” in a solemn 
and picturesque place in the Highlands where water falls from the mountain 
“through a dark and narrow chasm” to the lake [Scott 1995: 294]. The latter 
place can be viewed as a literary prototype of the Black Jaws featured in The 
Testament of Gideon Mack.  

The figure of Rob Roy MacGregor embodies the main conflicts ingrained 
in Scottish identity. Changes in his clothes, language and behaviour reflect 
the image of an individual torn apart by such opposing forces as the highland-
ers´ scorn of business and trade and the lowlanders´ shrewd pragmatism and 
matter-of-factness, advocacy of Scottish nationalism and staying loyal to his 
English friends. His portrayal also combines contrasting principles: emphasis 
on his passionate strive against the English monarch and typically English 
anesthetization of the romantic hero struggling alone against the established 
rule. Another important feature of dual identity representation in Rob Roy is 
its projection onto the fictional landscapes that can be defined as borderline 
and transgression spaces. 

The study of The Testament of Gideon Mack reveals several levels of con-
nections with Walter Scott. Genette´s theory of transtextuality, or textual 
transcendence can be used to describe them. According to Genette, transtex-
tuality comprises all the elements that bring a text “into relation (manifest or 
hidden) with other texts” [Genette 1992: 81]. He identifies five different 
types of transtextuality: intertextuality, paratextuality, metatextuality, hyper-
textuality, and architextuality. 

Intertextuality is viewed as “the literal presence of one text within an-
other” [Genette 1992: 81-82], e.g., quotations and allusions. In The Testa-
ment of Gideon Mack there are two direct quotations from Walter Scott. One 
of them, from his Memoirs, can also be treated as paratextual reference under 
the assumption that the “editorial framing” and Gideon Mack´s narrative it-
self represent two different levels of the text. The fictitious editor of The Tes-
tament observes, “Sir Walter Scott, with whose work, as you will read, the 
Reverend Gideon Mack was intimately familiar, once described publishing 
as ‘the most ticklish and unsafe and hazardous of all professions scarcely with 
the exception of horse-jockeyship works’” [Robertson 2006: 8]. Another 
quotation is provided by the narrator: “Our passions are wild beasts: God 
grant us the strength to muzzle them” [ibid: 50]. 
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There are several implicit allusions to Scott as well. Gideon´s mother´s 
last name is Campbell that was MacGregor´s clan name. The surname of fic-
titious folklorist Menteith, apart from being a lake in Scotland, is used as a 
character´s name in Scott´s A Legend of Montrose. The name Montrose also 
appears in Robertson´s novel as a toponym. Another mentioned in the novel 
scholar, folklorist and author of The Secret Commonwealth of Elves, Fauns 
and Fairies Robert Kirk is a historical figure who published his book in 1815 
with the help of Scott.  

Genette defines metatextuality as “the transtextual relationship that links 
a commentary to the text it comments on” [Genette 1992: 82]. Robertson´s 
novel contains several metatextual comments on Scott. Gideon dwells on 
modern reception of this author: “I can’t imagine anybody under sixty read-
ing Scott nowadays” [Robertson 2006: 59]. Gideon´s father accuses Scott of 
conformity to the English literary tastes: “Scott had already turned the heads 
of too many silly women and romantically minded boys with his kind of his-
tory, and the generations that followed believed in it” [ibid: 88]. In a long 
conversation between the father and the son about Scott, Gideon´s father ar-
rives at a disputable conclusion that “there is no comparison between him and 
the Bible” [ibid: 89].  

As a postmodern novel, The Testament of Gideon Mack is full of transtex-
tual connections, and Walter Scott´s novels serve as one of the layers of hy-
potext. Hypertext relates to hypotex as its transformation, modification, ex-
tension, or parody. The description of Reverend Mack Senior as a man “over 
six feet tall, with a long, straight back and arms that reached almost to his 
knees” [ibid: 49] is a caricature of Rob Roy whose “arms, though round, 
sinewy, and strong, were so very long as to be rather a deformity” [Scott 
1995: 179]. The Devil is also in a way parodying Rob Roy: “His voice was 
soft and neutral and had no obvious accent. (…) Although he didn’t look it, 
he was clearly immensely strong” [Robertson 2006: 256]. The two novels 
have a common motif of jumping or falling in the river as an act of deliver-
ance. Besides, it can be suggested that the figure of an English postmodernist 
installations designer William Winnyford is mocking Scott´s Francis 
Osbaldistone as an outsider and artist intoxicated with Scottish authenticity. 

Genette´s architextuality designates two texts as belonging to the same 
literary genre. Philip claims that Robertson´s novels are “narratives of na-
tional history and identity” [Philip 2011: 179], so they continue Scott´s tra-
dition of historical novel. The architextual connection between the two au-
thors can be seen, first, in their description of the conflicting sides of the self, 
and second, in the “use of the land of Scotland as part of a Scottish national 
identity” [Philip 2011: 185]. The protagonist of The Testament of Gideon 
Mack takes Scott´s methods of dual identity portrayal to a supreme level. His 
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personality is a crossroad of many cultures. His name comes from the Old 
Testament, and the surname Mack reminds of the typical for the Scottish 
names Gaelic prefix mac meaning “son of”. His mother was from the High-
lands, father – from the Lowlands, but at home the family spoke English. His 
identity keeps evolving throughout the novel. The story of his personal crisis, 
however serious, can be treated as an ironic nod to the “Antisyzygy” tradition. 

As well as Scott, Robertson uses spatial images, such as the Stone and the 
underwater cave of the Black Jaws, to emphasize the duality of the protago-
nist´s nature. Unlike overlapping borderline spaces of Scott, Robertson´s spa-
tiality is vertically polarized: the upward direction of the Stone is contrasted 
by the symbolism of the cave as an entrance to hell. In the tradition of Hugh 
MacDiarmid, Lewis Gibbon, etc., standing stones embody the quintessence 
of Scottish spirituality. At the same time, the connection of both the Stone 
and the cave with the Devil as “non-human other” [Philip 2011: 186] defies 
unambiguous one-way representation of the national self. 

Displaying important similarities with Scott in the fictional representation 
of history, Robertson, however, employs a different approach, writing meta-
physical history rather than the history of events. His historiography can be 
described as juxtaposition of several antagonistic points of view: dogmatic 
Presbyterianism, Communism, agnosticism, or multiculturalism. Metaphysi-
cal history narrative focuses on the historians of the past (Kirk and Menteith) 
and present (John Moffat, Catherine Craigie, and William Winnyford). All in 
all, the amalgam of diverging perspectives and incoherent stories serves the 
purpose of narrating the Scottish identity evolution. It can be said that the 
novel advocates not dualistic but “polyphonic” principle of identity represen-
tation [Bakhtin 1981: 430].  

A conclusion can be made that at Genette’s architextual level, The Testa-
ment of Gideon Mack follows Scott´s principle of history writing, although 
Robertson´s novel is concerned with metaphysical history rather than with 
milestone events and political figures. Scottish identity is compared to a pol-
yphonic narrative in which overlapping voices challenge and complement 
each other. 
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В статье исследуются основные принципы репрезентации шотландской 
идентичности на материале романов В. Скотта и Д. Робертсона с позиций ли-
тературной теории постколониализма. Литературный диалог двух авторов 
рассматривается в аспекте транстекстуальности Ж. Женетта. Целью анализа ро-
мана «Завещание Гидеона Мака» является выявление интертекстуальных 
связей со Скоттом, а также специфических для Робертсона способов отобра-
жения шотландской идентичности. 
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В статье предпринята попытка представить обзор интерпретаций образа 

Ахилла в древнегреческой и древнеримской литературе. Рассматривается ряд 
произведений, в основе которых лежит сюжет Троянской войны. Отмечаются 
черты, характерные для античной литературы, тенденции к изображению иде-
ала героизма и мужественности, воплощенные в образе древнегреческого героя, 
раскрывается их значимость и влияние на замысел произведения. Автор статьи 
рассматривает тенденции изображения античного героя в зависимости от тре-
бований эпохи. 

Ключевые слова: Ахилл, Троянская война, античная литература, «Или-
ада», «Энеида», Эсхил, Гомер. 

 
Эта статья представляет собой обзор произведений античной лите-

ратуры, в которых присутствует образ Ахилла. В последующих публи-
кациях мы планируем сделать аналогичный обзов произведений лите-
ратуры XX–XXI вв. Образ Ахилла является одним из самых значимых 
образов античной литературы. Ахилл – «сын царя Пелея и богини Фе-
тиды» [Кун 2005: 298]. Древние греки представляли своих легендарных 
героев не только как великих людей славного прошлого, но и как 
сверхлюдей. Вероятно, до мифологизации, Ахилл был фессалийским 
вождем. Его культ был распространен в нескольких областях Греции, а 
также в Троаде и Причерноморье. На острове Левка (ныне Змеиный) 
Ахиллу приносили жертвоприношения и дары. Здесь были святилища, 
посвященные ему [Абрамзон, Тункина 2018: 52]. 

Гомер и Гесиод рисуют идеализированное прошлое. Гесиод пишет 
об этой эпохе как о четвертом поколении людей – полубогов:  
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Снова еще поколенье, четвертое, создал Кронион 
На многодарной земле, справедливее прежних и лучше — 
Славных героев божественный род. Называют их люди 
Полубогами: они на земле обитали пред нами. 
Грозная их погубила война и ужасная битва. 
В Кадмовой области славной одни свою жизнь положили, 
Из-за Эдиповых стад подвизаясь у Фив семивратных; 
В Трое другие погибли, на черных судах переплывши 
Ради прекрасноволосой Елены чрез бездны морские. 
(Гесиод.Труды и дни, 157–165, пер. В. В. Вересаева). 

У Гомера многие герои являются детьми и потомками божеств. Так, 
Ахилл – сын морской богини Фетиды, Аякс – потомок Зевса, внук Эака, 
Елена – дочь Зевса. Именно такое представление о героях прошлого от-
ражается в произведениях античных авторов. Полубожественные харак-
теры настолько часто встречаются в античных произведениях, что они 
являются своего рода атрибутом для каждого героя. Все ахейцы, сража-
ющиеся под Троей, описываются у античных авторов как полубоги. 

Исходя из возникновения культа героев и упоминания легендарных 
личностей у Гомера и Гесиода, можно утверждать, что они считались не 
простыми людьми. Оба поэта не использовали слово «герой» в его 
обычном религиозном смысле, поскольку они повествуют о преимуще-
ственно о прижизненных подвигах персонажей) (в религиозном же 
смысле оно связано с культом мертвых). Вероятно, слово «герой» ранее 
использовалось как сугубо светский термин, как почетный титул, экви-
валентный «господину». Как отмечает Л. Стефанович, в Древней Гре-
ции слово «герой» имело не одно значение, а два – герои как божествен-
ные существа и герои как воины-победители [Stefanovic 2008: 7]. Соот-
ветственно, оформились и два типа культов. Определенные персонажи 
считались героическими на основании их великих достижений еще при 
жизни, до обретения каких-либо особых способностей после смерти. В 
этом смысле воин или великий спортсмен, героизированный после 
своей смерти, в ретроспективе может быть воспринят как герой при 
жизни. 

Замечательные люди легендарного прошлого участвовали в великих 
войнах и совершали подвиги сверхлюдей, а их жены и дети наслажда-
лись великолепием, сравнимым с красотой самих богов. 

Античные авторы в течение столетий рассматривали в своих произ-
ведениях историю Ахилла. Разумеется, самая яркая история этого героя 
представлена в «Илиаде» Гомера. В этой поэме молодой герой из Фес-
салии является символом античной Греции. Ахилл преисполнен благо-
родства и отваги. Он проявляет искренние чувства, демонстрируя свою 
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героическую сущность. Ахилл предстает перед читателем / слушателем 
мужественным, смелым, могучим. Он неистовствует в справедливом 
гневе. Гомер показывает, что Ахилл способен жестоко отомстить и, в то 
же время, проявить милость. Ахилл отправляется на Троянскую войну 
не для того, чтобы вернуть Елену, а для того, чтобы постоять за честь 
Греции и снискать вечную славу (Гомер. Илиада, I, 152–159). 

Кроме «Илиады», Ахилл появляется среди действующих лиц траге-
дий Эсхила «Мирмидоняне» «Нереиды», «Фригийцы, или Выкуп тела 
Гектора»; в драмах Софокла «Поклонники Ахилла» и «Сотрапезники», 
в трагедии Еврипида «Ифигения в Авлиде». Из данных произведений 
полностью сохранилась только трагедия «Ифигения в Авлиде», текст 
других пьес утерян и сохранился только фрагментарно.  

Трагедии «Ахилл» писали Аристарх Тегейский, Иофонт, Астида-
мант Младший, Диоген, Каркин Младший, Клеофонт, Еварет, у Хере-
мона была трагедия «Ахилл – убийца Терсита», из латинских авторов 
Ливий Андроник («Ахилл»), Энний («Ахилл по Аристарху»), Акций 
(«Ахилл, или мирмидоняне»). 

Образ Ахилла в «Илиаде» очень сложен. Его трагедия начинается со 
ссоры с Агамемноном, микенским царем, возглавившим поход ахейцев. 
С начала конфликта Ахилл ведет себя достаточно пассивно. Он прояв-
ляет гнев лишь по отношению к обидчику, который собирается отнять 
у него пленницу Брисеиду. В поэме ярко показано, что в Ахилле заклю-
чена могучая разрушительная сила. Фессалийский вождь жаждет ото-
мстить, пролить кровь врага, проявить непримиримую жестокость по 
отношению к противнику. Однако, причина этой жажды мести кроется 
в светлом чувстве любви к своему побратиму, дружбу с ним он ценит 
превыше всего. Образ друга умещается в сердце Ахилла наряду с неуем-
ной яростью и ненавистью к врагам, жаждой убивать их. Разгромив 
врага, убив множество воинов противника, Ахилл плачет над телом Па-
трокла:  

Царь Ахиллес между ними рыдание горькое начал,  
Грозные руки на грудь положив бездыханного друга:  
«Радуйся, храбрый Патрокл! И в Аидовом радуйся доме! 
Все для тебя совершаю я, что совершить обрекался:  
Гектор сюда привлечен и повергнется псам на терзанье; 
Окрест костра твоего обезглавлю двенадцать славнейших 
Юных троянских сынов, за смерть твою отомщая!» 
(Гомер. Илиада, XXIII, 17–23, пер. Н. И. Гнедича). 
Черты Ахилла у Гомера порой слишком смягчены: так, он играет на 

лире, поет (Ил. IX, 185–189), ему свойственны частые душевные пере-
живания. Ахилл в «Илиаде» являет пример благочестия, он обращается 
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к божествам, Ахилл весьма вежлив со старшими (Гомер. Илиада, IX: 
196–198) – он проявляет учтивость, когда общается с посланниками 
Агамемнона, ибо их не считает своими врагами, а только участниками 
переговоров. Ахилл потрясен пожаром, который произошел на грече-
ских кораблях. Он взывает к Зевсу:  

Друга ж, любезного сердцу, и многих моих мирмидонян 
В бой посылаю: победу ему ниспошли, о провидец! 
(Гомер. Илиада, XVI 240–241, пер. Н. И. Гнедича). 

Он очень любит свою мать и обращается к Фетиде, не стесняясь пла-
кать перед ней:  

Матерь! когда ты сильна, заступися за храброго сына! 
Ныне ж взойди на Олимп и моли всемогущего Зевса, 
Ежели сердцу его угождала ты словом иль делом 
(Гомер. Илиада, I, 393–395, пер. Н. И. Гнедича). 
Такое явление разных сторон личности, очень характерно для 

Ахилла. 
Герой знает, что ему предназначена довольно трагичная судьба, и 

ему не суждено вернуться из-под Трои. Однако он все равно отправля-
ется на Троянскую войну. Это сверхъестественная способность, которая 
заключается в том, что Ахилл наделен тайным знанием, видением своей 
судьбы. Это ясно из его обращений к матери в «Илиаде». Исследователи 
Е. К. Петривняя, С. Н. Травников и Е. Г. Июльская утверждают, что 
«В эпических поэмах Гомера присутствует восприятие судьбы как не-
предотвратимой, безличной силы, которой подчиняются даже боги» 
[Петривняя, Травников, Июльская 2021: 396]. Мы видим подтвержде-
ние этому тезису в том, как воспринимает свою судьбу Ахилл (Гомер. 
Илиада, I, 350–351, 414–417). Мать Ахилла, Фетида, говорит: 

Сын мой! Почто я тебя воспитала, рожденного к бедствам! … 
Краток твой век и предел его близок 
(Гомер. Илиада, I, 414–417, пер. Н. И. Гнедича). 
Тем самым и она признает неотвратимость судьбы. 
Образ героя в «Илиаде» динамичен. От гнева он переходит к состра-

данию, когда встречается с Приамом, который пришел просить выдать 
ему тело Гектора. Ахилл благосклонен к вражескому царю, с уважением 
относится к нему: 

Быстро восстал он и за руку старца простертого поднял, 
Тронут глубоко и белой главой, и брадой его белой; 
Начал к нему говорить, устремляя крылатые речи 
(Гомер. Илиада, XХIV, 515–517, пер. Н. И. Гнедича) 
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С одной стороны, Ахилл ведет себя в рамках сложившихся тради-
ций, поскольку отдает дань уважения старшему, вождю, с другой сто-
роны, он делает собственный выбор, поскольку проявляет снисхожде-
ние по отношению к врагу, с которым его войско ведет войну. Таким 
образом, он проявляет простую человечность. Гомер показывает, что 
обычные чувства не чужды великому герою. Выполнив просьбу При-
ама, Ахилл демонстрирует, что в нем произошла глубокая нравственная 
перемена. Он сжалился над врагом, разрешив Приаму забрать тело Гек-
тора. Ахилл сделал так по приказу Зевса, сообщённому ему матерью:  

Выслушай слово; его я тебе возвещаю от Зевса: 
Боги, он рек, на тебя прогневляются; он же, владыка, 
Более всех негодует, что ты в исступлении гнева 
Гектора возле судов, не приемлющий выкупа, держишь. 
Выдай его, Ахиллес, и за тело прими искупленье 
(Гомер. Илиада, XIV, 133–137, пер. Н. И. Гнедича). 

Однако строптивый и гневный Ахилл, который все еще был преис-
полнен чувством мести, соглашается отдать тело: «Пусть предстает 
предлагающий выкуп, – и тело получит» (Гомер. Илиада, ХXIV, 139, 
пер. Н. И. Гнедича). 

В произведениях античной литературы, которые были созданы по-
сле «Илиады», Ахилл проявляет свое героическое естество в подрост-
ковом возрасте. Так, согласно римскому поэту Статию, (Publius 
Papinius Statius, 45–96 гг.) в поэме «Ахиллеида» (Achilleis, 96), он выдал 
себя на Скиросе, когда схватил оружие, заслышав боевой клич. 

Ахилл также играет одну из ведущих ролей в трагедии Еврипида 
«Ифигения в Авлиде». Агамемнон решает принести в жертву свою дочь 
Ифигению, чтобы флот мог выйти к берегам Трои. Исследова-
тели В. К. Пичугина и А. Ю. Можайский утверждают: «Традиционно, 
это деяние рассматривается как результат моральной дилеммы, которая 
возникла перед Агамемноном из-за противоречивых требований Зевса 
и Артемиды» [Пичугина, Можайский 2019: 126]. Ахилл – явно положи-
тельный герой, он коварно обманут Агамемноном и служит приманкой 
для Ифигении, которую отец собрался принести в жертву, чтобы полу-
чить благосклонность Артемиды перед выходом флотилии греков на 
войну. Тем временем Ахилл, узнав об обмане, готов защищать Ифиге-
нию, что снова показывает его как обладателя истинных мужских ка-
честв. Ахилл решает собрать своих воинов для защиты царевны, но они 
отказываются защищать Ифигению. И тогда Ахилл решает защищать ее 
сам, будучи готовым погибнуть за нее. Однако Ифигения решает поко-
риться воле отца, она согласна добровольно стать жертвой. 
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Ахилл восхищен такой самоотверженностью девушки, которая го-
това погибнуть ради благополучного похода ахейского войска. Он поет 
ей хвалебную песню: 

О сердце царское! Твоих решений 
Коснуться не дерзаю я: в тебе 
Так чисты помыслы... Но если позже 
Ты передумаешь, царевна, не страдай 
За то, что мне внимать не захотела... 
Послушай: там, у алтаря, мои 
В оружии готовы будут люди; 
Когда у горла загорится нож 
И у тебя невольно сердце дрогнет, – 
Ты вспомнишь, что защитник твой готов 
(Еврипид. Ифигения в Авлиде, 1421–1429, пер. И. Анненского). 

Еврипид в трагедии поднимает важные проблемы. Он показывает, 
что ради победы над врагом греки подавляют в себе обычную жалость, 
которая присуща людям, и готовы убить невинную девушку. Еврипид 
поднимает эту проблему, несмотря на то что в его времена жертвопри-
ношения людей уже не практиковались. Также затрагивается проблема 
необходимости для вождя жертвовать своими близкими ради победы. 
Третья проблема – проблема власти. Автор был знаком с македонским 
царем Архелаем, возможно, перемены в жизни царя, когда он взошел на 
трон, сподвигли Еврипида поднять этот вопрос в своей трагедии. Трагик 
посвящает рассуждению о власти целый диалог, в котором Агамемнон 
выражает зависть к своему слуге, рассуждая о том, что очень трудно 
быть царем и принимать важнейшие решения: «Приманка сладкая, а от-
кусить – претит...» (Еврипид. Ифигения в Авлиде, 22, пер. И. Аннен-
ского). Четвертая проблема – чувство толпы. Это толпа стремится по-
жертвовать невинной девушкой, подстрекает к убийству. Исследова-
тель В. Э. Суслонова утверждает: «Неоспоримо, что Еврипид был впе-
чатлительным и мучительно переживал события как собственной, так и 
общественной жизни» [Суслонова 2019: 224]. Это отразилось в его тра-
гедии «Ифигения в Авлиде». 

Можно предположить, что к самопожертвованию Ифигению приво-
дит любовь к Ахиллу, поскольку она согласилась взойти на жертвенник 
после разговора с ним, когда Ахилл поклялся защитить любой ценой, 
даже ценой своей жизни. Ифигения не могла допустить, чтобы Ахилл 
пострадал из-за нее и чтобы войско лишилось Ахилла. 
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Исследователь Н. Р. Шопина считает, что в произведениях трагика 
«проявляется черта, открытая, на наш взгляд, в женщине именно Еври-
пидом, черта, которую мы называем способностью к самопожертвова-
нию» [Шопина 2015: 191]. Еврипид показывал самоотверженность 
Ифигении её патриотизм: «Что я скажу? Иль было Тиндариды / Вам 
мало, чтоб сердца мужей зажечь / Любовью, и враждою, и убийством? / 
Что за меня вы рветесь умирать / И убивать людей? Спасти Элладу 
/ Позволь и мне, ахеец, чем могу!» (Еврипид. Ифигения в Авлиде, 1419-
1424. Sic!).  

Во всех античных литературных произведениях Ахилл является ге-
роическим и трагическим характером. Эту греческую традицию нару-
шил Вергилий в поэме «Энеида». Поскольку поэма воспевает героизм 
троянцев, Вергилий героизирует прежде всего Гектора, говоря о том, 
что Ахилл уступает ему (Вергилий. Энеида, II, 270–295). Вергилий дает 
Ахиллу эпитет «кровожадный» (Вергилий. Энеида, II, 29, пер. С. А. 
Ошерова под ред. Ф. А. Петровского), а про троянцев пишет: «Те, кого 
ни Тидид, ни Ахилл, ни многие сотни / Вражьих судов, ни десять лет 
войны не сломили» (Вергилий. Энеида, II, 197–198, пер. С. А. Ошерова 
под ред. Ф. А. Петровского). 

Также Вергилий описывает эпизод, когда Эней вступает в бой с 
Ахиллом. Вергилий признает, что Эней был бы побежден, если бы не 
вмешался Нептун, который уберег Энея для будущего создания Рима 
(Вергилий. Энеида, V, 850–863).  

О судьбе Ахилла после выдачи тела Гектора рассказывается в несо-
хранившейся поэме «Эфиопида» Арктина Милетского (VIII–VII вв. 
до н. э.). Как следует из синопсиса, поэма включала в себя пять песен и 
состояла из 3000 строк. Часть поэмы сохранилась в других текстах, 
например, в схолиях к Пиндару, «Мифологической библиотеке» 
Псевдо-Аполлодора, поэме «Малая Илиада» Лесха. В «Эфиопиде» рас-
сказывается о подвигах Ахилла и о его гибели. По сюжету поэмы, 
Ахилл убивает Пентесилею, царицу Амазонок, которая выступала на 
стороне Трои в Троянской войне. Дерзкий воин Терсит обвиняет 
Ахилла в том, что он был влюблен в Пентесилею, и Ахилл убивает его 
за дерзость. Затем он отправляется на Лесбос, чтобы принести жертвы 
и очиститься от пролитой крови.  

Тем временем Мемнон, сын Эос, приходит на помощь троянцам. Он 
убивает друга Ахилла, Антилоха. Ахилл по возвращению на войну со-
вершает месть за убитого друга и убивает Мемнона. Также он обращает 
в бегство троянцев, устремляется за стены города, но там он погибает 
от стрелы Париса.  

Сохранился фрагмент поэмы «Малая Илиада», в котором говорится: 
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Вынесу я на плечах, а ты… 
…[достигли] троян и ахеян 
…Ахиллесово мертвое тело… 
…с неба на землю 
… на многопитальную землю 
… с высот… 
…дуновеньем… 
… твердь увлажняла… 
(Лесх. Малая Илиада, фр.10, пер. О. П. Цыбенко) 

Из сохранившегося отрывка следует, что Ахилл заставляет троянцев 
бежать за стены города, преследует их, там получает ранение от стрелы 
Париса, вследствие чего умирает. Затем соратники Ахилла отбивают 
его тело в горячем бою. Эант забирает тело Ахилла и под прикрытием 
Одиссея относит его к кораблям.  

В данной статье нами были проанализированы не только известные 
и многократно исследованные произведения из классического списка 
древнегреческой и древнеримской литературы, но также малоизвестные 
и частично утраченные произведения, действующим лицом в которых 
является Ахилл. Таким образом, проанализировав ряд античных произ-
ведений, в основе которых лежит сюжет об осаде Трои и о воспитании 
и жизни Ахилла, включая произведения, основной текст которых не со-
хранился, мы видим общую тенденцию авторов на героизацию антич-
ного героя. В опубликованных ранее работах на данную тему образ 
Ахилла рассматривался в контексте отдельных произведений. Нами 
была предпринята попытка рассмотреть образ Ахилла в системе, про-
анализировав его интерпретацию у разных античных авторов, сопоста-
вив все известные античные произведения, где присутствует этот герой, 
дошедшие до нас в полном объеме или фрагментарно. Были отмечены 
проблемы в произведениях этих авторов, которые ранее не рассматри-
вались. 
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В статье рассмотрена проблема танатологических мотивов в современной 

зарубежной литературе, в частности в произведении австралийского писателя 
XXI века Маркуса Зусака «Книжный вор». В ходе исследования были выявлены 
смысло- и сюжетообразующие функции танатологических мотивов. Автор 
изображает Смерть как живое существо, которое во многом схоже с человеком, 
вписывает ее в систему образов и персонажей произведения. Интерпретация та-
натологических мотивов в романе отличается динамизмом, естественностью и 
вариациями ярких оттенков. 

Ключевые слова: мотив, танатология, танатологический мотив, мотив 
смерти, жизнь и смерть, художественная литература. 

  
Термин «мотив» впервые был введён в литературоведение немецким 

писателем, мыслителем и философом Иоганном Вольфгангом фон Гёте 
в статье «Об эпической и драматической поэзии» (1797 г.). Исследова-
тель описал устремляющиеся вперед, отступающие и замедляющие дей-
ствие мотивы, а также мотивы, обращенные к прошлому и к будущему. 
Согласно И. В. фон Гёте, мотив – это сюжетный элемент, динамическая 
ситуативная единица [Гёте].  

Как литературоведческая категория мотив стал активно разрабаты-
ваться в конце XIX – начале XX вв. Так, например, А. Н. Веселовский 
определял мотив как семантическую единицу. В работе «Поэтика сю-
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жетов» учёный разграничил понятия «сюжет» и «мотив», определяя сю-
жет как комплекс мотивов, а мотив – как его составную часть. Из этого 
следовало, что из мотива может сложиться основной сюжет произведе-
ния. Таким образом, по определению А. Н. Веселовского, «мотив – 
устойчивый формально-содержательный компонент текста, способный 
повторяться в пределах творчества одного писателя, а также в контексте 
мировой литературы в целом» [Веселовский 1989: 305]. Наряду с ука-
занным семантическим подходом в литературоведении также представ-
лены морфологический, дихотомический, тематический, прагматиче-
ский подходы к пониманию мотива. В рамках данной работы мы при-
держиваемся точки зрения Б. М. Гаспарова, который акцентировал 
внимание на смыслообразующей и динамической функциях данной 
категории: «некоторый мотив, раз возникнув, повторяется затем мно-
жество раз, выступая при этом каждый раз в новом варианте» [Гаспа-
ров 1994: 30].  

В литературоведении существует множество типологий видов моти-
вов: библейские, античные, фольклорные и так далее. Целью данной ра-
боты является рассмотрение танатологических мотивов в произведении 
австралийского писателя Маркуса Зусака «Книжный вор». 

Проблема смерти как одно из основных направлений бытийствен-
ного самоанализа рассматривалась и разрабатывалась в рамках фило-
софских школ Сократа, Эпикура, Августина Блаженного, Г. В. Ф. Ге-
геля и других. Во второй половине XIX–начале XX вв. это понятие 
стало использоваться и в естественных дисциплинах, в том числе в ме-
дицине, благодаря результатам исследований выдающихся учёных 
И. Мечникова, Г. Шора, И. Шмальгаузена, Р. Айзенберга, С. Грофа, и 
других. Постепенно данная сфера стала интересной представителям гу-
манитарного знания, где среди приверженцев стоит назвать, например, 
таких исследователей, как Ж. Бодрийяр, К. Гутке, А. Демичев, П. Гуре-
вич, О. Суворова, В. Багдасарян и других. 

«Современная наука о смерти – танатология – междисциплинарна и 
охватывает многие области знания» [Красильников 2015: 8]. Однако 
смерть человека настолько фантастична и таинственна, что при ее изу-
чении естественные науки не являются приоритетными, а наоборот – 
«на передний план выходят гуманитарные дисциплины, которым при-
ходится постоянно заниматься проблемами иррационального и ирре-
ального характера, в том числе литературоведение» [Там же]. 

Танатологические мотивы могут занимать значительное место в тек-
сте, быть значимым компонентом сюжета, оказывающим существенное 
воздействие на его развитие. 
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«По отношению к простому здравому смыслу смерть изначально мо-
жет показаться очевидным событием, которое совсем не требует от че-
ловека никаких дополнительных рассуждений и никакого углубленного 
самокопания. Ведь смерть, по сути своей, это естественный финал всего 
живого, включая и жизнь человека» [Field 1997: 110]. Тем не менее, «бу-
дучи отрицанием жизни, которая как раз является носителем «здравого 
смысла», смерть выступает как нечто таинственное, загадочное, уничто-
жающее все: и человека, и бытие, и все иное, которое невозможно пере-
дать только словами» [Ibid]. Таким образом смерть является тем, с чем 
каждому человеку в любом случае необходимо сталкиваться, брать в 
рассуждение и помнить об этом хотя бы потому, что она когда-нибудь 
«оборвет и его собственную жизнь» [Тыщенко 2020: 251].  

Проблема классификации танатологических мотивов в литературе в 
настоящее время окончательно не решена. Существует несколько типо-
логий, которые могут оказаться продуктивными при анализе конкрет-
ных произведений. 

«Специфической именно для танатологических мотивов является 
классификация, согласно которой они группируются в зависимости от 
природы смерти» [Тыщенко 2020: 252]. Это в первую очередь есте-
ственная смерть, которая является результатом старости, болезни или 
несчастного случая. «Она не зависит ни от воли самого умирающего, ни 
от намерений других людей» [Там же: 253]. Во-вторых, это насиль-
ственная смерть, подразделённая на две группы – убийство и самоубий-
ство. «Все они связаны с определенными типами персонажей и отлича-
ются различной мотивацией убийства, которое может быть криминаль-
ным или легитимным (война, казнь)» [Там же]. 

Австралийский писатель Маркус Зусак является «литературным фе-
номеном» современности как один из самых изобретательных авторов 
XXI века. Огромное влияние на становление М. Зусака как писателя 
оказали рассказы его родителей, эмигрантов из Австрии и Германии, 
переживших Вторую Мировую войну. В основу содержания романа-
бестселлера «Книжный вор» (The Book Thief, 2005) вошли рассказы его 
матери о нацистской Германии и о бомбежках Мюнхена. Один из ос-
новных мотивов произведения – смерть, ставшая объектом исследова-
ния ряда отечественных и зарубежных авторов в аспекте когнитивной 
лингвистики [Kissova 2009], перевода [Распутина 2019], нарратологии 
[Gipson 2017; Johnson 2015] и иных направлений.  

Смерть, главный герой книги, от лица которого ведётся повествова-
ние, – это одушевленное существо мужского пола, которое бессмертно 
и всевидяще: «A SMALL PIECE OF TRUTH I do not carry a sickle or 
scythe. I only wear a hooded black robe when it's cold. And I don't have those 
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skull-like facial features you seem to enjoy pinning on me from a distance. 
You want to know what I truly look like? I'll help you out. Find yourself a 
mirror while I continue» [Zusak 2007: 4]. Его служба заключается в том, 
чтобы переносить души умерших «на конвейер вечности». Ему запре-
щается общаться с живыми, однако он нарушает это правило и знако-
мится с одной девочкой, «книжной воришкой». На протяжении всего 
действия романа герой сталкивается с девочкой три раза: впервые – ко-
гда умирает её брат; во второй раз – забирая душу летчика, который раз-
бился недалеко от неё, и третий – после того, как завершилась чудовищ-
ная бомбежка города.  

Люди, встречаясь со смертью лицом к лицу, испытывают разные 
чувства, но в основном – страх, смятение, отчаяние. Ведь нельзя быть к 
этому готовым. Всегда есть дела, которые люди ещё не успели завер-
шить на Земле, родные, которые ждут их дома. Но есть и те, кто к этому 
готов: «Those souls are always light because more of them have been put 
out. More of them have already found their way to other places» [Ibid: 212]. 
Они встречают смерть героически, не боясь отправиться в иной мир: 
«His soul sat up. It met me. Those kinds of souls always do – the best ones. 
The ones who rise up and say «I know who you are and I am ready. Not that 
I want to go, of course, but I will come» [Ibid: 212].  

Каждого умирающего Смерть встречает с теплотой, она принимает 
их души в свои объятия, «целует их щёки», смотрит на их прекрасные 
лица и провожает на небеса: «Please believe me when I tell you that I 
picked up each soul that day as if it were newly born. I even kissed a few 
weary, poisoned cheeks. I listened to their last, gasping cries. Their vanish-
ing words. I watched their love visions and freed them from their fear» 
[Ibid: 139]. 

Особенно ярко в романе представлена тема борьбы жизни со смер-
тью. Когда люди отчаянно пытаются ухватиться за земное бытие с его 
болями, страхами, трудностями и страданиями, но все-таки счастьем 
осознавать, что ты ещё можешь что-то изменить. Что ты жив, ты суще-
ствуешь, а значит всё возможно. Порой люди до конца своих дней так и 
не начинают ценить то, что имеют, а на смертном одре, столкнувшись 
лицом к лицу со смертью, полностью пересматривают своё отношение 
к жизни: «I always wonder what people are capable of, especially when 
streams flow down their faces, and they stagger and cough, go forward, 
search and find» [Ibid: 139]. Однако, в конце пути смерть неизбежна: 
«The underprivileged try to always be on the move, as if changing places can 
help in some way. They do not understand that at the end of the journey they 
will be waiting for an old trouble in a new guise – a relative, whom they hate 
to kiss» [Ibid: 139].  
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Удивительно сходство в описании человека и смерти в произведе-
нии. Так, например, Смерть в романе – глубокомысленное создание, у 
которого так же, как и у людей, есть сердце и душа, но с небольшим 
отличием: «A human doesn't have a heart like mine. The human heart is a 
line, whereas my own is a circle, and I have the endless ability to be in the 
right place at the right time. The consequence of this is that I'm always finding 
humans at their best and worst. I see their ugly and their beauty, and I wonder 
how the same thing can be both. Still, they have one thing I envy. Humans, if 
nothing else, have the good sense to die» [Ibid: 196]. В отличие от людей, 
Смерть видит всё. В каждом человеке он угадывает и хорошее, и плохое, 
что его очень удивляет, ведь это две противоположные черты характера, 
казалось бы, не сочетающиеся друг с другом: «I wanted to explain that I 
am constantly overestimating and underestimating the human race – that 
rarely do I even simply estimate it. I wanted to ask her how the same thing 
could be so ugly and so glorious, and its words and stories so damning and 
brilliant...I AM HAUNTED BY HUMANS» [Ibid: 218]. Более того, чело-
век всегда может умереть, избавив себя от страданий, а Смерть нет. 

Таким образом, роман Маркуса Зусака «Книжный вор» интерпрети-
рует Смерть как живое существо, которое во многом схоже с человеком. 
Оно имеет человеческое лицо, и, если нужно узнать, что же такое 
смерть, стоит лишь заглянуть в глубину своей души. «You want to know 
what I truly look like? I'll help you out. Find yourself a mirror while I con-
tinue» [Ibid: 4]. 

От смерти не убежишь, так же, как и от самого себя, а потому не 
стоит этого бояться, ведь рано или поздно каждому человеку придётся 
с этим столкнуться.  

Подводя итог, хотелось бы отметить актуальность проблемы иссле-
дования. Прежде всего танатология как наука о смерти важна и инте-
ресна своей таинственностью и неизведанностью. Людям не хватит ни 
сил, ни энергии для того, чтобы изучить этот вопрос до конца, так как 
природа человека – одна из главных загадок человечества. А пока учё-
ные будут пытаться ответить на главный вопрос жизни и смерти, эта 
проблема будет отражаться и в литературе. В частности, в «Книжном 
воре» М. Зусака мотив смерти в большей степени представлен как есте-
ственный процесс, однако события, которые происходят в романе, а 
именно: нищета, голод, бесконечные бедствия и скитания евреев, – всё 
же влияют на его характер, приобретая оттенки насилия и безысходно-
сти. Краски, которыми писатель украсил свое произведение, были вы-
браны по определённому принципу – автор причислил образ смерти к 
живому существу, которое способно слышать, видеть и чувствовать 
мир, таким, какой он есть. Танатологические мотивы в анализируемом 
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нами произведении не являются стереотипными, а переходят в новую 
категорию, неоднократно доказывая, что смерть не всегда есть темный, 
серый цвет, но также за ней может скрываться светлое начало. Смерть 
у М. Зусака – это переход из одного тёмного царства в другое более кра-
сочное, с вариациями оттенков.  
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В статье в проблемно-тематическом аспекте анализируется своеобразие од-
ного из важных сюжетных слоев самого большого, полисюжетного и открыва-
ющего новый этап в творчестве Энтони Троллопа романа – линии, связанной с 
изображением литературного и журналистского миров 1870-х гг. в Британии. 
Исследовательский акцент делается на образе леди Карбери, в определенной 
степени собирательном образе женщины-писательницы в троллоповском вос-
приятии. Делается попытка вписать эту сюжетную линию в доминирующую 
сгущено сатирическую и сардоническую повествовательную линию романа и 
показать значительную обеспокоенность писателя пагубным влиянием идеоло-
гии консьюмеризма на современную ему интеллектуальную элиту. При этом 
подчеркивается, что общая психолого-характерологическая заданность миро-
воспроизведения Тролопа позволяет писателю оригинально решить проблему 
психологического рисунка сатирического образа. 

Ключевые слова: сатирический роман, ирония, сарказм, художественный 
психологизм, литературная и журналистская элита, викторианство.  

 
Роман Энтони Троллопа «Как мы теперь живем» (The Way We Live 

Now; 1875), по мнению большинства историков английской литера-
туры, занимает особое место в творчестве писателя (см. [Tracy 1978: 
158]; [Harvey 1980: 125]; [Kermode 1994: Х]; [Sutherland 2008: VIII]. 
Тому есть несколько причин. Во-первых, это самый большой роман 
Троллопа: в нем 100 глав и около 425 тысяч слов, что беспрецедентно 
даже для викторианских романистов, которые, как известно, не отлича-
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лись особой лаконичностью. Учитывая продуктивность Троллопа, ро-
ман долго писался: с мая 1873 по декабрь 1873 г., а печатался двадцатью 
частями с февраля 1874 по сентябрь 1875 г.; двухтомное книжное изда-
ние романа появилось до завершения сериальной публикации – в июле 
1875 г. Роман занимает особое место еще и потому, что создавался по-
сле полуторагодичного отсутствия Троллопа в Англии: писатель ездил 
в Австралию навестить своего сына Фредерика, поселившегося в этой 
стране; домой писатель возвращался через Новую Зеландию и США, 
что весьма удлинило время его путешествия. По справедливому заме-
чанию Джона Сазерленда, всегда придающего значительную роль об-
стоятельствам личной жизни писателей, такое длительное отсутствие в 
Англии сформировало «свежий взгляд» писателя на английскую реаль-
ность [Sutherland 2008: I]. А Роберт Полхимус, один из авторитетней-
ших троллоповедов, полагает, что роман ознаменовал вхождение Трол-
лопа в заключительный этап творчества, который отличался особой 
критико-пессимистической тональностью (см. [Polhemus1968: 186–
187]). Новый взгляд писателя на английскую реальность оказался 
весьма нелицеприятным. Морин Моран, работы которой известны куль-
турологическим подходом к английской литературе XIX в., называет 
«Как мы теперь живем» романом, написанным «широким мазком ки-
сти», превратившим его в «полисюжетную сатиру» [Moran 2006: 87].  

Действительно, нельзя не заметить, что тотальная (прямая) сатири-
ческая инвектива и резкость обобщений этого романа весьма необычны 
для всегда толерантно ироничного Троллопа. Согласимся с Джоном Са-
зерлендом, полагавшим, что в этом романе писатель отказывается от 
своей сложившейся повествовательной практики [Sutherland 2008: III], 
о чем Троллоп уже через три года пожалел в знаменитой и необычайно 
для тех лет откровенной «Автобиографии», подчеркнув, что в «Как мы 
теперь живем» он, «взяв в руки хлыст сатирика», нарисовал преувели-
ченный портрет эпохи [Trollope 1962: 275]. Хорошо известно, что са-
тира – это всегда гипербола, обобщение, резкое очерчивание «конту-
ров» явления; а в английской традиции это и гротескность, т. е. «выпя-
чивание» одной стороны не принимаемого и сатиризируемого явления. 
Именно с этим мы сталкиваемся в анализируемом романе Троллопа.  

«Как мы теперь живем» и жанрово сложнее, чем предыдущие ро-
маны: в нем синтезированы жанровые структуры сатирического, соци-
ально-бытового (нравоописательного), любовно-психологического ро-
манов. Одновременно, с точки зрения динамики жанровой структуры, в 
романе наличествует определённый жанровый «сдвиг»: сатирическая 
парадигма в конечном счете сменяется парадигмой, более знакомой 
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Троллопу, – социальной комедией нравов, о чем убедительно говорил 
один из классиков мирового троллоповедения Джеймс Кинкэйд (см. 
[Kincaid 1977: 164–165]. Правда, отметим, что и сатирическая часть сю-
жета «осложнена», особенно в эпизодах, предшествующих самоубий-
ству главного сатирического героя – «короля» финансовых махинаций 
Огастеса Мельмотта. Это осложнение связано с характерологической 
заданностью всего метода Троллопа: как тут не вспомнить слова Сти-
вена Уолла в замечательной и недооцененной в троллоповедении книге 
«Троллоп и характер»: Троллоп – романист больше характера, чем темы 
(см. о романе [Wall 1988: 370 – 388]). Нет сомнений, творчество позд-
него Троллопа, т. е. анализируемый роман, как и романы «Премьер-ми-
нистр» (The Prime Minister; 1876), «Американский сенатор» (The Ameri-
can Senator; 1877), «Не Попенджой ли это?» (Is He Popenjoy?; 1878), об-
ращают нас к проблеме взаимодействия сатиры и психологизма, осо-
бенно если иметь в виду, что сатира – это всегда «выпрямление», 
а Троллоп, создавал характеры, которые, по Дж. Б. Пристли, должно от-
нести к «круглым характерам». Однако это тема специального и объем-
ного разговора.  

Роман «Как мы теперь живем» был весьма прохладно, если не ска-
зать сурово, принят критикой (см. об этом [Sutherland 2008: IV] и [Hall 
1991: 387]). Этот «шлейф» неприятия тянулся за романом долгие годы 
и стал причиной того, что вплоть до 1941 г. он был «out of print». Впро-
чем, ничего удивительного нет в том, что критика плохо восприняла ро-
ман. Здесь вполне уместно вспомнить, что роман начинается с истории 
о том, как некая писательница, леди Карбери, пытается уговорить зна-
комых ей редакторов газет и журналов, которые являются постоянными 
членами ее литературного салона, обеспечить благоприятные отзывы об 
ее в общем-то бесталанной книге «Преступные королевы» (Criminal 
Queens), готовящейся к выходу в свет, впрямую намекая, насколько та-
кая практика вовсе не в диковинку английской журналистике того вре-
мени. В первом из трех писем, адресованном редактору по имени Брун, 
который, кстати, впоследствии станет мужем леди Карбери, читаем: 

«Дорогой друг, 
Я позаботилась о том, чтобы завтра или, самое позднее, в субботу вы 

получили первые листы двух моих новых томов, чтобы, если вам будет 
угодно, вы могли посодействовать такой бедной труженице как я, сказав 
несколько добрых слов в вашей газете на следующей неделе. Поддер-
жите бедную труженицу! У нас с вами так много общего, и я осмелива-
юсь надеяться, что мы действительно друзья! Я не пытаюсь вам поль-
стить, когда говорю, что только ваша помощь посодействовала бы мне 



63 

больше, чем чья-либо другая, и ваша похвала удовлетворила бы мое 
тщеславие больше, чем та, что исходила бы от кого-то другого. Я почти 
уверена, что вам понравятся мои “Преступные королевы”» [Trollope 
2016: 7]1. В конце она приписывает: «Я хотела бы, чтобы вы сказали 
несколько слов о точности моих исторических подробностей, что, я 
знаю, вам легко сделать. Не откладывайте, так как продажи очень 
сильно зависят от ранней критики. Я получу гонорар не скоро, только 
когда разойдутся первые четыреста экземпляров» [Trollope 2016: 11]. 

Во втором письме журналисту с говорящей фамилией Букер Ма-
тильда Карбери пишет: «Но я ещё не начала путь вниз, и потому я всё 
ещё достаточно смелая, чтобы сказать вам, что я буду ждать, не с бес-
покойством, но с глубоким интересом, то, что может появиться в “Ка-
федре” относительно моих “Преступных королев”. Я осмеливаюсь ду-
мать, что эта книга, хоть и написанная мною, важна, что и обеспечит ей 
некоторое внимание. В том, что моя неточность будет разоблачена, а 
самонадеянность подвергнута бичеванию, я нисколько не сомневаюсь, 
но думаю, что ваш рецензент сможет подтвердить, что наброски реали-
стичны, а портреты хорошо продуманы» [Trollope 2016: 14]. Изложение 
писем, полных льстивых и вымаливающих незаслуженную похвалу со-
чинению, не имеющему ни историографической, ни тем более художе-
ственной ценности, слов, Троллоп язвительно завершает прямым осуж-
дением леди Карбери, «литературной шарлатанки», как называет ее ре-
дактор одной из лондонских газет [Trollope 2016: 13], однако сатириче-
ский рикошет разит и журналистов, которые поддаются этой открытой 
лести, своеобразному попрошайничеству и по сути коррупции: «Самым 
существенным препятствием на пути к успеху во всем этом деле было, 
вероятно, убеждение леди Карбери, что её цель состоит не в том, чтобы 
создавать хорошие книги, а в том, чтобы заставить некоторых людей 
говорить, что её книги хороши. Она усердно трудилась над тем, что пи-
сала, во всяком случае, достаточно усердно, чтобы быстро покрыть стра-
ницы чернилами, и по натуре была умной женщиной. Она умела писать 
гладко, обыденно и довольно бодро и уже приобрела навык растягивать 
содержание на большое количество страниц. У неё не было никаких ам-
биций написать хорошую книгу, но она мучительно хотела написать 
книгу, которую критики назвали бы хорошей» [Trollope 2016: 19]. 

В троллоповедении хорошо известно, что в подробном плане, состав-
ленном писателем перед тем, как он приступил к написанию романа, ли-
нии леди Карбери и ее кузена сквайра Роджера Карбери были обозначены 
как основные; более того, роман должен был обрести название «Семья 
Карбери» (The Carburies) [Kermode 1994: 2], [Sutherland 2008: 4]. Однако 
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позднее, уже в ходе работы над романом, Троллоп понял, что централь-
ное место в сюжете должно принадлежать линии финансиста Огастеса 
Мельмота, деятельность которого, на взгляд писателя, наиболее точно 
характеризовала английскую действительность, какой он ее видел то-
гда. Вот почему сюжетная ситуации с «Преступными королевами» не 
столько прелюдия к основной сатирической линии сюжета – линии 
Мельмота, сколько самостоятельная и необходимая часть картины за-
гнивающего (по Троллопу) английского истэблишмента. В «Автобио-
графии» писатель обозначил четыре порока, которым особенно подвер-
жено английское общество и которые он хотел обличить в романе: де-
нежные спекуляции и банковские махинации, бесстыдный рынок невест 
и женихов, бездельничанье и ничем не оправданные роскошества жизни 
светских молодых людей и «напрасное раздувание щек современными 
авторами в надежде надуть читателей и заставить тех купить свои 
книги» [Trollope 1962: 275].  

Сатира Троллопа более горька как раз от того, что в центре критико-
сатирической панорамы жизни Лондона 1870-х гг. оказывается интел-
лектуальная элита; которая не менее всех подвержена общей болезни 
времени – пагубному влиянию консьюмеризма и идеологии рынка, ко-
гда все продается и все покупается (в том числе и деньги; превращение 
их в товар и подобная роль бумажных денег особенно потрясли Трол-
лопа и, как мы знаем, не только его: вспомним Эмиля Золя и его Ари-
стида Маккара (1890 г.), вспомним Теодора Драйзера и его Фрэнка Ка-
упервуда (хотя и появившегося на 40 лет позже героя Троллопа: первая 
часть знаменитой трилогии «Желание» под красноречивым названием 
«Финансист» была опубликована в 1912 г.); это образы и ситуации од-
ного типологического ряда.  

Согласимся с Фрэнком Кермоудом (см. [Kermode 1994: 3]) и Джеф-
фри Харви ([Harvey 1980:1]): роман «Как мы теперь живем» – сатири-
ческая интерпретация одной из основных тем всего творчества Трол-
лопа: нравственно-психологическая реакция личности на меняющиеся 
ценности общества, причем не всегда к лучшему. При этом необходимо 
помнить: Троллоп объявлял себя «консервативным либералом», то есть 
человеком, который осознает неизбежность изменений в жизни, но при 
этом ориентируется на одновременное сохранение всего, в его понима-
нии, соответствующего законам здравого смысла и общечеловеческой 
морали. Вот почему, полагал Троллоп, так необходимо присутствие в 
массивах несобственно-прямой речи, которые составляют основу по-
вествования, коррелирующего авторского взгляда и авторской оценки, 
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нередко прямо адресованных читателю. Неоднозначное и даже носталь-
гирующее по прошлому отношение писателя к новым ценностям, наби-
рающим значимость в динамически меняющемся английском обществе, 
воплотилось в «Как мы теперь живем» в образе провинциального 
сквайра Роджера Карбери, который сам себя называет «старомодным». 
Отметим, однако, иронию Троллопа по отношению и к этому персо-
нажу, который в определенной степени берет на себя функции резонера: 
он совершенно не триумфатор в романе (триумфаторы – да и то относи-
тельные – Гетта Карбери и Пол Монтегю). В произведении очевидна 
победа «срединности», именно поэтому и сатира не тотальна и не окон-
чательна, и есть некий happy end. Дж. Кинкэйд справедливо отмечал: 
«Троллоп едва ли был решительным сатириком (whole-hearted satirist)» 
[Kincaid 1977: 164].  

Вот и леди Карбери изображается Троллпом в этой ситуации при-
способления к новым обстоятельствам; по шкале нравственных ценно-
стей писателя она является не столько победительницей, сколько жерт-
вой этой новизны. А потому уже само название книги леди Карбери – 
«Преступные королевы» (Criminal Queens) – примечательно с точки 
зрения изображения ее не только как литератора. Ее жизненная ситуа-
ция совершенно незавидная: у нее есть сын, сэр Феликс, которого она 
обожает (если не обожествляет), повеса, игрок и бездельник, пытаю-
щийся найти богатую невесту, так как промотал свое состояние, состо-
яние матери и уже зарится на крохи, которые достались его сестре Ген-
риетте (Гетте). Значительную часть сюжета составляет история попы-
ток Феликса жениться на единственной дочери финансиста Огастеса 
Мельмота Мари. Бездумно любя сына (Троллоп убедительно рисует 
драму любящей и самоотверженной матери), Матильда закрывает глаза 
на его увлечение карточными играми и его пьянство; готова содейство-
вать его побегу с Мари Мельмот, отец которой наотрез отказал Феликсу 
в руке дочери; она готова сделать несчастной свою дочь, настаивая на 
ее замужестве за нелюбимым Роджером Карбери, могущем дать хоть 
какое-то финансовое благополучие прежде всего Феликсу; она идёт на 
всяческие, коррупционные и бесчестные по своей сути действия, чтобы 
«протолкнуть» не соответствующие действительности хвалебные ре-
цензии своей никчемной книги, псевдоисторического повествования о 
королевах, жизнь которых омрачена тем или иным преступлением, а по-
том и дурно написанного романа, ради чего флиртует со знакомыми ре-
дакторами газет и журналов. 

Нет сомнений, в центре романа в конечном счете – осуждение фи-
нансового авантюризма Огастеса Мельмотта; который терпит крах и 
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как финансист, и как парламентарий, и как отец, и как иностранец (хотя 
и претендует на то, чтобы быть англичанином, поскольку уверяет, что 
родился в Англии, почему и избран в британский парламент). После 
того, как Мельмот «сошел со сцены», повествование по-викториански 
движется в сторону относительного happy end. В рамках этого happy end 
леди Карбери оставляет занятие литературой, выходя замуж за одного 
из редакторов мистера Бруна. Тем не менее до конца романа звучит ос-
новная мысль Троллопа: английская реальность развращена, коррумпи-
рована и заражена всеобщей погоней за деньгами, которые решительно 
вытесняют мораль из человеческого общежития. Руфь АпРобертс в свое 
время справедливо писала о том, что в романе «Как мы теперь живем» 
Троллоп «проверяет», как деньги и их необходимость «приспосаблива-
ются» к действительности и происходит ли это на условиях морали и 
нравственности…» [ApRoberts 1971: 166]. Вопрос этот для Троллопа со-
вершенно риторический, поскольку английская действительность 1870-
х (действие романа проходит в период с февраля по сентябрь 1873 г.) 
вполне «созрела» для того, чтобы такие, как Мельмот, в ней процветали 
и царили. Символом этого, как кажется, полного слияния английской 
реальности и «мельмоттизма» становится избрание Мельмота в парла-
мент (для усиления сатирического эффекта Троллоп делает так, что в 
парламенте Мельмота представляет сам премьер-министр, за образом 
которого стоит несомненно столь не любимый Троллопом Бенджамен 
Дизраэли); еще одним символом тотального «мельмотизма» жизни бри-
танской столицы становится государственный обед в доме финансиста-
авантюриста в честь китайского императора, прибывшего в Британию с 
официальным визитом.  

Троллоп акцентирует: этой печальной для него моральной деграда-
ции высшего общества и интеллектуального сообщества весьма способ-
ствуют леди Карбери, коррумпированные массмедиа и прочие подоб-
ные институции. В связи с сатирическим изображением Троллопом 
сферы массмедиа важен образ одного из столпов журналистики в ро-
мане – мистера Альфа. Любопытен выбор его фамилии: α – первая буква 
греческого алфавита, которой нередко обозначают нечто первое, самое 
важное, главенствующее; существует выражение «альфа и омега чего-
либо», т. е. основа, квинтэссенция чего-либо. Мистер Альф выступает в 
романе едва ли не грозой всех и вся, а не только журналистов, его почи-
тают как (вернее, он так себя поставил) «рупор общественного мнения», 
об его якобы неподкупности и профессиональной незапятнанности хо-
дят едва ли не легенды. В романе с нескрываемым сарказмом говорится, 
что мистер Альф «никогда не уставал намекать, что не знать мистера 
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Альфа, не быть с ним в хороших отношениях и не осознавать, что, ка-
ково бы ни было его происхождение, он всегда будет желанным знако-
мым, — значит быть изгоем общества. И наконец, мужчины и женщины 
вокруг него начали верить в то, что он постоянно утверждал или подра-
зумевал, и мистер Альф получил признание в мирах политики, литера-
туры и моды. <…> Мистер Альф никогда не наживал себе врагов, по-
тому что никого не хвалил и, судя по выражениям его газеты, ничем не 
был доволен [Trollope 2016: 13].  

В реальности же, показывает Троллоп, мистер Альф так же «капита-
лизирует» журналистское и PR слово, по сути торгуя им как товаром, 
продавая его и себя подороже, создавая «капитал» так же, как Мельмот 
и организованная им из аристократов и представителей бомонда Лон-
дона Дирекция железнодорожного проекта South Central Pacific and 
Mexican Railway, говоря современным языком, делают фейковые деньги 
практически из воздуха: акции компании не имеют никакого обеспече-
ния кроме веры в некий «гений» Мельмота как финансиста и знатных 
фамилий, представители которых бездумно согласились «продать» свои 
имена. Именно на «капитал» своей неподкупности и честного имени 
надеется Альф, когда на парламентских выборах противостоит Мель-
моту, но терпит поражение, которое становится ярким сатирическим 
мазком Троллопа в общей картине неблагополучия в верхушке страны. 
В главе XLIV Троллоп иронически живописует участие Альфа в парла-
ментских выборах и его соперничество с Мельмотом, когда редактор 
использует популярность своей газеты и самого себя, чтобы выливать 
на своего противника ушаты грязи и сплетен, недоказанных обвинений 
и подозрений: «…ещё больше свет удивился, когда было объявлено, что 
сам мистер Фердинанд Альф собирается баллотироваться в Вестмин-
стер от либералов. Были высказаны различные предложения. Одни го-
ворили, что, поскольку мистер Альф имеет большую долю в доходах 
газеты и поскольку её успех теперь является установленным фактом, он 
сам намерен уйти в отставку с занимаемой им трудной должности, и 
поэтому может свободно идти в парламент. Другие придерживались 
мнения, что это начало новой эры в литературе, нового порядка вещей 
и что с этого времени редакторы будут нередким явлением в парла-
менте, если сумеют избраться. Мистер Брун шепнул леди Карбери, что 
этот человек поступил безрассудно и что его увлекла гордыня. 

– Очень умён и смел, – сказал мистер Брун, – но у него никогда не 
было чувства меры. 

Леди Карбери покачала головой. Она не хотела ссориться с мисте-
ром Альфом. Он ни разу не сказал о ней ни одного доброго слова в своей 
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газете, но всё же ей казалось, что с таким сильным человеком следует 
быть в хороших отношениях. Она испытывала страх перед мистером 
Альфом…» [Trollope 2016: 276].  

Фейковые ценности и идеалы формируют в том числе литература, 
книгоиздательство и журналистика в том виде, как их понимают такие 
персонажи, как леди Карбери, Фердинанд Альф, Альфред Букер, Нико-
лас Брун (последний, правда, меньше всех, поскольку в конечном счете 
оказывается более порядочным, чем другие журналисты). Вспомним, 
что, размышляя о романе «Как мы теперь живем» в «Автобиографии», 
Троллоп писал, определяя одну из своих основных озабоченностей при 
создании романа: «Люди стали менее жестокими, менее грубыми, менее 
эгоистичными, менее бесчеловечными; да, они могут стать такими, нет 
сомнений; но не стали ли они менее честными?» [Trollope 1962: 274]. 

Подводя итог, подчеркнем: сатиру Троллопа ни в коей мере не ума-
ляет то обстоятельство, что социальная панорама в романе ограничена 
верхушкой общества, в том числе журналистско-писательской; наобо-
рот, это еще больше озабочивает писателя, поскольку, будучи консер-
вативным либералом и веря в разумность как стержень миропорядка, 
Троллоп возлагал особые обязанности на долю просвещенных людей. 
Дж. Кинкэйд метафорически ярко об этом писал так: «Мельмот не 
столько сатирическое отражение Англии, сколько очень серьезное ис-
пытание, чего она, Англия, стоит в моральном смысле. Более того, вдо-
бавок Англия не только подготовила поле для таких, как Мельмотт, а 
потом любовно ожидала гротескного урожая; она в известном смысле 
создала такого фермера. Поэтому Мельмот в этом отношении – одно-
временно и порождение Англии, и ее жертва» [Kincaid 1977: 167]. В од-
ной из недавних статей об этом романе Троллопа справедливо сказано, 
что горестные размышления писателя удивительно современны, по-
скольку и в наше время, по утверждению автора статьи, мы видим, как 
разваливается нравственная целостность общества, а взгляд современ-
ного художника, как и искавший опору взгляд Троллопа в свое время, 
упирается «в руины общественной жизни, оставляя надежду обрести 
спасение в сугубо частной жизни» как островке возможного благополу-
чия [Morse: электронный ресурс].  
 
Примечание 
1 Здесь и далее перевод романа М. Филимоновой.  
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In the essay, in the problem-thematic aspect, the originality of one of the important 
plot layers of the largest, multi-subject, opening a new stage in the work of Anthony 
Trollope novel is analyzed – the plot-line associated with the image of the literary and 
mass-media worlds of the 1870s in Britain. The research emphasis is made on the 
image of Lady Carburry, to a certain extent the collective image of a female writer in 
Trollope perception. An attempt is undertaken to fit this storyline into the dominant 
condensed satirical and sardonic narrative tone of the novel. The essay’s author shows 
the writer's considerable concern for the harmful influence of the ideology of consum-
erism on the intellectual elite of his time. At the same time, it is emphasized that the 
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В статье анализируются пейзажные образы и мотивы четырёх наиболее «ви-
зуальных» романов современного французского писателя Мишеля Уэльбека. 
Уточняется, что исследуемые произведения реализуют традиционные для ав-
тора тип героя (отчуждённый человек) и сюжетную организацию – «сентимен-
тальное путешествие» в провинцию, в сельскую местность. Сельские пейзажи 
идиллические, выполнены в классической сентиментально-романтической ма-
нере, содержат традиционные атрибуты природы, урбанистические – агрессив-
ные, монохромные, воссоздаются с участием техники минимализма. В процессе 
анализа пейзажей в романах выявляется комплекс аллюзий к современным ви-
зуальным практикам и живописи XIX. В заключении делается вывод о том, что 
неспособность героя Уэльбека к единению с природой, выражает крайнюю сте-
пень отчуждения современного человека. 

Ключевые слова: Мишель Уэльбек, роман, пейзаж, сентиментализм, при-
рода.  
 

Мишель Уэльбек (Michel Houellebecq, род. 1958) – очень «визуаль-
ный» автор, он получил широкую известность не только как поэт и ро-
манист, но также как режиссёр, сценарист, фотограф. В одном из интер-
вью заявил, что его письмо «питают» фотографии: «Я всегда иду на ме-
сто, чтобы там сфотографироваться, прежде чем писать сцены» [Уэль-
бек: электронный ресурс]. Большое значение в его произведениях 
имеют образы пространства, иногда они выносятся в заглавие: «Расши-
рение пространства борьбы», «Лансароте», «Возможность острова», 
«Платформа», «Карта и территория», «Серое пространство» и др. Ис-
следователи отмечают присутствие в романах Уэльбека разного рода 
живописных реминисценций, за которыми закрепляют функцию «мета-
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прозаических включений», представляющих «содержательную пер-
спективу» конкретного произведения и творчества в целом [Jurga 2011: 
151]. Вполне закономерным в этой связи видится авторский интерес к 
пейзажу.  

Типичный герой Уэльбека – «европеец-невротик» (среди которых 
есть художник, есть служащий министерства культуры, несколько 
начинающих писателей, литературовед и др.), находящийся в состоянии 
перманентной депрессии, но ни в коем случае не домосед. Он одинок, 
оставлен семьёй, возлюбленной, но у него есть средства и престижный 
автомобиль. Он всё время находится в движении, много путешествует с 
разными целями и без таковых по Франции, Испании, посещает разные 
острова – т. е. представляет собой современный вариант фланёра. Отме-
тим, что поэтика «блужданий», образ фланёра в творчестве М. Уэльбека 
довольно основательно исследованы литературоведением (см. напри-
мер: [Gantz 2005], [Swoboda 2011]). Его закрытый, внешне мало эмоци-
ональный, даже аутичный, склад характера парадоксально сочетается с 
внимательными наблюдениями за природой и окружающим миром. Ге-
рою Уэльбека явно присуще то, что Альфред Бизе назвал «чувством 
природы» («Историческое развитие чувства природы», 1890). Часто у 
него есть фотоаппарат, он запечатлевает образы людей, животных и, ко-
нечно, пейзажи, собирает фотоархив. Однако это чувство природы 
нельзя назвать интенсивным, оно так же, как и другие его переживания, 
словно затёрто. В большей части произведений ощущается сентимен-
тально-романтическая доминанта: герой после бесцельных блужданий 
по городу отчаянно устремляется на лоно природы. В романах Уэльбека 
встречается несколько типов пейзажей: городской, островной (тропиче-
ский) и, конечно, деревенский. Логично предположить, что агрессии и 
брутальности городов должна быть противопоставлена архаическая ис-
кренность деревни.  

Основные компоненты поэтики пейзажа, его содержательные функ-
ции определяются уже в дебютном романе «Расширение борьбы» 
(Extension du domaine de la lutte, 1994). Герой, тридцатилетний анали-
тик-программист в фирме по обслуживанию компьютеров, человек си-
стемы, живущий по правилам, но сетующий: «если бы я мог провести 
всю жизнь за чтением <…> Но такая жизнь мне не досталась» [Уэльбек 
2003: 17]. Парижские пейзажи предсказуемо негативны. С одной сто-
роны, они топографически конкретны, с другой – предельно безличны, 
безжизненны и бесцветны. Герой словно наощупь, с закрытыми глазами 
ориентируется в пространстве города, роман симптоматично открыва-
ется эпизодом потери машины: «Улица Марселя Самба, улица Марселя 
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Дассо… Кругом Марсели. Прямоугольники домов, в которых живут 
люди. Всё ужасно одинаковое» [Уэльбек 2003: 2]. Он не вполне уверен 
в очевидном: «В квартале, где мы работаем, снесены все старые здания, 
и окружающий пейзаж напоминает поверхность Луны. Это в тринадца-
том округе, если не ошибаюсь. Когда выходишь из автобуса, можно по-
думать, что здесь была Третья мировая война. Но нет: это, напротив, 
торжество урбанизма. 

Наши окна выходят на громадный, необозримый пустырь, покрытый 
грязью, ощетинившийся заборами. Каркасы нескольких жилых домов. 
Неподвижные краны. Холод и покой» [Там же: 21]. Интерес к окружа-
ющему миру, как и «аппетит к жизни» относятся для него к сфере далё-
кого прошлого – детства, ранней юности, но, как он надеется, сохрани-
лись в фотографиях. 

По дороге в командировку в Руан герой решается взглянуть на пей-
заж за окном. За пределами Парижа к нему словно возвращаются свет, 
цвет (яркие краски), способность чувствовать и созерцать: «Светает. 
Появляется солнце, кроваво-красное, немыслимо красное на фоне 
темно-зеленой травы и подернутых туманом прудов. В глубине долины 
над деревнями поднимаются дымки. Великолепное и слегка устрашаю-
щее зрелище <…> Мы едем вдоль Сены, ярко-алой, сплошь залитой лу-
чами восходящего солнца – как будто в ней не вода, а кровь» [Там же: 
60]. Интерес к природе не оставляет его и на обратном пути: «Там, на 
краю долины, над деревнями и поселками по-прежнему поднимается 
дымок – как обещание безмятежного счастья. Трава по-прежнему зеле-
ная. Солнечно, но иногда, будто для контраста, набегают маленькие об-
лачка; свет скорее весенний, чем зимний. Чуть дальше луга залиты во-
дой, видно, как она подрагивает между стволами ив; сразу представля-
ешь себе скользкую черную грязь, в которой вдруг увязают ноги» [Там 
же: 89]. Но обращает на себя внимание тревожность героя, в обоих слу-
чаях прекрасный пейзаж отмечен опасностью/гибельностью: кровь, 
чёрная вязкая грязь.  

Однако это нечаянное путешествие отвлекает его, он словно откры-
вает для себя природу, поражён её красками. Далее будут другие по-
ездки, например, в Ларош-сюр-Ион, Сабль-д'Олонн. Содержательно де-
ревенский пейзаж, который фиксирует «проснувшийся» глаз героя, 
идиллический, с нотками меланхолии. Важными объектами этого пей-
зажа становятся коровы: «…я оказался уже в настоящей деревне. Там 
были изгороди, а за изгородями – коровы. На краю неба появилась го-
лубоватая полоска: значит, до рассвета осталось уже недолго <…> Вы-
езжая из города, мы несколько раз встречаем на пути полосы тумана, 
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а за последним перекрестком ныряем в озеро сплошной, непроницае-
мой мглы. Ни дороги, ни пейзажа не видно. Только иногда из тумана на 
миг выступают смутные очертания дерева или коровы. Это очень кра-
сиво» [Уэльбек 2003: 101]. Далее этот пейзажный мотив (коровы в 
дымке тумана) станет постоянным в творчестве М. Уэльбека. В конце 
концов герой этого романа впадает в депрессию, разрывает оставшиеся 
социальные связи, затем, с целью реабилитации, отправляется в цели-
тельное путешествие на велосипеде по Провансу, к живописному устью 
реки Ардеш.  

Виды природы великолепны, но страдание не отпускает, он пони-
мает, что не способен стать частью этого цветущего мира: «Я растяги-
ваюсь на лужайке, озаренной солнцем. Но теперь мне плохо – здесь, на 
этой лужайке, среди этого приветливого, умиротворяющего пейзажа. 
Все, что могло бы вызвать отклик в душе, стать источником радости, 
невинной гармонии чувств, превратилось в источник страдания и несча-
стья. И в то же время я с поразительной ясностью понимаю, что радость 
возможна. Долгие годы я иду рядом с похожим на меня призраком, 
который живет в выдуманном раю, в тесном контакте с окружающим 
миром. Я верил, что должен воссоединиться с ним. Теперь все кончено 
<…> Пейзаж становится все более приветливым, ласковым, светлым; 
это причиняет мне физическую боль. Я погружаюсь в бездну. Моя 
кожа стала чем-то вроде границы, которую силится продавить окру-
жающий мир. Я оторван от всего; отныне я – пленник внутри самого 
себя. Божественного слияния уже не произойдет; цель жизни не до-
стигнута» [Там же: 165].  

Размышляя об идиллическом пейзаже, М. Н. Эпштейн вводит поня-
тие «отчуждения», которое происходит в том случае, когда «мирному 
пейзажу противопоставляется смятенное состояние души лирического 
героя, переживающего разлад с красотой природы» [Эпштейн 1990: 
136]. Отчуждение и «разлад с красотой природы» героя Уэльбека при-
обретают абсолютный характер: идиллический пейзаж довершил ощу-
щение разъединения с миром и убил его. 

В антиутопическом романе «Возможность острова» (La possibilité 
d'une île, 2005) чередуются две основные повествовательные и про-
странственно-временные позиции: Даниэль 1 (начало XXI века) и его 
клонированные через две тысячи лет версии – Даниэль 24, Даниэль 25 
(неполные, промежуточные существа, призванные подготовить прише-
ствие цифрового будущего, XLI век). Даниэль 1 – состоятельный чело-
век свободной профессии, комик, много путешествует: Франция, Испа-
ния, Канарские острова, Корсика. Но пейзаж, который ему доступен и 
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привычен, носит в основном искусственный, виртуальный характер, это 
может быть рекламный продукт («сочные пастбища и коровы с шокола-
док Милка, заснеженные вершины – отличное место, чтобы забыться и 
умереть» [Уэльбек 2006: 157]), фотография, сделанная со спутника, го-
лографическая иллюзия и т. д. Реальный мир, открытое пространство 
откровенно пугают его. Так, например, он имел привычку ездить на Ро-
далквивар (Альмерия, Средиземное море): «Это был великолепный 
пляж – почти всегда пустынный, неестественно, геометрически плос-
кий, с девственно-чистым песком и в окружении ослепительно чёрных 
отвесных скал; человек с темпераментом истинного художника, навер-
ное, сумел бы извлечь толк из этого одиночества и красоты. Я же перед 
лицом бесконечности казался сам себе блохой на клеёнке. В конечном 
счёте вся эта красота, все это геологическое величие были мне совер-
шенно ни к чему, я даже чувствовал в них какую-то смутную угрозу» 
[Там же: 135–136]. Постепенно это чувство перерастает в ужас перед 
пространством, в страх быть поглощенным им.  

Размышляя об этом состоянии, он вспоминает дневниковую запись 
немецкого поэта-романтика Клейста накануне самоубийства на берегах 
озера Ванзее: «Истина в том, что мне ничего не подходит на этой 
земле». Даниэль признаётся, что «ездил туда в феврале, в паломниче-
ство. Вокруг лежал двадцатисантиметровый слой снега; голые черные 
ветви деревьев извивались под серым небом, воздух вокруг словно 
куда-то полз» [Там же: 137]. Обстоятельства его гибели Даниэля 1 не-
известны, но, возможно, это связано с ужасом открытого пространства. 
Его потомки, неолюди XLI века, ведут уже абсолютно изолированное 
автономное существование. У них атрофированы эмоции, они не имеют 
контакта с внешним миром, безлюдным, опасным и одичалым. Пейзажа 
как такового в будущем мире нет, но неолюди изредка обмениваются 
цифровыми проекциями, либо могут увидеть «атавистический» сон: 
«…приснился странный сон. Вокруг меня простирался горный пей-
заж, воздух был таким прозрачным, что я различал мельчайшие детали 
скал и каждый кристалл льда; вдали, за облаками, за лесами, виднелась 
гряда острых заснеженных вершин, поблёскивающих на солнце» 
[Там же: 215].  

Однако, один из персонажей, Мария 23, пишет, что живет в развали-
нах Нью-Йорка, прямо «в центре того, что у людей что у людей называ-
лось Манхэттен <…> на одном из верхних этажей и подолгу любуется 
движением облаков. Некоторые химические предприятия, расположен-
ные, судя по расстоянию, в Нью-Джерси, продолжают работать, и на 
закате их выбросы окрашивают небо в странные розово-зелёные тона; а 
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ещё отсюда видно океан – очень далеко к востоку, если только это не 
оптическая иллюзия; при ясной погоде иногда можно различить лёгкие 
мерцающие блики» [Уэльбек 2006: 256]. Уэльбек любит повторять в 
интервью и романах, что женщины гораздо ближе к природе, обла-
дают огромной созидательной силой. Женщины в новом мире стано-
вятся первыми отступницами. В наблюдениях Марии 23 снова появ-
ляются краски, нежные тона и поэзия. Классический пейзаж словно 
прорывается через завесу постапокалипсиса. Новая Мария вдохновит 
нового Даниэля выйти в мир, в поисках океана, с надеждой спаситель-
ного острова. 

Герой романа «Карта и территория» (La carte et le territoire, 2010) – 
художник и фотограф Джед Мартен. Хотя он представлен в процессе 
творческого развития, поиска жанра и манеры письма, главными его 
установками долгое время оставались рационализм и гиперреализм. Ос-
новная сфера – ремёсла, рекламные буклеты, путеводители. Техника, 
в которой он работает, скорее соответствует минимализму, современ-
ному направлению, для которого характерны стремление к лаконизму, 
геометрической простоте, индустриальному дизайну, отход «от сенти-
ментальной стандартизированности эмоций и банального истолкования 
художественного творчества» [Хлопотникова 2009: 133]. Как и минима-
листы, он использует простую палитру, предпочитает чистые цвета. Ав-
томатически «фиксируя» пейзажи, считывая общий цветовой фон, ху-
дожник признаётся: «Да, я прекрасно знаю о существовании замеча-
тельных импрессионистических акварелей девятнадцатого века; и все-
таки, если бы мне понадобилось изобразить такой пейзаж сегодня, я бы 
его сфотографировал» [Уэльбек 2006: 117]. Творческим прорывом 
Джеда Мартена стала серия фотографий мишленовских карт, где реаль-
ный пейзаж был заменен картами «Мишлен регионы». Демонстративно 
пренебрегая природой, он заявляет: «…карта важнее территории». Воз-
можно предположить, что одним из прототипов Джеда Мартена и его 
творческой манеры стал американский художник Дональд Джадд 
(Donald Judd, 1928–1994), который был сосредоточен на материально-
сти объектов, обращался к промышленным материалам и отвергал лю-
бого рода условность. 

Однако недолгое общение с писателем Уэльбеком (персонаж ро-
мана) пробудило в Джеде способность видеть и переживать пейзаж: 
«<…> солнце уже садилось и его лучи озаряли всё вокруг восхититель-
ным золотистым светом. В сверкающей инеем траве прыгали воробьи. 
Облака переливались всеми оттенками пурпурного и алого цвета и, при-
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нимая странные рваные формы, уплывали в сторону заката. В такой ве-
чер грех было отрицать определенную красоту мира» [Уэльбек 2006: 
381]. Но он далёк от того, чтобы устремиться к природе, в деревню, так 
как осознаёт, что современная деревня ничем не отличается от города, 
а деревенский пейзаж переродился в коммерческую картинку: «Тради-
ционное население сельской местности исчезло. На его место прибыли 
городские жители, обуреваемые жаждой предпринимательства и, по-
рой, экологическими промыслами, вполне умеренными, правда, и год-
ными на продажу» [Там же: 459]. Испытав потрясение от ужасающей 
гибели Уэльбека, он, в стремлении «оставить свидетельство о жизни», 
отошел от минимализма, изобрёл новую технику, которой и следовал 
оставшиеся тридцать лет. Эта техника заключалась в долговременной 
съёмке сначала растений, затем промышленных изделий с последую-
щей обработкой полученной картинки, в результате которой «от трёх-
часовой съёмки у него оставалось всего несколько фотограмм» [Там же: 
468]. С помощью особой компьютерной программы художник будет 
накладывать итоговые видеозаписи друг на друга, придавая этой интер-
ференции динамику и глубину. В итоге у него получались странные, 
«гипнотические» пейзажи: «…разнообразные предметы словно погру-
жаются в пучину, медленно увязая в бесконечно накатывающих пластах 
растительности. Иногда кажется, что они отчаянно барахтаются, стара-
ясь выплыть на поверхность, но потом их всё-таки уносит волна травы 
и листьев, и они снова окунаются в вегетативную магму, теряя оболочку 
и являя нашему взору микропроцессоры, блоки питания и материнские 
платы» [Там же: 471]. Этот триумф энтропии – его откровение, свиде-
тельство о мире, будут истолковывать как символ «тотальной гибели 
человеческого рода» [Там же: 475]. У нас творческие искания Джеда 
Мартена последнего периода вызывают настойчивые ассоциации с иде-
ями другого американского художника, лэнд-артиста Роберта Смитсона 
(Robert Smithson, 1938–1973). Понятие энтропии занимает центральное 
место в его художественной философии, однако «для него энтропия не 
является синонимом катастрофы – скорее, она служит инструментом 
трансформации общества и культуры» [Кочеткова 2019: 144]. Поэтому 
в этих последних, «гипнотических» пейзажах можно увидеть не только 
катастрофу, но и надежду.  

Предпоследний роман «Серотонин» (Sérotonine, 2019), подводит 
своеобразный итог всем ранее сформированным пейзажным образам и 
мотивам М. Уэльбека. Повествование также ведётся от первого лица и 
сосредоточено на проблемах внутреннего мира героя. Основа сюжета 
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романа – «бегство, история путешествия героя по местам утрачен-
ной/преданной любви и дружбы. Цель путешествия – прощание с про-
шлым, с жизнью, с собой» [Суслова 2020: 108].  

Отчаявшийся герой этого романа – специалист в области сельского 
хозяйства – уже в начале пути понимает, что судьба приведет его «в 
сельскую местность», к которой он «привязан с самого детства». Пат-
риархальному уюту «сельской местности» здесь также противопостав-
ляются агрессия и бездушие мегаполиса. Флоран Лабруст живет в пре-
стижном парижском районе Богренель, его квартира на двадцать девя-
том этаже башни «Тотем», дома в стиле брутализм (арх. М. Андро, 
П. Парат, 1979), обладает «великолепным панорамным видом», но он 
признаётся, что «никогда не раздёргивал двойные шторы», потому что 
его «воротило от Парижа», он «испытывал отвращение к городу» [Уэль-
бек 2020: 42]. Решив «исчезнуть по собственному желанию», он отправ-
ляется в Нормандию. Провинциальные и сельские впечатления героя 
концептуализируются аллюзиями и интертекстуальными отсылками к 
«Прогулкам одинокого мечтателя» Ж. Ж. Руссо, поэзии А. де Ламар-
тина. Как и другие герои Уэльбека, Флоран Лабруст совершает своё за-
ведомо обречённое «сентиментальное путешествие» на автомобиле, 
сквозь стёкла которого и разглядывает окружающий мир. Сельские пей-
зажи традиционны: озёра, зеленеющие поля, берега рек, поросшие ив-
няком, и, конечно же, пастбища. Визуальные впечатления героя по сю-
жету и колориту ощутимо напоминают пейзажи Камиля Коро с их те-
мой прогулки, лесными чащами, туманными дымками и коровами («Ле-
систый пейзаж с коровами на поляне», ок. 1855, «Коровы в болотистом 
пейзаже», 1860-е, «Корова и её хозяин», 1872 и др.). Коро говорил: 
«Чтобы о ценить мои картины, нужно набраться терпения и дождаться 
пока поднимется туман» (цит. по: [Алпатов 1984: 26]). Герой Уэльбека 
блуждает по просёлочным дорогам, периодически попадая в полосы ту-
мана, утешительный образ, к которому он стремится, неясен и неполон: 
«Я довольно часто останавливался, пытаясь сообразить, что я здесь де-
лаю, но мне это плохо удавалось, клочья тумана скользили над пастби-
щами, где я не заметил ни одной коровы» [Уэльбек 2020: 171]. Находясь 
под действием антидепрессантов, он испытывает проблемы с памятью, 
плохо ориентируется в пространстве, пейзажным мотив тумана пере-
растает в экзистенциальную метафору угасания и забвения. Так же, как 
и другим героям Уэльбека, ему не удастся войти в пейзаж и стать его 
частью.  

Итак, актуализируя пейзажные образы и мотивы, писатель показы-
вает то, как происходит постепенное отчуждение человека не только от 
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социума, но и от природы: притупляются чувства, утрачивается живая 
способность к созерцанию. Герои анализируемых романов пытаются 
найти в своих «сентиментальных путешествиях» утешение, но проходят 
ещё одно, возможно, самое страшное испытание отчуждением. Слияние 
с природой для них оказывается недоступным. Пейзажи в романах 
Уэльбека представлены в драматических оппозициях: патриархаль-
ный/идиллический – урбанистический/брутальный, классический/сен-
тиментальный – авангардисткий/концептуалистский. Писатель неодно-
кратно признавался в том, что побаивается и не понимает современного 
искусства, особенно визуального, возможно именно поэтому он вопло-
щает свои постапокалиптические предчувствия с помощью аллюзий к 
его жанрам и техникам.  
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novels by the modern French writer Michel Houellebecq. It is clarified that the works 
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В статье представлен анализ романа «Жизнь неизвестного человека» Андрея 

Макина с точки зрения метафоризации кризиса личности эмигранта. Концепту-
альные метафоры, отражающие стереотипные представления об эмиграции, Ро-
дине и личности эмигранта, конкретизируются в структурных метафорах, обра-
зующих новые концепты. Эти концепты реализуют переход от позитивного об-
раза родной страны к негативному, а также полную смену представления эми-
гранта о самом себе. Изначальное онтологическое метафорическое представле-
ние эмигранта переходит из географического концепта во временной.  

Ключевые слова: концептуальная метафора, кризис личности, Макин, эми-
грантский роман.  

 
Произведения Андрея Макина, французского писателя русского 

происхождения, строятся вокруг противопоставления России и Фран-
ции и вопросов кризиса личности эмигранта. Ранее Н. В. Тимофеева, 
С. М. Фомин, О. В. Калинина, Г. Ю. Шишкина, Н. Назарова, К. Эшам, 
изучали русскую тему, образы России и русского человека в его рома-
нах. Сравнение двух стран, контраст, символика и описание речевых 
особенностей разных эпох – основные приемы создания образа Родины. 
Н. Т. Пахсарьян и С. М. Фомин рассматривают особый тип простран-
ственно-временных отношений, которые в данной статье анализиру-
ются сквозь призму метафоризации кризиса личности.  

Роман «Жизнь неизвестного человека» (2009) имеет черты автобио-
графической прозы, поскольку главный герой – эмигрант и писатель. 
Характерной особенностью произведения является изменение стерео-
типизированного представления о России, реализованное в переходе от 
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идиллического изображения страны к картине разочаровывающей со-
временности, которая выстраивается на контрасте с прошлым [Тепля-
кова 2021]. Такая трансформация образа России находит свое отраже-
ние и в разработке образа главного героя через кризис его личности.  

Образ протагониста уходит от клишированного представления о 
русском человеке и усложняется по мере развития сюжета. Так, в начале 
романа герой с типичным русским именем Иван и говорящей фамилией 
Шутов представлен через точку зрения его подруги. Француженка Леа 
находит его горемыкой [Makine 2009:12], пожилым смешным челове-
ком [Ibid.: 16], клоуном [Ibid.: 17]. Катализатором развития кризиса лич-
ности протагониста становится уход возлюбленной. Далее кризис раз-
рабатывается на более глубоком уровне через творческий поиск. Так, 
Иван анализирует рассказ Чехова «Шуточка», сравнивает его простую, 
но такую верную и богатую прозу [Ibid.: 10] с творчеством современных 
писателей и с сожалением размышляет о том, что сегодня писать о 
любви надо по-другому.  

Данная статья ставит целью проанализировать развитие кризиса 
личности эмигранта через изучение метафор, использованных в романе. 
Дж. Лакофф и М. Джонсон [Лакофф, Джонсон 2004: 247] указывают на 
важную роль метафоризации в осмыслении многих областей человече-
ского опыта. Метафора способна отбирать и организовывать определен-
ные характеристики предмета, подчеркивать одни качества и скрывать 
другие. В эмигрантском романе метафоризация помогает найти ответы 
на главные вопросы и определить, что такое Родина, кто такой эмигрант 
и какова жизнь человека в чужой стране.  

В основе эмигрантского романа лежит понимание эмигранта как че-
ловека, живущего не в той стране, где он родился. Для того, чтобы по-
нять, почему восприятие эмигрантом себя претерпевает болезненное из-
менение и как структурируется кризис личности в романе, нужно про-
анализировать ключевой концепт – понятие Родины, потому что эми-
грант не может не сравнивать страны и видение самого себя в новой 
стране с представлением о себе на Родине.  

В романе «Жизнь неизвестного человека» Родина описывается не-
сколькими концептуальными метафорами. В первую очередь, для глав-
ного героя РОДИНА – ЭТО ЛИТЕРАТУРА. Так, третья глава открывается ци-
татой, авторство которой Шутов не может припомнить: «Родиной из-
гнанника является только литература его Родины» [Makine 2009: 27]. 
В этой метафоре географическое пространство определяется миром во-
ображения, миром книг, важность которого по мере развития сюжета 
романа возрастает, потому что книжный образ России становится рефе-
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ренциальным для понимания современной России. Знакомя француз-
скую возлюбленную с русской культурой, Шутов каждый вечер читает 
ей вслух Толстого [Makine 2009: 27]. Метафора уточняется через упо-
добление романа «Анна Каренина» стремительной реке: «…ооочень 
рррусский роман, огромная река, безудержный, своенравный поток!» 
[Ibid.: 28]. Через это сравнение литература олицетворяется. Таким обра-
зом, появляются новые метафоры РОДИНА – ЭТО УНИКАЛЬНАЯ ЛИ-
ТЕРАТУРА и РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА – ЭТО СУЩНОСТЬ С ЯРКО 
ВЫРАЖЕННЫМ ХАРАКТЕРОМ. 

Разочарование в современной России, которое Шутов испытывает 
по возвращении на Родину, отражается и в его комментарии о том, что 
раньше сборник стихов имел такое влияние, что мог изменить жизнь 
человека, а человек, в свою очередь, был готов отдать жизнь за стих 
[Ibid.: 89], в то время как сегодня выходят в свет книги низкого качества, 
а современное поколение не имеет никакого уважения к печатному 
слову. Действительно, молодой человек, с которым встречается Шутов 
в Санкт-Петербурге, «продает книги так, будто это пылесосы» [Ibid.: 
86]. Таким образом, изначальная метафора конкретизируется и появля-
ются новые метафоры СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ – ЭТО ПЛОХАЯ ЛИ-
ТЕРАТУРА и ЛИТЕРАТУРА – ЭТО ТОВАР. Так выстраивается новое 
представление о России, где уникальная литература не имеет больше 
значения, а книга потеряла священный статус и превратилась в низко-
качественный предмет торговли.  

Сквозь все произведения Макина основной линией проходит кон-
цептуальная метафора РОДИНА – ЭТО ИСТОРИЯ, и «Жизнь неизвестного 
человека» с подробным описанием войны, репрессий и Перестройки не 
исключение. Значительная часть повествования выстроена вокруг анти-
тезы ужасов войны, сталинизма и силы духа русских людей. Например, 
сцены из жизни оперы во время блокады демонстрируют героизм совет-
ских актеров, которые, несмотря на голод, холод и смерть близких, про-
должали петь и поддерживать ленинградцев [Ibid.: 136]. Итак, появля-
ются метафоры РОДИНА – ЭТО ГЕРОИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ и РУС-
СКИЙ ЧЕЛОВЕК – ГЕРОЙ. Они иллюстрируются многочисленными 
описаниями войны, советских времен и лагерного быта. Описание 
жизни Льва Вольского как «геройской жизни, жизни, принесенной в 
жертву» [Ibid.: 252], представляет метафору РОДИНА – ЭТО ЖЕРТ-
ВЕННОСТЬ.  

Амбивалентность образа Родины в произведениях Макина заключа-
ется в одновременном представлении героических и постыдных стра-
ниц истории. Так, в романе пошлость и мещанство современной России 
показаны через гротескное описание праздника на улицах Петербурга и 



84 

карнавального представления, целью которого являются стремление за-
быть прошлое, ниспровержение духовных смыслов и возвышение пре-
ходящих материальных ценностей [Makine 2009: 77]. Так образ России 
конкретизируется в структурной метафоре, которая становится источ-
ником разочарования героя в своей стране: СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ 
– ЭТО СТИРАНИЕ ИСТОРИИ. Жертвенность русского человека теряет 
смысл в мире, лишенном духовных ценностей.  

Важным критерием самоопределения человека является язык. Би-
лингвизм служит источником кризиса личности героя-эмигранта. Од-
нако в «Жизни неизвестного человека» вопрос языка разрабатывается 
не через оппозицию русского и французского, как во многих других ро-
манах Макина, а через антитезу современного и книжного русского 
языка. Для эмигранта концептуальная метафора РОДИНА – ЭТО ЯЗЫК опе-
рирует на двух уровнях. С одной стороны, РОДИНА – ЭТО СВЯЩЕННЫЙ 
ЯЗЫК, язык литературы и оперы. В нем есть чистота и наивность, что 
слышно в первой произнесенной Вольским фразе «…мы сражались 
насмерть. За Родину-мать, как говорили раньше…» [Ibid.: 107]. Однако 
современная Россия лишается этого языка. Так, речь молодых людей 
испещрена кальками с английского, в чем Шутов видит потерю духов-
ных ценностей [Ibid.: 83]. Так появляются новые метафоры СОВРЕ-
МЕННАЯ РОДИНА – ЭТО ДРУГОЙ, НЕПОНЯТНЫЙ ЯЗЫК. Кризис 
личности эмигранта определяется осознанием его непринадлежности к 
современной России через непонимание и неприятие языка.  

Вопрос самоопределения эмигранта поднимается в самом начале ро-
мана через точку зрения французской подруги, которая заявляет, что 
Шутов – это «снаряд, который не взорвался и сохраняет свою взрывча-
тую силу внутри» или «взрыв, который никак не удается услышать» 
[Ibid.: 12]. Детонатором этого взрыва осознания себя становится возвра-
щение Шутова на родину, приводящее к переосмыслению собственной 
личности. Это метафорическое сравнение эмигранта с невзорвавшимся 
снарядом, который не издает ни звука, дублируется в развивающейся на 
протяжении повествования символике голоса. Голос певцов в блокад-
ном Ленинграде, который защищал бойцов от врага как экран, обозна-
чает силу и смелость русского человека [Ibid.: 133], так же, как и голос, 
звучащий в песнях солдат, идущих в атаку на фронте [Ibid.: 142]. Мета-
фора ГОЛОС – ЭТО ЖИЗНЬ выстраивает линию героизма русских. Эта ме-
тафора противопоставляется нынешнему замалчиванию прошлого, же-
ланию стереть историю и немоте старика Льва Вольского, героя войны. 
Его молчание как символ принадлежности к ушедшей эпохе реализу-
ется в метафорах НЕМОТА – ЭТО ОТСУТСТВИЕ ЖИЗНИ, НЕМОТА 
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– ЭТО ЗАБЫВАНИЕ ИСТОРИИ. Эти структурные метафоры, образо-
ванные как антитеза концептуальной метафоре ГОЛОС – ЭТО ЖИЗНЬ, 
отражают видение современной России как страны, замалчивающей и 
забывающей свою историю. Так конкретизируются метафоры СОВРЕ-
МЕННАЯ РОССИЯ – ЭТО СТИРАНИЕ ИСТОРИИ и СОВРЕМЕННАЯ 
РОССИЯ – ЭТО НЕМОТА. С другой стороны, эти структурные мета-
форы усиливают понимание эмигрантом своей непринадлежности со-
временности через метафору СОВРЕМЕННАЯ РОССИЯ – ЭТО НЕПО-
НЯТНЫЙ ЯЗЫК. На незнакомом языке говорить нельзя, эмигранту 
остается молчание. Эта связь невозможности рассказать важное и 
непринадлежности современности выражена в предпоследней главе 
произведения, где Шутов, вернувшийся обратно во Францию, «мгнове-
ние за мгновением осознает то, что абсолютно необходимо выразить 
словами. […] Он достает посылку: книгу, название которой ему зна-
комо. “После его жизни”. […] После его жизни… “Отныне я буду жить 
после жизни”, – говорит он сам себе» [Makine 2009: 262]. Таким обра-
зом, эмигрант определяется как человек, чья жизнь находится вне вре-
мени. Непонимание современной литературы и языка, обесценивание 
истории и забвение, выраженные через концептуальные метафоры, вы-
водят на первый план метафору ЭМИГРАНТ – ЧЕЛОВЕК ВНЕ ВРЕ-
МЕНИ. Итак, понимание эмигранта как человека, живущего в другом 
месте, переходит из географического концепта во временной.  

Подводя итог, можно сказать, что концептуальные метафоры, на ко-
торых выстраивается первый, поверхностный, легко считываемый слой 
повествования, отражают стереотипные представления о том, как эми-
грант, переживающий личностный кризис, связанный со своей непри-
надлежностью той культуре, в которой он живет, может понимать Ро-
дину и выстраивать ожидания от своего возвращения. Однако дальней-
шая метафоризация концептов эмигрантского романа показывает слом 
этих стереотипов и разочарование в идеализированной родной стране. 
Это изменение ценностей ведет к переосмыслению самого концепта 
эмигранта как человека, принадлежащего другой эпохе.  
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The article presents an analysis of the novel “The Life of an Unknown Man” by 
Andreï Makine from the metaphorical perspective of the identity crisis of an emigrant. 
Conceptual metaphors that reveal stereotypical ideas of emigration, motherland and 
the identity of an emigrant are specified in structural metaphors that create new con-
cepts. These concepts implement a transition from the positive image of Russia to a 
negative one as well as a total change of an emigrant’s idea of herself. The initial 
ontological metaphorical representation of an emigrant makes transition from a geo-
graphical concept to a time concept.  
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В статье рассматривается рассказ-повесть Э. Гаскелл «Серая женщина» 
(1861). Особое внимание уделяется исследованию элементов поэтики сенсаци-
онной литературы в тексте произведения: месту действия (замку), мотивам 
тайны и страха, образу антигероя-«злодея». Прослеживается влияние жанров 
готического и нью-гейтского романов на формирование такого «гибридного 
жанра», как сенсационный роман на примере анализируемого рассказа-повести. 
Уделяется внимание истории создания произведения и творческому сотрудни-
честву Гаскелл и Диккенса. Акцентируется внимание на роли литературной пе-
риодики в привлечении внимания общественности в викторианский период к 
значимым социальным проблемам, в частности, вопросам женской эмансипа-
ции и статусе женщины в обществе. Также уделяется внимание теме материн-
ства как магистральной в творчестве Гаскелл. 

Ключевые слова: сенсационная литература, готический роман, тема мате-
ринства, викторианство, мотив тайны, литературная периодика. 
 

Рассказ-повесть Э. Гаскелл «Серая женщина» (“The Grey Woman”) 
был впервые опубликован в 1861 г. в журнале Ч. Диккенса “All the Year 
Round” («Круглый год», издавался под редакцией писателя с 1859 по 
1870 гг.), который он основал после разрыва деловых отношений с ком-
паньонами по своему первому периодического изданию “Household 
words” («Домашнее чтение» выходило в свет с 1850 по 1859 гг.), за чем 
последовало судебное разбирательство, которое Диккенс выиграл 
[Allingham URL]. Гаскелл сотрудничала с Диккенсом на протяжении 
всей своей творческой жизни и публиковалась и в том, и в другом жур-
нале. Любопытно, что незадолго до появления в новом издании «Серой 
женщины» в том же году в нем был напечатан роман основоположника 
сенсационной литературы в Англии У. Коллинза «Женщина в белом».  
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По мнению А. И. Хотинской, в 1860-е гг. британские периодические 
литературные издания (журнал “All the Year Round” в том числе) обре-
тают общественную значимость благодаря публикации в них сенсаци-
онных романов для семей среднего класса, главными темами которых 
были «не только брак, мораль, семья и нравы, но и взаимоотношения 
полов, изменение роли женщины в социальной сфере, эмансипация» 
[Хотинская 2006: 8]. В рассказе Гаскелл также очевидно внимание ав-
тора к вопросам взаимоотношения полов, равноправия в браке, продви-
жение идеи освобождения женщины от гнета предрассудков и тради-
ций, предписывающих подчинение мужчине (отцу, брату, мужу), утвер-
ждение права женщины на расторжение союза, в котором ей грозит фи-
зическая или духовная смерть, и, наконец, права на новое замужество, 
в котором она сможет реализовать стремление любить и быть любимой. 
Однако обо всем по порядку. 

Обращаясь к истории написания анализируемого рассказа-повести, 
а именно к этой жанровой разновидности относит Б. Б. Ремизов произ-
ведение как «приближающееся к романному времени действия, а по 
быстроте развития событий близкое к рассказу» [Ремизов 1974: 102], 
необходимо упомянуть, что его сюжет был навеян «страшными» рас-
сказами, которые Гаскелл довелось услышать во время ее первого путе-
шествия в Германию в 1840-х гг. Писательница отправилась в Европу 
для восстановления сил, в чем она очень нуждалась после того, как 
стала свидетелем голода в среде рабочих Ланкашира во время своей 
благотворительной деятельности. На континенте вместе с мужем они 
посетили города: Антверпен, Брюгге, Гент. Рейн и стоящий на его бере-
гах Кельн разочаровали писательницу. Однако, как пишет британский 
биограф писательницы Дженни Аглоу, затем они направились «в ста-
ринный город Гейдельберг, расположенный в прекрасной долине, где 
протекает река Неккар, в котором было все, что она (Гаскелл) так лю-
била: прекрасные пейзажи, солнце, старинные легенды и высокое обще-
ство» [Uglow 1993: 142]. Этот город является местом рождения главной 
героини исследуемого рассказа – Анны Шерер. 

Произведение имеет ретроспективную композицию. Рассказчицу 
привлекает портрет красивой женщины (“it was that of a young girl of 
extreme beauty; evidently of middle rank” [Gaskell URL: Portion I]), кото-
рый она случайно замечает в гостиной в доме мельника, где спасается 
от проливного дождя. На портрете есть дата его написания – 1778 г. Рас-
сказчица через свою подругу, знающую немецкий, обращается к хо-
зяйке дома с вопросом о том, кто эта красивая девушка, и узнает, что 
это двоюродная бабушка ее мужа, о которой в семье ходит следующая 
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легенда: молодую женщину, изображенную на портрете, принято назы-
вать «серой женщиной» (“grey woman”), так как она полностью лиши-
лась прекрасного цвета лица (“complexion of lilies and roses”) и не менее 
прекрасного белокурого цвета волос. Произошло это из-за того, что всю 
жизнь она прожила в страхе (“fright, life-long terror”). Полученная ин-
формация вызывает интерес у рассказчицы и, возможно, по задумке ав-
тора, он должен возникнуть и у читателя. Проявив настойчивое желание 
узнать, что же произошло с родственницей мельника, рассказчица вме-
сте с подругой, знающей немецкий, получают пачку пожелтевших бу-
маг (писем), извлеченных из старинного бюро. Отыскивая эти бумаги, 
мельник сообщает, что в них, возможно, содержится ответ на вопрос, 
почему дочь Анны Шерер так и не вышла замуж за любимого человека, 
который отвечал ей взаимностью, что вызывает еще больший интерес к 
судьбе красавицы с портрета и несчастной доле ее прекрасной дочери 
Урсулы. Любопытство посетителей, заглянувших на мельницу, чтобы 
отдохнуть в дороге и выпить кофе, достигает апогея, когда хозяин гово-
рит о том, что детям приходится расплачиваться за грехи отцов. Тайна 
двух женщин (матери и дочери) из XVIII в. скрывается в полученных 
письмах, и рассказчица с подругой приступают к их переводу. 

Здесь, на наш взгляд, Гаскелл в измененном виде применяет важный 
для готической литературы мотив тайны, который сохраняется и в сен-
сационной литературе, претерпевая некоторые изменения. Напомним, 
что, рассуждая о жанре готического романа, авторитетный отечествен-
ный литературовед Н. А. Соловьева называла в качестве средств его 
драматизации введение мотивов тайны, загадочного происхождения, 
обрисовки руин старинных замков и монастырей [Соловьева 1988:85]. 
Замок также будет фигурировать в рассказе: он станет местом житель-
ства Анны Шерер и одновременно ее «тюрьмой» после замужества. Рас-
сматривая жанр сенсационного романа как некий «жанровый гибрид», 
А. И. Хотинская отмечает в нем элементы готического, нью-гейтского, 
психологического и социально-бытового романов. Влияние готиче-
ского жанра, с ее точки зрения, проявляется в «воссоздании мистиче-
ской атмосферы, проникнутой тайной, страхом и ожиданием, а также в 
изображении чрезвычайных страданий и напряженных действий» [Хо-
тинская 2006: 9]. Именно это наследие готической литературы в анали-
зируемом рассказе становится объектом творческого переосмысления 
Гаскелл, увлекшейся модными литературными тенденциями 1860-х гг., 
а именно: сенсационной литературой, ориентированной на массового 
читателя. Однако, несмотря на развлекательный характер сенсационной 
литературы, Гаскелл остается верна себе, поднимая значимые для ее 
творчества морально-этические вопросы и социальные проблемы. 
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И здесь нельзя не согласиться с размышлениями В. А Бячковой о сенса-
ционном романе как о жанре «провоцирующем читателя сперва на глу-
бокое эмоциональное погружение в жизнь героев, а затем - на серьезные 
размышления о поднятых в романе вопросах» [Бячкова 2012: 45]. 

Расшифровывая записи на немецком «долгими зимними вечерами», 
рассказчица понимает, что перед ней своего рода исповедь матери перед 
дочерью, в которой она раскрывает тайну ее рождения, имя ее настоя-
щего отца, причину, по которой она это скрывала, и предоставляет до-
чери возможность самой принять решение о возможности/невозможно-
сти брака с сыном человека, которого убил биологический отец Урсулы. 
Главная героиня, рассказывая свою историю, пытается понять, почему 
все это произошло с ней, часто обвиняя себя в слабости и робости, за-
стенчивости, отсутствии решительности. Однако она называет и объек-
тивные причины своих страданий, не делая при этом обобщающего вы-
вода, который очевиден для автора и читателя. Так, Анна говорит о Ба-
бетт Мюллер как о причине всех страданий в ее жизни. Это жена ее 
брата Фритца, которая, войдя в семью, постаралась как можно скорее 
выдать героиню замуж, чтобы стать полновластной хозяйкой в доме, на 
тот момент матери Анны уже не было в живых. Отсутствие матери у 
героини – это на самом деле главная причина всех ее несчастий. Тема 
сложной, а порой несчастной судьбы молодой девушки в следствие от-
сутствия материнской любви, заботы и защиты является, как мы знаем, 
сквозной в творчестве Гаскелл (романы «Мэри Бартон», «Руфь», «Жены 
и дочери»), обращается писательница к ней и в этом произведении. 

Для Бабетт не имеет значения, кто станет мужем Анны: старший по-
мощник на мельнице невежественный сквернослов Карл или утончен-
ный французский аристократ-землевладелец месье де ля Турелль, кото-
рый на самом деле окажется главарем банды шофферов, грабящих и 
убивающих своих жертв, подвергнув их предварительно жестоким пыт-
кам (поджариванию на костре) с целью выведать, где спрятаны их бо-
гатства. Такие банды не вымысел автора, они реально существовали во 
Франции в конце XVIII – начале XIX вв., их преступная деятельность 
особенно активизировалась во времена Великой французской револю-
ции, что было обусловлено распадом прежней системы охраны право-
порядка. В художественной литературе они в красках изображаются 
французским писателем Эли Берте (Elie Berthet), работавшем в жанре 
приключенческого и сенсационного романов. В 1857г. вышел в свет его 
роман «Шофферы, или Оржейская шайка» (“Les Chauffeurs”). Несмотря 
на хронологическую близость публикации рассказа Гаскелл и романа 
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Берте мы не можем говорить о знакомстве писательницы с этим произ-
ведением, так как ее биографы не упоминают этого факта [Gerin 1990; 
Uglow1993]. 

Образ месье де ля Турелля – это вариация Гаскелл на тему классиче-
ского готического «злодея» с вкраплениями нью-гейтского романа: за 
прекрасными манерами, благородным происхождением, элегантностью 
и даже некоторой «женственностью» во внешности, предполагающей 
мягкость и кротость нрава, произведшими на Анну неизгладимое впе-
чатление, скрывается жестокий преступник, способный на хладнокров-
ное убийство ради наживы. Подобная трактовка образа отрицательного 
персонажа вполне укладывается в общую схему сенсационного романа, 
где «респектабельность и определенный социальный статус героя часто 
оказываются видимостью, приобретенной с помощью преступления» 
[Хотинская 2006: 9]. 

Несмотря на собственную влюбленность и исключительную преду-
предительность Турелля, Анна с первой встречи испытывает безотчет-
ный страх в его присутствии. Он же настойчиво добивается встреч с 
ней, одаривает большим количеством ценных старинных семейных, как 
ошибочно предполагает героиня, украшений из золота. Криминальное 
происхождение этих драгоценностей станет очевидным для нее уже по-
сле заключения брака. Привлекательный, утонченный, предельно вни-
мательный и заботливый месье де ля Турелль считается выгодной пар-
тией для девушки из зажиточной, но простой семьи. Таково мнение ма-
тери ее подруги – мадам Рупрехт, вдовы вельможи при дворе герцога в 
Карлсруэ. Анна знакомится со своим будущим мужем, когда гостит у 
своей школьной подруги Софии Рупрехт. В своей эпистолярной испо-
веди героиня пишет, что пребывание в Карлсруэ вызывало у нее стран-
ное чувство: все, окружающее ее при дворе и в доме вдовы Рупрехт, 
казалось ей напыщенным, искусственным и неискренним в противопо-
ложность открытости в ее собственном доме на мельнице в долине реки 
Неккар.  

Оказавшись под влиянием этих двух женщин (Бабетт и мадам 
Рупрехт), а по сути став помехой для одной и инструментом для реали-
зации собственных амбиций и удовлетворения тщеславия другой (бла-
годаря красоте Анны мадам Рупрехт удалось привлечь внимание гер-
цогского двора к себе), героиня становится жертвой, попадает в ло-
вушку (“I had got into a net….,” – именно так выражается Анна в письме 
к дочери), умело расставленную преступником Туреллем. Девушка по-
пытается высвободиться из нее в последний момент уже после по-
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молвки, обращаясь к отцу с просьбой забрать ее домой. Но отец придер-
живался строгих взглядов, согласно которым ни один человек не имеет 
больше власти над женщиной после помолвки кроме ее будущего мужа. 

Поженившись, молодые супруги отправляются в замок Турелля. 
Здесь мы видим, что автор использует традиционное для готической ли-
тературы место действия. Замок представляет из себя прямоугольник, 
некоторые части которого были воздвигнуты еще в древние времена, но 
героиню поселяют в новой, недавно построенной части, сообщающейся 
со старой сложной системой дверей и переходов, в которой героине так 
и не удастся разобраться до конца. Подобно традиционному изображе-
нию в готической литературе в замке Турелля мало света, двери и окна 
завешаны тяжелыми гобеленами. У героини также нет возможности по-
пасть в старинную часть здания, и это не случайно. Окружающие Анну 
слуги либо насмешливо почтительны, либо откровенно жестки и грубы. 
Муж предупредителен и заботлив, но непреклонен, если желания геро-
ини идут в разрез с его собственными. Связь с родными полностью пре-
рвана. Единственная уступка мужа – это горничная Аманта, которую он 
выписывает для Анны из Парижа. 

Аманта становится настоящей спасительницей героини. Пытаясь за-
брать письмо для Анны от родных из Германии, которое отнесли слуги 
в комнату мужа, женщины узнают страшную тайну об истинном источ-
нике богатства Турелля. Прячась под столом, в то время как муж и его 
подельники обыскивают труп соседнего помещика, которого они 
убили, чтобы скрыть следы другого преступления, Анна узнает леденя-
щие душу подробности его жизни, в том числе об убийстве Туреллем 
прежней жены Викторины, которая не умела держать язык за зубами. 
Она слышит скабрезные шутки его сообщников по своему поводу и гру-
бые издевки по поводу ее беременности и появления на свет ее ребенка 
от Турелля, на что муж реагирует «противоестественно», по мнению ге-
роини, то есть не пресекает эти разговоры. Случай и верная служанка 
Аманта помогают ей выбраться из своего укрытия, и в ту же ночь жен-
щины совершают побег из замка. Дальнейшее повествование посвя-
щено скитаниям по Франции, попыткам изменить внешность, переоде-
ванию героинь, нескольким встречам с Туреллем и его сообщниками, 
преследующими их, убийству женщины, похожей на Анну, на постоя-
лом дворе шофферами. Здесь вновь проявляется влияние нью-гейтского 
романа на повествование. Благодаря сообразительности Аманты, кото-
рая переодевается в мужчину, они выдают себя за супружескую пару 
странствующих портных. После долгих скитаний они возвращаются в 
Германию, но не могут вернуться на мельницу, так как отец умер, а Ба-
бетт с готовностью поверила клевете Турелля. Он убедил ее в том, что 
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Анна сбежала, ограбив его, и, таким образом, заручился ее поддержкой 
и обещанием сообщить о появлении героини. 

Женщины вынуждены поселиться во Франкфурте в надежде зате-
ряться в большом городе. У Анны рождается девочка, что очень радует 
героиню, так как она боялась, что сын мог бы стать похожим на отца. 
Но преследования продолжаются: ювелир, которому женщины продали 
кольцо Анны, подаренное Туреллем, выдает Аманту, и ее убивают, 
оставив записку со словами: «Номер один. Шофферы отомстят». Страх 
у обычных людей перед этой бандой настолько велик, что героини даже 
не пытались искать помощи у властей. До гибели Аманты Анна живет 
на шестом этаже в самых дешевых комнатах в полутьме на те средства, 
что подруга (ее бывшая служанка) зарабатывала шитьем. Когда героиня 
заболевает, к ним приходит врач – доктор Восс, за которого она впо-
следствии выйдет замуж, решившись таким образом на двоемужество. 
Любовь Восса к Анне настолько велика, что он готов пойти на это пра-
вонарушение (женитьбу на замужней женщине). Это произойдет после 
того, как Аманта, умирая, расскажет ему историю их бедствий. 

Пережитый страх, страдания, скитания навсегда изменят внутрен-
ний мир и внешность героини. Анна перестанет красить лицо и волосы 
в темный цвет шелухой ореха, раннее она это делала для того, чтобы не 
быть узнанной Туреллем и его сообщниками, так как поймет, что в этом 
больше нет необходимости – ее волосы из белокурых превратились в 
седые, а лицо потеряло «цвет лилий и роз» и стало серым. Соседи назы-
вают ее «серой женщиной». Спустя три года она случайно встретится 
глазами с Туреллем, подойдя к окну, но он не узнает ее. Пережитые 
страдания скажутся и на психическом здоровье героини – она не сможет 
больше выходить на улицу из страха быть узнанной и убитой. И даже 
лицезрение трупа Турелля и его сообщника Лефевра не излечит ее. 

На примере образа Анны Шерер Гаскелл обращается к теме борьбы 
женщины за саму себя в прямом смысле этого слова, а также за право 
жить в соответствии со своими моральными принципами, не взирая на 
общественное мнение. Автор допускает бигамию для своей героини, не 
только не осуждая ее, но и оправдывая такой поступок, поскольку это 
позволяет ей сохранить жизнь себе и своему ребенку, а также реализо-
вать свою женскую сущность. Так в развлекательной форме, в рамках 
ориентированной на массового читателя, набирающей популярность в 
1860-х гг. в Британии сенсационной литературы Гаскелл удается 
остаться верной себе, обращаясь к насущным вопросам викторианского 
социума. 
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В статье рассматривается образ уранического (гомосексуального) героя в 
романе аргентинского писателя Мануэля Пуига «Поцелуй женщины-паука», 
анализируется его роль в произведении. Показано, что главный герой, являясь 
частью дихотомической пары, воплощает женское начало, становится симво-
лом борьбы не только социальной, но и политической. Кроме того, образ ура-
нического героя тесно связан с образом кинодивы, занимающим важное место 
в творчестве писателя. Сделан вывод о том, что уранический герой отражает 
авторский поиск собственного «Я» и попытку писателя осмыслить природу и 
положение гомосексуалов в современном ему обществе.  

Ключевые слова: Мануэль Пуиг, роман, уранический герой, дихотомия, 
образ кинодивы. 
 

С ранних лет Мануэль Пуиг (Manuel Puig, 1932–1990) чувствовал 
себя чужим в консервативном провинциальном городе и пытался вы-
рваться из его оков, сбегая в мир голливудского кинематографа первой 
половины ХХ в. Осмысление патриархальных устоев и их влияния на 
человека, стремление понять себя и найти своё место в обществе часто 
занимают автора, становятся основой его произведений. Представля-
ется, что одной из главных причин (если не основной) борьбы М. Пуига 
с традиционными взглядами является гомосексуальность писателя, из-
за которой он так остро ощущал свою чуждость окружающему миру. 

Так, самый первый роман М. Пуига «Предательство Риты Хейворт» 
(La traición de Rita Hayworth, 1968) носит автобиографический характер 
и представляет собой переосмысление детских воспоминай и впечатле-
ний автора. Писатель неоднократно подчёркивает отличие одного из ге-
роев, Тото, который является олицетворением самого М. Пуига, от дру-
гих мальчишек: он предпочитает проводить время с матерью, смотреть 
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фильмы о любви, вырезать из чёрно-белых газет изображения голливуд-
ских актрис и раскрашивать их, а не кататься на велосипеде или играть 
с ребятами [Puig 1968: 66, 74]. По мере взросления Тото пропасть между 
ним и обществом растёт, а его поведение всё меньше соответствует ти-
пичному поведению мужчины. В анонимном письме (глава 14) показано 
непринятие и отрицание таких, как Тото: автор «анонимки» обвиняет 
героя в гомосексуальности и использует это как аргумент того, что Тото 
– «нехороший» человек, недостойный уважения или признания [Puig 
1968: 179]. Тем не менее, наиболее ярко и откровенно М. Пуиг размыш-
ляет о гомосексуальности лишь в четвёртом романе – «Поцелуй жен-
щины-паука» (El Beso de la Mujer Araña, 1976), в котором одна из цен-
тральных ролей отведена ураническому1 герою – открытому представи-
телю нетрадиционной сексуальной ориентации, воплощающему такие 
типичные черты, как феминность, кокетство, стремление к прекрасному 
и др. Излишне женственный Молина, как представляется, противопо-
ставлен характерному для латиноамериканской литературы первой по-
ловины прошлого века «герою-мачо» [Огнева 2000: 189].  

Прежде всего, появление такого героя обусловлено дихотомической 
природой романа, в котором сталкиваются два полярных персонажа с 
диаметрально противоположными взглядами: погружённый в полити-
ческую борьбу революционер Валентин и аполитичный гомосексуал 
Молина, работающий декоратором витрин. Запертые в тесной тюрем-
ной камере герои неизбежно приходят к столкновению, и по мере их 
движения к взаимопониманию снимаются дихотомии, которые автор 
устанавливает в начале произведения: мужчина/женщина, угнета-
тель/угнетаемый, борьба/смирение, активность/пассивность, долг/же-
лание, разум/чувства и др.  

Молина оказывается в заключении из-за своей сексуальной ориента-
ции, которая в то время воспринималась аргентинской властью, как «бо-
лезнь, преступление или извращение» (здесь и далее пер. наш – А. П.) 
[Fernández 2012: 231]. Если Тото испытывал на себе лишь общественное 
порицание, то Молина становится преступником с точки зрения госу-
дарства. Таким образом, несмотря на полную аполитичность героя, он 
оказывается втянут в политическую борьбу, т. к. уже своим существо-
ванием подрывает традиции и устои общества. Согласимся с М. Пельер, 
которая усматривает в романе не просто столкновение революций сек-
суальной и политической, но манифестацию их взаимосвязанности, не-
возможности одной без другой [Peller 2009]. Более того, исследователь 
подчёркивает большую значимость сексуального освобождения, по-
скольку именно оно способно разрушить современное писателю обще-
ство, в основе которого лежит грубая агрессивная маскулинность. 



99 

Схожие размышления высказывает и сам М. Пуиг. Авторский голос 
появляется в романе в сносках, которые представляют собой параллель-
ный дискурс, взаимодействующий с сюжетом произведения [Dunne 
1995: 128] и добавляющий третью точку зрения [Maloney 2005: 165]. 
Вместе с тем они деконструируют романную действительность – приём, 
характерный для эпохи постмодернизма [Маньковская 2000: 21]. С по-
мощью сносок писатель вступает в опосредованный диалог с читателем, 
позволяет вырваться из установленных дихотомических отношений 
Молины и Валентина, посмотреть на героев и на проблемы, поставлен-
ные в романе, шире. Так, ссылаясь на исследования А. Г. Маркузе, 
М. Пуиг рассуждает об «излишнем подавлении», которое используется 
для поддержания правящей элиты [Puig 2001: 106–107], и приводит 
мнение Дж. С. Авина о необходимости компромисса между таким «из-
лишним подавлением» сексуальности и полным раскрепощением 
[Puig 2001: 116]. Иначе говоря, обращаясь к работам реальных исследо-
вателей, писатель подтверждает, что «революционное» начало имма-
нентно ураническому герою, несмотря на его «пассивность».  

Кроме того, в сносках М. Пуиг размышляет о природе гомосексуаль-
ности и уранической любви в целом. Автор приводит как биологиче-
ские, так и психологические теории, пытающиеся объяснить появление 
таких людей, как Молина. Например, писатель обращается к психоана-
лизу (трудам З. Фрейда и его дочери А. Фрейд), в рамках которого про-
слеживается связь гомосексуальности с Эдиповым комплексом: 
обострённое чувство вины из-за излишне близких отношений с родите-
лем противоположного пола мешает в дальнейшем строить традицион-
ные сексуальные отношения [Puig 2001: 91]. Причину мужской гомо-
сексуальности в отношениях между матерью и сыном видит и другой 
исследователь – Отто Фенихель. Согласно учёному, шанс гомосексу-
альности среди мальчиков возрастает, когда ребёнок отказывается от 
агрессивной маскулинной модели поведения отца (в случаях, когда ро-
дитель отсутствует или вызывает недоверие по каким-либо причинам) 
в пользу феминной модели матери [Puig 2001: 97]. Ряд учёных, к кото-
рым обращается писатель, усматривают причину уранического влече-
ния в самой патриархальной системе и её стремлении подавить сексу-
альность как среди мужчин, так и среди женщин. Об этом, например, 
говорят О. Ранк, Д. Олтман, Р. Тейлор и Н. О. Браун. Т. Роззак в свою 
очередь подчёркивает необходимость освобождения женщины, в том 
числе женского начала внутри каждого мужчины, от оков патриархаль-
ного общества [Puig 2001: 136]. 

И хотя многие психологические теории, изложенные в сносках, се-
годня считаются устаревшими (см. [Кон 2003]), они находят подтвер-
ждение в романе. Например, архетип матери играет важную роль как в 
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сюжете произведения, так и в жизни главного героя: будучи взрослым 
мужчиной, Молина продолжает жить с матерью, заботится и беспоко-
ится о ней, даже идёт на сделку с начальником тюрьмы, чтобы помочь 
ей. Вспомним привязанного к матери Тото, который тоже испытывает 
на себе давление общества, навязывающего мужскую модель поведения 
(например, родители запрещают Тото смотреть фильмы, потому что это 
увлечение «не для мальчиков»). Жеманный и кокетливый Молина, ча-
сто говорящий о себе в женском роде, сталкивается с осуждением со 
стороны Валентина. Однако Валентин сам испытывает давление обще-
ства, что приводит к внутреннему конфликту между долгом и жела-
нием. Именно Молина помогает ему принять свои желания, прими-
риться с ними. Валентин же, относясь к Молине, как равному, показы-
вает, что тот не должен соответствовать роли «угнетаемого». Таким об-
разом, взаимодействуя друг с другом, герои приходят к взаимопонима-
нию, им удаётся вырваться из навязанной патриархальной системой мо-
дели поведения, что также перекликается с идеями учёных, к которым 
обращается писатель. 

Последняя теория, изложенная в сносках, принадлежит вымышлен-
ной исследовательнице Аннели Таубе, за которой, как представляется, 
скрывается сам автор. Согласно ей, отказ от маскулинной модели пове-
дения происходит осознанно, а выбор феминной модели связан с отсут-
ствием в патриархальном обществе иного варианта [Puig 2001: 144]. 
Подтверждением её взглядов является Молина, воплощающий в себе 
пассивность, стремление к бесконфликтности, любовь к искусству и 
другие качества, типичные для женского поведения. Хотя вопрос иден-
тичности Молины и подобных ему остаётся открытым, в чём иногда 
усматривают иронию [Boling 1990: 79], очевидно, что уранический ге-
рой отражает авторский поиск себя, попытку осмыслить и понять соб-
ственную идентичность, своё Я.  

Образ уранического героя тесно переплетается с образом кинодивы, 
который играет важную роль в творчестве М. Пуига. Писатель с детских 
лет восхищался голливудскими актрисами, стремился стать одной из 
них [Levine 2012: 51], поэтому во многих его произведениях кинодива 
занимает центральное место (вспомним образ Риты Хейворт в первом 
романе или Хеди Ламарр в пятом). Роль кинодивы в романе «Поцелуй 
женщины-паука» исполняет Молина: рассказывая сюжеты фильмов, он 
примеряет на себя образ главной героини. Он восхищается актрисами и 
подражает им даже в повседневной жизни, поскольку именно кинокар-
тины становятся для него средством социализации, а образ кинодивы – 
«основной моделью поведения» [Fernández 2011: 232]. Подражатель-
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ность героя подчёркивают и псевдонимы его друзей (таких же ураниче-
ских персонажей), отсылающие читателя к миру голливудского кино: 
Грета, Марлен, Мэрилин, Джина, Хеди и др. [Puig 2001: 186]. Молина, 
стремясь воплотить кинематографический образ самоотверженной жен-
щины, готовой на всё ради возлюбленного, жертвует собой ради Вален-
тина и так становится канонической героиней кинофильма. 

Уранический герой в романе «Поцелуй женщины-паука» – это ав-
торский поиск себя и попытка осмыслить место гомосексуальных муж-
чин в современном писателю обществе. Нестабильная политическая си-
туация в Аргентине того времени, гонения и общественное неприятие, 
с которыми столкнулся М. Пуиг, привели к появлению одного из самых 
его «политизированных» произведений, в котором писатель не только 
показывает необходимость сексуальной революции для свержения 
установившейся тоталитарной системы, но и призывает читателя пораз-
мышлять вместе с ним о природе гомосексуальности. Представляется, 
что М. Пуиг видит решение проблемы в разрушении установленных ди-
хотомий, отказе от разделения на мужское и женское, от навязанных со-
циумом ролей. Отметим, что схожие идеи автор выскажет и в следую-
щем романе – «Ангельский пол» (Pubis Angelical, 1979), – в котором 
кровопролитную войну удаётся остановить лишь бесполому существу. 
 
Примечание 
1 Ураниец (от др.-греч. «Αφροδίτη Ουρανία») – термин, обозначающий гомосек-
суальных мужчин. Приобрёл широкое распространение в Викторианскую 
эпоху. 
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The article examines the image of the Uranian (homosexual) hero and his role in 
the novel «Kiss of the Spider Woman» by the Argentinean writer Manuel Puig. It is 
shown that the main character, being part of a dichotomous pair, embodies the femi-
nine, becomes a symbol of the struggle not only social, but also political. In addition, 
the image of the Uranian hero is closely connected with the image of the starlet, which 
occupies an important place in the writer's work. It is concluded that the Uranian hero 
reflects the author's search for his own «I» and the writer's attempt to comprehend the 
nature and position of homosexuals in contemporary society. 
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В статье устанавливаются связи между именами героев романа «Адам Бид» 
и именами библейских персонажей, а также основными идеями произведения в 
соответствии с особенностями воспитания Джордж Элиот. А также предприни-
мается попытка систематизировать положенные в основу анализа имен данные 
о психологических особенностях ключевых персонажей романа писательницы 
(Адама, Сета, Дина, Хетти, Артура). 
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Джордж Элиот в романе «Adam Bede» (1859 г.) изображает мир ан-
глийской провинции конца XVIII – начала XIX вв., писательница при 
помощи самых разнообразных литературных средств и приёмов создает 
образы целостных персонажей со своими эмоциями, переживаниями и 
внутренним миром, который мы, в первую очередь, как читатели, вос-
принимаем и также даем свою оценку. По мнению петербургской ис-
следовательницы ранних произведений Элиот Н. В. Масловой, романы 
писательницы, подпадающие под категорию локативных (или иначе 
именующихся региональными романами), могут быть условно разде-
лены на урбанистические (в центре которых выступает город и связан-
ные с ним мотивы) и сельские (централизованное место занимает про-
винция и деревня соответственно) [Маслова 2001: 74]. Читатель полу-
чает полноценное представление о жизни и настроениях людей описы-
ваемого автором времени, их чувствах, переживаниях и мыслях, их ду-
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шах. Именно в данном ключе, по мнению Джордж Элиот, следует смот-
реть на роман: каждый человек, вне зависимости от черт его характера, 
образования и социального положения, может обладать чуткой душой. 
Способы и приемы психологизма, применяемые автором, позволяют не 
только рассмотреть целиком систему взаимоотношений между персо-
нажами, но и достаточно полно отобразить внутренний мир и мировоз-
зрение того или иного персонажа. 

Итак, в статье мы дадим психологическую характеристику ключе-
вых персонажей романа (Адама, Хетти, Дины, Артура, Сета) и предпри-
мем попытку интерпретировать их образы и тот смысл, который автор 
вкладывает в имена персонажей. Однако, прежде чем мы перейдем к 
непосредственному анализу, следует сказать о том, как и через какую 
систему философских и религиозных взглядов Джордж Элиот воспри-
нимала человеческое бытие, так как это имеет прямое отношение к вы-
бору ею имен персонажей романа.  

За несколько лет до того, как Мэри Энн Эванс взяла псевдоним 
Джордж Элиот, она была редактором известного лондонского журнала 
«The Westminster Review». Для него ею были написаны статьи на соци-
альные, политические и культурологические темы, рецензии на книги, 
а также обзоры современной европейской литературы (в особенности 
немецкой). Она также перевела «Das Leben Jesu» Д. Штрауса (1795 г.) 
в 1846 г., «Das Wesen des Christentums» Людвига Фейербаха (1841 г.) 
в 1854 г. и «Ethics» Б. Спинозы (1677 г.) в 1856 г.  

Спиноза, Фейербах, Штраус стремились переосмыслить Священное 
Писание, чтобы понять жизнь, смерть, страдание, грех и место человека 
в природе. Находясь под сильным влиянием Фейербаха, Дж. Элиот по-
дошла к религии с точки зрения естественной истории возникновения и 
развития человеческих ценностей [Willey 1955: 22]. Когда Элиот обра-
тилась к написанию романов, она стремилась показать, что ценности, 
постулируемые религией как трансцендентные, могут быть поняты в 
натуралистических терминах [Willey 1955: 22]. Она была одним из пер-
вых литераторов в Великобритании, кто теоретически осмыслил этиче-
ский потенциал романа и рассматривал его как серьезное средство по-
дачи философской мысли. 

Критики не часто рассматривают художественные произведения и 
философию Джордж Элиот как единое целое. По мнению М. Гейтенс, 
романы писательницы следует понимать, как попытки практиковать 
философию в альтернативном ключе. Ее решение писать романы, а не 
традиционные философские сочинения отражает желание активно за-
действовать творческие и эмоциональные, а также познавательные спо-
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собности своих читателей [Gatens 2009: 20]. Элиот считала, что вообра-
жение обосновывает склонность человека испытывать сочувствие к 
ближним. Именно эту склонность и ее потенциал к совершенствованию 
как моральное знание она стремилась реализовать в своих романах 
[Gatens 2009: 20]. Она с глубоким подозрением относилась к дуалисти-
ческим философиям, разделяющим разум и воображение. Подобно 
Спинозе и Фейербаху, Джордж Элиот понимала, что эти разрывы в спо-
собностях человека, даже в самом его существе, происходят в значи-
тельной степени от религии. Поэтому изменение наших привычных 
способов понимания мира должно начинаться с критического осмысле-
ния религии.  

Будучи глубоко вовлеченной в религиозные и философские дискус-
сии своего времени, Дж. Элиот была, вероятно, первой крупной англий-
ской писательницей, которая не разделяла, по крайней мере номи-
нально, принципы христианского богословия. Тем не менее привержен-
ность моральным ценностям привела Дж. Элиот к восприятию романа 
как инструмента для проповеди «евангелия долга и самоотречения» 
[Dennis, Skilton 1987: 19]. Это мы можем проследить уже в образе пер-
вого анализируемого нами персонажа – Адама Бида. 

Знакомство с титульным героем – Адамом – происходит в столярной 
мастерской, и Элиот представляет его как человека, который обладает 
всеми необходимыми качествами для этой деятельности: он плотно, 
крепко сложен и обладает сильными и большими руками, которые при-
способлены к труду [Элиот 1859: 5]. Восприятие труда как органически 
присущего человеку проявляется во внутренних качествах героя. Физи-
ческая сила в нем сочетается с талантом мастера своего дела. Можно 
привести много примеров, подтверждающих это. Например, когда он 
обнаруживает, что гроб, который должен быть доставлен на следующий 
день, не доделан его отцом, он немедленно берется за работу, хотя и 
устал после дневных трудов. Для него, как для мастера, дело чести, 
чтобы все, что он делает, было сделано хорошо и в срок. 

Для Адама жизнь очень проста: он считает, что мир существует в 
соответствии с определенными, довольно механистическими принци-
пами, которые никогда не меняются, и что точно так же и человеку сле-
дует проживать свою жизнь в соответствии с заданными природой 
принципами. У него стоическая философия: он считает, что независимо 
от обстоятельств нужно всегда выполнять свой долг. По этой причине 
он полностью предан своей работе, не заботится о собственном удо-
вольствии, а стремится поступать в соответствии со своими принци-
пами открытой честности. 
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Подобная жизненная этика порождает множество прекрасных ка-
честв. У Адама очень сильная натура: он смелый и честный, он не от-
ступает под давлением обстоятельств. Не сомневаясь в своих мораль-
ных принципах, он очень самоуверен и обозначает свою позицию порой 
наступательно. Его преданность долгу делает его волевым и настойчи-
вым, это побуждает его подходить к проблемам очень практично. В це-
лом, в начале романа Адам предстает очень оптимистичным молодым 
человеком, он полагает, что может справиться с любой жизненной си-
туацией. 

Однако Адам несколько незрел, а его довольно строгий взгляд на 
жизнь не был смягчен опытом. Его реакции на действия отца, показы-
вают, что ему не хватает сочувствия к слабостям других людей: он сам 
предан долгу и ожидает, что все остальные будут делать то же. Вот по-
чему он порою нетерпим к недостаткам других людей и даже склонен к 
насилию. Например, в эпизоде с Беном Адам исходит из идеи, что наси-
лие – прямой и практичный способ решить проблемы. Адам заставляет 
Бена доделать работу, не позволяя уйти домой несмотря на то, что за-
кончилось рабочее время. 

Тем не менее Элиот во множестве ситуаций демонстрирует добро-
совестность и тягу к справедливости Адама, кроме того, он искренне 
желает приносить пользу людям. Нет сомнений, что автор в этом пер-
сонаже воплощает те моральные и нравственные принципы, которые 
считает наиболее важными в жизни человека из народа. В том числе и 
те, которые считаются одними из ключевых в христианстве, и здесь 
надо отдельно сказать об отношении Адама к Богу.  

Элиот несколько противопоставляет Адаму его брата Сета, который 
является глубоко религиозным человеком. Адам не является ни атеи-
стом, ни человеком, которого можно было бы обвинить в маловерии, 
однако о церковных обрядах он имеет собственное представление. Он 
считает, что человек, честно выполняющий свою работу и приносящий 
пользу людям, находится ничуть не дальше от Бога, чем те, кто львиную 
долю своего времени проводит за теми или иными отправлениями ре-
лигиозных обрядов [Элиот 1859: 57].  

По нашему мнению, библейский Адам является своего рода прооб-
разом Адама Бида. Не случайно Адам Бид чувствует природу вещей, 
равно как и библейский Адам, который дал название всем животным в 
райском саду, то есть чувствовал природу того или иного объекта живой 
природы. 

Само же имя «Адам» переводится как «прародитель» или «первый 
человек» [Бажанов 2005], что, вероятно, свидетельствует о том, что 
Адам Бид является ключевым персонажем в романе. 
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Имя матери Адама Бида – Лисбет, уменьшительно-ласкательная 
форма имени Элизабет/Елизавета (древнееврейское происхождение от 
Элишеба), что традиционно переводится как «почитающая Бога», «кля-
нущаяся Богом» (если переводить дословно, «Бог – есть клятва моя») 
[«Лисбет» – значение имени… 2022]. Также стоит отметить, что Лисбет 
является весьма заботливой женщиной, которая очень любит своих де-
тей и беспокоится о них, что также перекликается с любовью Бога к лю-
дям (т.е. своим детям) [Элиот 1859: 26]. 

Обратимся к имени отца Адама Бида. Тиас (или полная форма Ма-
тиас) имеет также древнееврейское происхождение и переводится как 
«дар Божий», «Божий человек», «дарованный Богом» [«Матиас» – про-
исхождение имени… 2022].  

Кроме того, становится понятно отношение Адама Бида к природе, 
которая насыщает его, дает стимул и силы для труда, «акцентируется 
полная гармония природы и человека, преобразующего ее» [Гню-
сова 2012: 15]. Также довольно интересным представляется то обстоя-
тельство, что в древнееврейском тексте Ветхого Завета слово «adam» в 
отдельных моментах означает весь человеческий род в целом, что также 
может свидетельствовать о том, что Дж. Элиот наделила Адама Бида 
качествами, которые необходимы и полезны каждому человеку [Зы-
ков 2017: 5].  

Невозможно не обратить внимание на имя брата Адама Бида – Сет. 
Это древнееврейское имя, которое переводится как «назначенный» или 
«помеченный» [Попов 2016: 9]. Известно, что Сет (в русской трансли-
терации Сиф) был третьим сыном библейского Адама. В самой Библии 
нет достаточных данных о нем, кроме того, что Сет являлся прародите-
лем всех праведников. Однако в романе упоминается, что присутствие 
Сета «услаждало и успокаивало его мать во все дни ее земного стран-
ствования» [Элиот 2022]. Это можно сравнить с удовольствием, достав-
ляемым Богу человеком крайне религиозным, который дал начало пра-
ведному роду, от которого затем произойдет и Ной.  

Обратимся к фамилии Адама и Сета, которая по-английски пишется 
«Bede». И в переводе со среднеанглийского «Bēde» означает «мо-
литва» или «четки» [Behind the name «Bede» 2022]. Стоит ометить, что 
от древнеанглийского – слово происходит от gebed. «Gebed» означает 
«религиозное служение» или «таинство».  

Дина Моррис – крайне религиозный человек. Она проповедница в 
методистской общине, которая посвятила свою жизнь помощи стражду-
щим. Б. М. Проскурнин отмечает, что при помощи этого образа Дж. 
Элиот воплощает идею служения людям [Проскурнин 2017: 10]. Элиот 
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особенно подчеркивает чистоту и невинность героини. Несмотря на зна-
чительные различия между Адамом и Диной, в аспекте религиозного 
самосознания они не контрастируют, а представляют положительный 
(не лишенный своих недостатков) пример строгого соблюдения мораль-
ных и нравственных принципов. 

Возможно, источник имени героини также следует искать в Библии 
– впервые имя «Дина» встречается в Ветхом Завете, где так названа дочь 
праотца Иакова (род Авраама) со значением «отмщённая», «справедли-
вость/возмездие». Библейская Дина была изнасилована царевичем Си-
хема, за что её братья убили всех мужчин этого города. Последнее упо-
минание имени Дины в Ветхом завете связано с рождением ребенка (это 
изложено в комментариях на текст Ветхого завета – Мидраше) [Лопу-
хин 2009]. Как библейская Дина после долгого безбрачия находит мужа 
и рожает от него ребенка, так и Дина в романе Джордж Элиот, посто-
янно отводя личной жизни последнее место, в конечном счете достигает 
семейного счастья с Адамом. Отметим, что духовная сила, которой 
наполнен этот персонаж, подтверждает библейскую версию происхож-
дения ее имени, что проявляется во второй половине романа, когда 
Дина, в некотором роде противопоставленная официальной церкви, по-
могает совершившей преступление Хетти осознать свой грех и стре-
миться к тому, чтобы Бог простил её. 

Не исключаем мы и того, что Элиот предполагала греческое проис-
хождение имени, согласно которому имя «Дина» может быть интерпре-
тировано как «сила», что, несомненно, подходит к созданному образу 
[Имя Дина: значение и происхождение 2022]. Однако мы более склоня-
емся к библейской «этимологии», так как и Адам Бид и Дина являются 
людьми, которые достигают счастья (в отличие от Артура и Хетти), или, 
иными словами, любимы Богом, что вполне соотносится с изложенной 
ранее версией.  

Здесь уместно вспомнить, что Адам Бид и Дина представляют собой 
персонажей, которые, по мнению Б. М. Проскурнина, являются вопло-
щением «идеи активного и созидательного добра» [Проскурнин 2017]. 

Перейдем к персонажу, образ которого контрастирует с рассмотрен-
ными выше образами Адама и Дины – Хетти (Гетти) Сорель. Хетти – 
девушка большой красоты, которая не только знает об этом, но и ак-
тивно пользуется – она мечтает (при помощи своей красоты) удачно 
выйти замуж и разбогатеть. Хетти нет дела до чужого горя, а свою ра-
боту на ферме она выполняет исключительно из-за необходимости, без 
удовольствия. Элиот подчеркивает: Хетти не обладает большим интел-
лектом. Это прослеживается в том, что, она делает ставку исключи-
тельно на свою красоту. Иными словами, героиня заботится, прежде 
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всего, об устройстве личной жизни, что позволило бы ей никогда 
больше не работать. Мечта о беззаботной жизни, стремление стать леди 
во что бы то ни стало становится причиной ее нравственного падения и 
совершения преступления – детоубийства. 

Имя «Хетти» имеет английское происхождение и переводится как 
«домашний правитель», что вполне перекликается с пониманием сча-
стья у героини Элиот [Хетти: значение и происхождение 2022]. Однако 
обратим внимание на то, что «Хетти» (или «Гетти») является уменьши-
тельно-ласкательным от имени «Генриетта», которое имеет древнегер-
манское происхождение и переводится как «благородная красавица», 
«богатая», «могущественная» [Генриетта: значение и происхождение 
2022]. Возможно, Элиот в самом имени героини заложила цель, к кото-
рой она стремится на протяжении романа, однако средства и способы, 
которые были выбраны Хетти в конечном счете привели ее к ссылке, в 
которой она умерла. 

И последний герой, имя которого также является значимым, Артур 
Донниторн. Это один из наиболее сложных персонажей, которому 
нельзя дать однозначную оценку: он достаточно добр, но имеет до-
вольно прозаичную мечту, а именно – стать хорошим помещиком. 
Наравне с этим Артур весьма высокомерен и честолюбив. У него нет 
четких жизненных принципов, что проявляется в его слабости и безот-
ветственности, он легко совершает как хорошие, так и ужасные по-
ступки. 

Имя «Артур» имеет кельтское происхождение и переводится как 
«Медведь» [Имя Артур: происхождение и характеристика 2022]. В гре-
ческой же версии этимологии имени «Артур» ведет свое происхожде-
ние от звезды Арктур и переводится как «страж медведицы», а в латин-
ской версии это имя происходит от слова «Artorius» – «пахарь», что в 
целом вряд ли соотносится с персонажем романа Элиот. Нам не из-
вестно, какую версию имела в виду Элиот, скорее всего она имела в 
виду общеупотребительную в Англии вариацию значения, близкую к 
кельтскому. Герой действительно поступает как медведь, идя напролом, 
и не очень задумывается о последствиях своих поступков. Лишь в са-
мом конце романа, Артур дает внутреннюю нелицеприятную для себя 
оценку всей ситуации с Хетти и пытается предпринять всё, чтобы об-
легчить участь девушки, которую он соблазнил и, по сути, обрёк на 
страдания.  

Нельзя не отметить, что Дж. Элиот рассматривала свои романы как 
«набор жизненных экспериментов», то есть сама писательница имела в 
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виду, что в ее произведениях представлены многочисленные отображе-
ния человеческих поступков, движимые бременем того или иного вы-
бора, с которым сталкиваются персонажи [Маслова 2001: 41]. 

В заключение отметим, что английская писательница тщательно по-
дошла к выбору имен персонажей, что в свою очередь также их допол-
няет и позволяет нам получить полноценное представление о сущности 
каждого из них. Джордж Элиот вкладывает глубокий смысл в имена ге-
роев, и их выбор не случаен. Опираясь на Библию и философско-этиче-
ские взгляды, мы раскрываем идейную нагрузку, которую автор вкла-
дывает в имена персонажей. 
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В статье представлен анализ экфрасиса в стихотворении Сильвии Плат «Яд-
вига на красной кушетке среди лилий». В стихотворении, на написание кото-
рого поэтессу вдохновила картина Анри Руссо «Сновидение», экфрасис выра-
жается в детальном описании картины, точном переносе в текст образов и цве-
товой гаммы. При этом в детальное описание картины привносится эмоция, ин-
дивидуальное восприятие и акценты, характерные для творческого сознания по-
этессы. Стихотворение представляет собой традиционный для Плат текст, где 
богатство визуальных образов тесно переплетается с личными размышлениями 
и переживаниями.  

Ключевые слова: экфрасис, Сильвия Плат, Анри Руссо, «свой», «чужой», 
визуальный ряд.  
 

Одной из отличительных черт творчества Сильвии Плат можно 
назвать ее открытость другим видам искусства, среди которых на пер-
вом месте стоят искусства визуальные – кинематограф, фотография, ре-
клама и, конечно же, живопись. Сильвия Плат сама неплохо рисовала и 
даже всерьез задумывалась о карьере художницы, однако любовь к по-
эзии одержала верх.  

Плат нередко искала вдохновение в полотнах преимущественно со-
временных художников. Среди ее фаворитов были де Кирико, Анри 
Руссо, Пабло Пикассо. При этом стихотворений, в которых перед чита-
телем предстает детальное и точное описание картины, не так уж много, 
и «Ядвига на красной кушетке среди лилий» (1958) – скорее исключе-
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ние для творчества Плат, в котором произведения искусства часто пере-
рабатывались до неузнаваемости, став толчком для собственных раз-
мышлений и переживаний поэтессы. 

В рассматриваемом стихотворении прослеживается несколько пла-
стов, и личный опыт Плат, конечно, присутствует в тексте, однако и 
сама картина-муза – полотно Анри Руссо «Сновидение» – описана в 
мельчайших деталях. Картина была создана в 1910 году, через не-
сколько лет после выхода в свет книги Зигмунда Фрейда «Толкование 
сновидений», оказавшей огромное влияние на искусство 20 века. Несо-
мненно, в 1958 году Сильвия Плат была прекрасно знакома с этим тру-
дом. На картине, ставшей последней работой мастера, изображена об-
наженная женщина, возлежащая на красном диване посреди джунглей, 
в окружении буйной тропической растительности, огромных лилий, 
слонов, птиц, тигров, а также заклинателя змей с яркой экзотической 
внешностью. 

Несмотря на то, что данная тема зачастую лежит на поверхности, ис-
следованию визуальных образов у Плат и экфрасису в ее поэзии посвя-
щено очень мало работ, большая часть которых принадлежит зарубеж-
ным исследователям. В 2007 году в Oxford University Press выходит 
сборник статей, объединенных темой визуального в творчестве по-
этессы. В статье «Разговор среди руин. Плат и де Кирико» Кристина 
Бритцолакис затрагивает тему «творческого союза» поэтессы и худож-
ника, однако в центре исследования находятся метафизика и психоана-
лиз, а также сам де Кирико, тогда как анализ стихотворения Плат сведен 
к минимуму. Там же опубликована и одна из немногих статей, в которой 
применительно к творчеству Плат используется сам термин «экфра-
сис», однако речь идет о более поздних стихотворениях, среди которых 
важное место традиционно занимает «The Disquieting Muses» [Jinghua 
2007: 217–222]. В 2020 году была опубликована статья Е. В. Бариновой 
«Экфрасис в стихотворении Сильвии Плат “Разговор среди руин”», в 
которой рассматривается иной подход Плат к перенесению картины в 
поэтический тест. Полотно де Кирико не описывается прямо, а стано-
вится толчком для переживаний и ассоциаций лирического героя, от-
ходя при этом на второй план [Баринова 2020: 76–82].  

Что касается рассмотрения экфрасиса в стихотворении «Ядвига на 
красной кушетке…», тема эта является малоисследованной. На сайте 
Бостонского университета опубликовано эссе студентки второго курса 
Молли Думчин (Molly Doomchin) под названием «Сильвия Плат: диалог 
между поэзией и изобразительным искусством», в котором есть пара-
граф, посвященный взаимосвязи стихотворения «Ядвига на красной ку-
шетке среди лилий» и картины «Сновидение», однако в нем проблема, 
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скорее, ставится, но не раскрывается в полной мере, так как эссе носит 
обзорный характер и рассматривает сразу несколько стихотворений 
Плат с элементами экфрасиса.  

При анализе экфрасиса в стихотворении «Ядвига на красной ку-
шетке…» использовано разделение экфрастических произведений на 
стихотворения о картине и стихотворения, толчком к созданию которых 
стала картина, которое проводит британский литературовед Майкл Дэ-
видсон: «Стихотворение “о” картине, – пишет Дэвидсон, – это не то же 
самое, что я называю “живописным стихотворением”, которое приво-
дит в действие стратегии написания, эквивалентные живописным, но не 
зависящие от картины. Вместо того чтобы замереть на расстоянии для 
наилучшего созерцания произведения искусства, поэт читает картину 
как текст, а не рассматривает ее как статичный объект, или даже считы-
вает более широкую живописную эстетику, порожденную картиной» 
[Davidson 1983: 72] (здесь и далее перевод научных работ мой. – Е. Б.). 
В данном случае перед нами, с определенными оговорками, именно 
«стихотворение о картине».  

Попробуем рассмотреть стихотворение Сильвии Плат с различных 
ракурсов – с точки зрения изображения в нем объективной реальности, 
которой является в данном случае картина Руссо, а также через призму 
индивидуального восприятия поэтессы значимых для нее образов. 

С самого начала обращает на себя внимание подзаголовок стихотво-
рения – A Sestina for the Douanier. Помимо стихотворной формы в под-
заголовке возникает адресат, к которому обращается лирический герой. 
Кто же этот загадочный «Douanier»? С одной стороны, это французское 
слово имеет конкретное значение и в переводе на русский означает «та-
моженник», «сотрудник таможенной службы» (именно такой перевод 
мы найдем в собрании стихотворений Сильвии Плат, опубликованном 
в серии «Литературные памятники» в 2008 году). Однако тут возникает 
вопрос: зачем Плат обращать секстину таможеннику? Почему она упо-
требляет французское слово? Ответ прост, загадочный таможенник – 
это сам художник, Анри Руссо, которого современники шутливо про-
звали Le Douanier, так как некоторое время он служил в акцизном ве-
домстве Парижа. Итак, перед нами диалог поэтессы и художника, сти-
хотворения и картины. Все экфрастические произведения неизбежно в 
высокой степени интерактивны, протягивая связующие нити между, в 
нашем случае, поэтессой и художником. 

«Ядвиге снится волшебный сон», – так пояснял картину сам Руссо. 
Каким перед читателем предстает полотно в стихотворении «Ядвига на 
красной кушетке…»? В стихотворении Плат вступает в полемику с 
некими «буквалистами» (literalists), при этом поэтесса с первой строки 
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заявляет о своей непричастности к подобным критикам. В начале Плат 
перечисляет образы, которые мы видим на картине Руссо, и затем язви-
тельно описывает нам картину «приличную», которую хотели бы ви-
деть эти самые критики. Вместо буйной зелени джунглей и огромных 
лилий они предпочли бы листья и лилии, изображенные на обоях буду-
ара, в антураже, более приличествующем и даме, и красному дивану. 
Плат приводит объяснение, которое дал Руссо, чтобы успокоить обыва-
телей и заставить их примириться с буйством красок на картине. Инте-
ресно, что, несмотря на подзаголовок, в самом тексте стихотворения 
Плат и не думает беседовать с художником. Она напрямую обращается 
к Ядвиге, создавая интимную атмосферу обмена секретами и тайнами 
между двумя женщинами, но при этом намекая, что именно ей известен 
настоящий замысел художника: «Но другу, наедине, Руссо признался, 
что его глазом / Настолько завладел пылающе-красный цвет дивана, на 
котором ты, / Ядвига, позируешь, что он положил тебя на диван / Чтобы 
насытить глаз красным <…>» (перевод мой. – Е. Б.) [Plath 1981: 86].  

В этих строках Плат делает важное заявление о самодостаточности 
образа, которому не нужны рациональные объяснения, настойчиво тре-
буемые профанами. Художнику приходится придумывать логическое 
стечение обстоятельств, чтобы угодить публике, объяснять, как могло 
случиться, что красный диван оказался в джунглях, но друг (и здесь 
Плат намекает, что именно лирический герой стихотворения, собесед-
ник Ядвиги, является этим другом, поверенным художника) точно 
знает, что все эти объяснения – фикция и главная причина – неудержи-
мое желание художника видеть этот красный в окружении «пятидесяти 
оттенков зеленого» [Там же]. Сочетание цветов на картине – уже доста-
точный повод изобразить именно эти предметы и именно в такой ком-
позиции. Воля художника не нуждается в разъяснениях, и только истин-
ный ценитель искусства, «друг» художника, способен постичь правду. 
Действительно, нет никакой логики или порядка в том, как Руссо соче-
тает цвета или располагает объекты на холсте, но, с точки зрения Плат, 
этот порядок и не нужен, он разрушил бы весь замысел, творческий про-
извол художника-творца. В связи с этим особый интерес вызывает 
форма, выбранная Плат для данного стихотворения и резко контрасти-
рующая с картиной Руссо. Секстина – фиксированная и крайне упоря-
доченная форма стиха, состоящая из шести строф по шесть стихов в 
каждой, с четко определенными рифмами. Четкая и продуманная форма 
стиха как бы призвана упорядочить образы картины, или же продемон-
стрировать, что порядок этот есть, даже если обыватель не в состоянии 
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его разглядеть. В настоящей статье не случайно часто происходит под-
мена понятий, и лирический герой сменяется самой Плат, так как в ли-
рике поэтессы зачастую невозможно разделить эти два голоса.  

Точно и скрупулезно перечисляя изображенные на картине образы 
(а здесь и тигры, движения которых не скованы клеткой, и листья в 
форме сердца, и огромные лилии), Плат привносит в описываемое по-
лотно собственное индивидуальное восприятие, давая читателю без-
ошибочно понять, что именно она смотрит на картину и рассуждает о 
ней. Все дело в акцентах – в присутствии гораздо более ярких и броса-
ющихся в глаза объектов, Плат выделяет именно луну, образ, снова и 
снова возникающий в стихах и дневниках поэтессы. В рассматриваемом 
стихотворении, достаточно небольшом по объему, луна встречается 
семь раз. При этом она становится центральным элементом, системооб-
разующим стержнем картины. Луна освещает картину, заставляя Яд-
вигу светиться («To turn you luminous» [Там же: 85]), и даже лилии, ко-
торые Плат выносит в название стихотворения, в тексте превращаются 
в «bright moon-lilies» – «яркие лунные лилии», или «лилии-луны», в оче-
редной раз намекая, что именно луна – одна из главных героинь кар-
тины, наряду с Ядвигой, которую, впрочем, без лунного света не было 
бы видно.  

Впервые образ «белой богини» (the white goddess) появляется в днев-
никовой записи Плат от 20 июля 1957 года, где она рассуждает о влия-
нии Вирджинии Вулф на собственное творчество и видение героини, 
которая должна быть «стервой, белой богиней» («a bitch, the white god-
dess») [Plath 2001: 289]. Белая богиня – не что иное, как луна, а само 
сочетание «the white goddess» говорит о знакомстве Сильвии Плат на 
момент написания стихотворения «Ядвига на красной кушетке среди 
лилий» с работой Роберта Грейвса «Белая богиня». С луной в описание 
картины Руссо проникают личные переживания Плат, картина для по-
этессы переходит из сферы «чужого» в «свое».  

Однако при всей важности личного опыта стихотворение не замыка-
ется на переживаниях поэтессы, а включает в себя нечто большее, обра-
щено вовне. Как сказала сама Сильвия Плат в одном из интервью, 
«Я думаю, что личный опыт очень важен, однако он не должен превра-
щаться в закрытую коробку или в разглядывание себя в зеркале, в некое 
нарциссическое переживание. Я полагаю, что он должен быть релеван-
тен более глобальным явлениям» (перевод мой. – Е. Б.) [Plath 2014: 595]. 
При этом из макрокосма, в который переносит зрителя картина фран-
цузского художника, Плат выхватывает детали, максимально созвучные 
ее собственному поэтическому сознанию, среди которых одно из цен-
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тральных мест занимает луна. И, наконец, нельзя забывать, что стихо-
творение адресовано самому художнику, и является своеобразным ма-
нифестом в защиту искусства от условностей и нападок некомпетент-
ных критиков. Живописный образ самодостаточен и не требует никаких 
объяснений.  
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The article provides an analysis of ekphrasis in the poem “Yadwigha, on a Red 
Couch, among Lilies” by the American poet and writer Sylvia Plath. In the poem, 
inspired by Henri Rousseau’s painting “The Dream”, ekphrasis is revealed in the de-
tailed description of the picture, precise transfer into the text of the painting’s imagery 
and colours. At the same time, emotions, individual perception and accents, charac-
teristic of the poetess’ creative consciousness, are introduced into the detailed descrip-
tion of the painting. The poem is a traditional text for Plath, where the richness of 
visual images is closely intertwined with personal reflections and experiences.  
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В статье исследованы живописные реминисценции в романе Х. Дулиттл 

«Вели мне жить», связанные с творчеством Ван Гога. Реминисценции к полотнам 
голландского живописца создают образ Фредерико и внутренний мир героини.  

Ключевые слова: Винсент Ван Гог, Ричард Олдингтон, реминисценции, 
модернизм. 
 

Хильда Дулиттл (Хильда Олдингтон, Хельга или X. Д., Hilda 
Doolittle, 1886–1961) – американская писательница, поэтесса, предста-
витель модернизма. Роман «Вели мне жить» («Bid Me to Live»), который 
Х. Дулиттл писала около сорока лет, был опубликован в 1960 г. Его 
называют ретро-романом, кинороманом, в котором совмещаются фото- 
и киностилистика 1920–1930-х гг. В романе писательница играет пла-
нами, обращается к эпохе Древней Греции и событиям ХХ в. История 
любви героев рассказана как миф [Рейнгольд 2005: 20]. Объективный 
мир фрагментарно «опрокинут» в субъективный мир героев: в первой 
половине романа Джулия еще не покидала своей комнаты, но в воспо-
минаниях «побывала» в довоенной Италии, Франции, Англии. 

 
© Новокрещенных И. А., Кистер А. Е., 2022 



121 

Н. И. Рейнгольд называет «Вели мне жить» автобиографическим ро-
маном. Герои имеют реальных прототипов. Мертвый ребенок, ожида-
ние мужа с войны, супружеские измены, новый мужчина – все эти со-
бытия были в жизни самой Хильды [Рейнгольд 2005: 10]. Личная драма 
Хильды Дулиттл совпала с трагедией поколения, которую она передала 
в своей книге. Прототипом Рейфа Эштона был Ричард Олдингтон, Фре-
дерико или Рико – Д. Г. Лоуренс [Антипова 2012: 34–37], Эльзы – 
Фрида Лоренс, Беллы – Дороти Йорк, Вана – Сесил Грей и т.д. Себя 
Дулиттл представила в роли Джулии [Рейнгольд 2005: 19]. Интересно, 
что об отношениях писателей (Дулиттл и Олдингтона) Р. Олдингтон 
написал в романе «Смерть героя» (1929), где изложил те же события, но 
со своей, мужской стороны. 

Роман «Вели мне жить» изучен в аспектах мифопоэтики [Нестер 
2014: 16–21, Ануфриенко 2012: 101–105], в контексте понятия «поте-
рянное поколение» [Нестер 2016: 31–34] и романа Р. Олдингтона 
«Смерть героя» [Антипова 2012: 34–37]. Роман упоминается и анализи-
руется в работах о жизни и творчестве Э. Паунда, Р. Олдингтона [Ошу-
ков 2019: 339–359; Пробштейн 2019: 12–39; Толмачёв 2019: 248–321], 
А. Ахматовой [Петрова 2018: 1–5]. Н. И. Рейнгольд в «Комментариях» 
к переводу романа на русский язык указывает полотна голландского ху-
дожника-постимпрессиониста Ван Гога, на которые есть явная или не-
явная ссылка в романе Дулиттл [Дулиттл 2005: 274–301]. Мы проанали-
зируем реминисценции к картинам Ван Гога в романе «Вели мне жить». 
Этот аспект творчества Дулиттл еще не привлекал внимание литерату-
роведов. Образ Рико строится также на реминисценциях к творческой 
личности и произведениям Д. Г. Лоуренса, поэтику которого часто со-
поставляют с особенностями творчества Ван Гога [Stewart 1999].  

Под «реминисценцией» вслед за В. Е. Хализевым будем понимать 
«присутствующие в художественных текстах “отсылки”». Нередко ими 
становятся простые упоминания произведений и их создателей вместе с 
их оценочными характеристиками. Литературным реминисценциям 
родственны и отсылки к созданиям иных видов искусства, а «художе-
ственные реминисценции широко бытуют в литературе XX в.» [Хализев 
2000: 253–255].  

Творчество Ван Гога интересовало писательницу: в 1927–1930-х гг. 
печаталась переписка Ван Гога с братом Тео, за которой пристально 
следила Дулиттл. В 1937 г. она опубликовала обзор на письма в журнале 
«Life and Letters» [Doolittle 1937]. Обзор предваряет книгу о Ван Гоге 
«Дорогой Тео: Автобиография Винсента Ван Гога», которую издал Ир-
винг Стоун, автор книги о голландском живописце «Жажда жизни» 
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(1934). Дулиттл посчитала книгу чрезвычайно интересной. Письма 
брату Ван Гог писал на протяжении десяти лет. Как известно, брат Тео 
являлся для Винсента вдохновителем, поддержкой и опорой на протя-
жении всего его творческого пути. Тео помогал Винсенту не только мо-
рально, но и материально: при жизни Ван Гог не был признан, его ра-
боты не покупали, критики посмеивались над странным художником-
самоучкой. Однако же Тео верил в талант брата и был с ним рядом до 
конца жизни. После смерти Ван Гога в июле 1890 г. Тео тоже прожил 
недолго (умер в январе 1891). Для Дулиттл, считающей, что в поэзии 
важны красивые яркие образы и метафоры, творчество Ван Гога было 
близким, т. к. оно тоже передавало впечатления. 

Упоминания о Ван Гоге в романе «Вели мне жить» впервые мы ви-
дим в середине книги (глава Х), тогда как портрет Фредерико (Рико), 
чей образ создан ассоциациями с творчеством голландского живописца, 
представлен еще в четвертой главе: «Перед ней стояло его бледное 
лицо, ахейская бородка, его пронзительно-голубые глаза на выжженом 
солнцем лице» [Дулиттл 2005: 88]. Прихотливое ассоциативное и фраг-
ментарное повествование отвечает принципам модернистской техники.  

Примечательно, что имя нового возлюбленного Джулии – Ван 
(Vane) созвучно имени живописца Ван Гога (Van Gogh), и он тоже твор-
ческая личность, но композитор. Рико даже замечает, что Джулия и Ван 
«созданы друг для друга» [Дулиттл 2005: 170]. Ван – «дар богов, дар 
Рико», «Ангел у Врат (the Angel at the Gate)» [Дулиттл 2005: 185; 
Doolittle 1983: 120]. Именно Рико познакомил Вана и Джулию, возро-
дившуюся благодаря этому знакомству и дружбе.  

Когда главная героиня романа Джулия переезжает к Вану из Лон-
дона в Корнуолл, в небольшой провинциальный европейский городок, 
она черпает вдохновение, наслаждаясь видами природы. Из Корнуолла 
в Лондон ранее приезжает и Рико: «Он весь пропитался Корнуоллом. 
Загар еще не сошел – лицо дышало морской свежестью, хотя чувство-
валось, что это – наносное, и скоро сквозь загар проступит бледность. 
Она помнила, каким увидела его в первый раз: худющим и бледным, 
почти калекой, чахоточным. Запомнились огненно-рыжая борода и го-
лубые глаза» [Дулиттл 2005: 122]. Образ Рико строится на реминисцен-
циях к полотнам Ван Гога. Образ художника «нарастает» постепенно, с 
каждым упоминанием обретая новые смыслы. Первая часть письма, ко-
торое Джулия пишет для Рико, содержит в себе сразу две отсылки к 
творчеству Ван Гога: «Раскололось слово, и разверзлась над нами чёр-
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ная земля, – помню взгляд твой, обращённый вспять, к аду. Как ни впе-
ряй глаз, не вызвать, не вспомнить нависший над нами рок. Никакими 
судьбами – не смотри, не оглядывайся назад! 

Иди. Счастливы сборщики винограда в полях, – не ведают они, что 
за урожай собирают, крепко вино земного не-бытия, веселит душу тя-
жёлым похмельем, накатит и отпустит, то ли умер, то ли жив, несчаст-
ный, потерянный, он всё равно кричит не смотри, не оглядывайся назад. 
Иди вверх к полосе света» [Дулиттл 2005: 90]. 

Первый абзац письма напоминает о картине Ван Гога «Пшеничное 
поле с воронами» (1890), одном из самых депрессивных полотен худож-
ника. Картину и описание ситуации Джулией объединяет нависший над 
людьми рок. Когда Рейф спрашивал об этих письмах, Джулия «снова 
видела бледное лицо, горящие глаза, в ушах звенели слова из писем 
Рико: слова-фениксы, слова-змеи. <…> они обжигали, опаяли сосредо-
точенной в них верой» [Дулиттл 2005: 89]). В восприятии Джулии рас-
кол слова ассоциативно связан с фигурой Орфея. Не случайно Джулия 
пишет миф для Рико. Джулия воспринимает Рико через масштабные 
космические, христианские – «ад» (hellward), «слова-змеи» (blue ser-
pents), «золотая ветвь <…> протягивает тебе свои плоды» (all the fruit 
lies waiting for you) и древнегреческие образы – «разверзлась черная 
земля» (black earth shattered over us), «не знающий пощады рок» (hunted 
by the hand of fate), «восемь бесславных фурий» (the eight unglorified 
furies) [Дулиттл 2005: 90; Doolittle 1983: 53]. Орфей спустился в Аид, 
чтобы спасти жену, нимфу Эвридику, погибшую от укуса змеи, но нару-
шил запрет, обернувшись к жене, и навсегда ее потерял [Рейнгольд 
2005: 285]. 

Джулия в письме характеризует мир Рико как «верхний <…> мир 
солнца и света», описание образов и палитры которого отсылает к па-
литре полотна Ван Гога: «золото зерна, колосья пшеницы и овса <…>, 
медь осенней листвы и позолота сжатой полосы <…>, темно-красное 
зернышко граната». Джулия призывает: «Иди вверх к полосе света», «не 
оглядывайся назад», «не отрывай пальцы от струн, Орфей» [Дулиттл 
2005: 90, 91]. Судьбы Рико и Джулии сплетает искусство. Все, что она 
ценила в своем браке с Рейфом, не было «заревом и солнечным шаром 
во все небо», а являлось лишь «отсветом радуги, отражением ее, отблес-
ком отражения, бликом. Отблеском Рико» [Дулиттл 2005: 89]. 

Во втором абзаце письма («Иди. Счастливы сборщики винограда в 
полях <…>. Иди вверх к полосе света») Рико ассоциирован со сборщи-
ками винограда с картины Ван Гога «Красные виноградники в Арле. 
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Монмажур» (1888). Фигурам сборщиков придается космическое значе-
ние. Их ежедневный труд позволяет человеку стать частью мироздания, 
что отражено в композиции: все, что находится под небом, сливается в 
единое целое. В этом заключается идея единства человека с окружаю-
щим миром. Эффект красных, горящих виноградников подчеркивается 
белым, раскаленным солнцем. Его пламя посылает энергию земле, раз-
горающейся под его лучами темно-красными кострами виноградника, 
оставляя за собой выжженую почву и уподобляя фигуры людей, соби-
рающих виноград, тлеющим сиреневым углям [Красные виноградники 
в Арле; Винсент ван Гог]. Краски в произведениях Ван Гога наделялись 
символическим значением. Желтое ассоциируется с жизнью, а синее – 
со смертью и вечностью [Котляр, Эмирусеинова 2017: 86]. Важным в 
образе Рико является упоминание Джулией полосы света. В представ-
лении героини счастливые сборщики винограда «не ведают <…> то ли 
умер, то ли жив», а вслед и Рико – «несчастный, потерянный» [Дулиттл 
2005: 90]. Цвет у Ван Гога выражает и подчеркивает динамику, экспрес-
сию. Этот же эффект достигается техникой – мазок длинный, экспрес-
сивный, неровный, несглаженный. Собственно, как и модернистское ас-
социативное повествование в романе Дулиттл. Образ Рико создан Джу-
лией с помощью ассоциаций, эмоций. Картины Ван Гога героиня также 
воспринимает чувственно, эмоционально, обращая внимание на детали 
и колорит одновременно. 

В романе есть и явные отсылки к образам живописи Ван Гога. При-
ведем примеры: «Ты стоял у витрины – на Бонд-стрит, если мне не из-
меняет память. В шляпе, в голубой рубашке. “Господи”, заметил Рейф, 
“кому нужно это старьё – подумаешь, старые башмаки!” Гравюрная 
лавка “Медичи” на Бонд-стрит, – да, это было там. Вот и говори после 
этого, что тебя не сравнивали все, кому не лень, с покойным голландцем 
по имени Ван Гог» [Дулиттл 2005: 248]. В этом описании Рико мы нахо-
дим сходства с автопортретами Ван Гога. Образ героя создан упомина-
нием конкретных деталей, которые встречаются в серии автопортретов 
живописца и их тональностью. Это полотна, на которых изображен ху-
дожник в голубой блузе и соломенной шляпе (1887), с трубкой во рту 
(1888), с мольбертом в пейзаже (1888) [Erpel 1970: 13, 32, 33]. 

 «Сколько там, в “Медичи”, было его этюдов? Шесть, не больше: 
натюрморт с башмаками, подсолнухи, дорога (в Арле?), вздыбленный 
ветром кипарис, поле за вторым поворотом по дороге в Зеннор и авто-
портрет» [Дулиттл 2005: 249]. Здесь Джулия перечисляет детали, кото-
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рые есть на картинах «Старые башмаки», «Подсолнухи», один из авто-
портретов и др., справедливо перечисленных в комментариях к роману 
[Рейнгольд 2005: 300].  

Джулия, размышляя о Ван Гоге, вспоминает о стихах Рико: «Помню 
только одну строчку: “gloire-de-Dijon roses”. <…> Она gloire – бледно-
золотистая», «цвета эльзиного рукоделия» [Дулиттл 2005: 251; Doolittle 
1983: 168]. Слово gloire повторяется в тексте романа и последнее его 
упоминание «доходит до любви к кипарису или персиковому дереву, – 
любви в понимании Ван Гога, – все приходит в движение, начинает 
жить. <…> Ван Гог сливается с кипарисом, приникает к цветущей фрук-
товой ветке, становясь с ней одним целым, и они светятся, они – gloire» 
[Дулиттл 2005: 272; Doolittle 1983: 183]. Джулия утверждает сходство в 
творчестве Рико и Ван Гога: «Все твои сочинения <…> отмечены печа-
тью гения. В искусстве у тебя особая стать, и проявляется она <…> при 
сравнении твоего писательского кредо с принципами, которые в живо-
писи исповедовал Ван Гог. <…> вы схожим образом воспринимаете 
мир: вспомни опрокинутый горшок, корзину с маргаритками, наконец, 
истоптанные башмаки» [Дулиттл 2005: 271].  

Проанализировав живописные реминисценции к полотнам Ван Гога 
в романе Х. Дулиттл «Вели мне жить», мы пришли к выводу, что образ 
Фредерико (Рико) создан через портретные детали, через цветовые ха-
рактеристики, палитра которых близка живописи Ван Гога. В течение 
повествования образ Рико «нарастает» ассоциациями Джулии как с кон-
кретными полотнами голландского живописца, так и с фрагментами их, 
деталями и отдельными цветовыми решениями. Джулия воспринимает 
Рико через детали и краски Ван Гога (кипарис, фруктовая ветвь, голубой 
и соломенный, золотой цвета, выжженная солнцем почва, рыжая бо-
рода, голубые глаза). Экспрессия и динамика красок у Ван Гога соотно-
сима с эмоционально-чувственным образом Рико в восприятии Джулии. 
Сходство Рико и Ван Гога Джулия видит и в общности творческих 
принципов писателя Рико и живописца Ван Гога. Реминисценция орга-
низует творческий диалог Хильды Дулиттл с предшественниками и со-
временниками. 
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The article explores the picturesque reminiscences in the novel “Bid Me to Live” 

by H. Doolittle, associated with the work of Van Gogh. Reminiscences to the canvases 
of the Dutch painter create the image of Frederico, allow to create the inner world of 
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В статье рассматриваются жанровые особенности рассказа американского 
писателя Дж. Финнея «Лицо на фотографии». Предпринимается попытка жан-
рового определения понятия «фотоэкфрастический фантастический детектив». 
Классическая детективная составляющая рассказа в финале видоизменяется за 
счет усложнения финала: полицейский оказывается во власти сообщника разыс-
киваемых. Фантастическая составляющая реализуется за счет перемещения ге-
роев из настоящего в прошлое. Фотоэкфрастическая – за счет фотографических 
экфрасисов. Совокупность всех перечисленных элементов подчинена поста-
новке ведущей проблемы – мере человеческой ответственности за вмешатель-
ство в прошлое.  

Ключевые слова: Джек Финней, «Лицо на фотографии», фотография, фо-
тографический экфрасис, жанр, фантастический детектив, фотоэкфрастический 
рассказ. 
 

Популярность детективных и фантастических жанров ни у кого не 
вызывает сомнения1. Однако вопрос синтеза двух этих составляющих 
требует обсуждения. Данная статья является попыткой рассмотрения 
двух жанровых форм, осложненных фотографическим экфрасисом – 
жанровой доминантой (в данном случае) рассказа. 

Учитывая обозначенную выше проблематику, можно выделить спе-
цифические черты, позволяющие «закрепить» такое жанровое опреде-
ление, как фотоэкфрастический фантастический детектив. 

К наиболее репрезентативному с данной точки зрения относится 
рассказ американского писателя-фантаста Джека Финнея (1911–1995) 
«Лицо на фотографии» (The Face in the Photo [=Time Has No Boundaries], 
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1962). Его творчество отличается особой художественной манерой: 
«Пристрастие к бытовым подробностям, точнейшему воссозданию ко-
лорита места и времени, изображению “типичных характеров в типич-
ных обстоятельствах” делает его реалистом в фантастике, а склонность 
к неправдоподобным ситуациям – фантастом среди реалистов» [Бран-
дис 1972: 5–6]. 

Основные события рассказа представлены следующим образом. 
Действие происходит в 1885, 1893, 1906, 1927 и в начале 1960-х гг. Глав-
ный герой – Вейган профессор физики крупного университета – с помо-
щью специального устройства отправляет людей в любой период про-
шлого, где они и остаются, по собственному желанию, навсегда. 

Сюжет рассказа изначально разворачивается в традициях детектива. 
Инспектор Айрин разыскивает троих людей.  

Первый из них – молодой швейцар, исчезнувший с полной выручкой 
ресторана Хэринг, потому что, как он объяснил в записке, ему не допла-
чивали жалованье в течение десяти лет. 

Второй – Вильям Гризон, – грезивший все время актерской игрой и 
укравший у жены огромную денежную сумму, после чего «словно ка-
нул в воду». 

И, наконец, третий – Том Вилей – «фанатик спорта, настоящий ма-
ньяк…, мечтавший вернуться в те славные и далекие времена, когда 
спорт был поистине велик» [Финней 1990: 389]. 

И далее по сюжету рассказа начинает «звучать» фантастическая ли-
ния. На допросе инспектор сообщает профессору Вейгану об имею-
щихся у него уликах. А именно:  

1) инспектор показывает старомодную фотографию – «групповой 
снимок, какой сейчас редко можно увидеть, – все служащие мелкого за-
ведения выстроились в ряд перед его фасадом» [Там же: 385] – рестора-
ном Хэринга, основанным в 1885 году, когда и был сделан снимок. Но 
одно лицо на снимке, удивительным образом похожее на лицо швей-
цара, не давало Хэрингу покоя;  

2) на фотокопиях театральных афиш в старомодном стиле за 1901, 
1902, 1904 и 1906 годы в качестве одного из действующих лиц значи-
лось имя Вильяма Гризона;  

3) на кадрах немого старого кинофильма, показывавшего кадры 1920-
х годов – победы известных спортсменов того времени, Том Вилей, кото-
рый «пошел вперед, прямо на кинокамеру, остановился, помахал шляпой 
в знак приветствия и отвесил поясной поклон» [Там же: 390]. 

Тремя «зацепками», которые «навели» инспектора на профессора, 
были:  
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1) прочитанный им доклад «О некоторых физических аспектах вре-
мени», посвященный реально существующей возможности отправить 
человека в прошлое;  

2) в Сан-Франциско странные люди в одно и то же время скупали у 
торговцев-сбытчиков монеты и банкноты, выпущенные не позже 1885 
и 1900-х годов;  

3) профессор приходил на киностудию для просмотра кинофильма 
про известных спортсменов. 

В результате профессор признается, что с помощью специального 
устройства, выпускающего наружу поток электронов, он отправил, как 
ему показалось, «людей, которые не могут справиться с грузом своих 
забот» [Финней 1990: 393], в прошлое, предварительно рассчитав необ-
ходимый для каждого из них год. По его признанию, они выступили 
добровольцами для столь необходимого научного эксперимента. 

После саморазоблачения профессора инспектор становится добро-
вольцем в этом эксперименте и оказывается в прошлом. Доказатель-
ством такого путешествия во времени становится старая фотография, 
которую Вейган впоследствии крадет из отдела редких фотографий 
публичной библиотеки: «Время от времени я достаю эту фотографию 
и рассматриваю группу людей в форме, выстроившихся в ряд перед 
сан-францисским полицейским участком. Снимок напоминает мне 
старинную кинокомедию, все они одеты в длинные форменные пальто 
до колен, на головах у них высокие фетровые шлемы с загнутыми вниз 
полями. Почти у всех обвисшие усы, и каждый держит на плече длин-
ную трость так, словно собирается обрушить ее на чью-то голову» 
[Там же: 397]. 

Периодически Вейган достает это фото и всматривается «в лицо че-
ловека с сержантскими нашивками, что стоит в самом конце шеренги. 
На этом лице застыло выражение лютой ярости, и оно смотрит (или мне 
это только кажется?) прямо на меня. Это – неукротимое в своем бешен-
стве лицо Мартина О. Айрина из сан-францисской полиции; он нахо-
дится в прошлом, к которому действительно принадлежит, в прошлом, 
куда я отправил его с помощью моего маленького черного ящичка, – 
в 1893 году» [Там же: 398].  

Фотографические экфрасисы в рассказе можно прочесть с помощью 
двух режимов чтения, введенных Р. Бартом, – studium'а и punctum'а. 
Первый – это «охват, протяженность поля, воспринимаемого мной 
вполне привычно в русле моего знания и культуры» [Барт 2016: 38]; для 
прочтения фотографии studium необходим: выступая в качестве куль-
турного кода, он предполагает зрителя, наделенного определенными 
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культурными знаниями, это залог прочтения, восприятия идеи, зало-
женной в фотографии; «… Studium... никогда не является моим насла-
ждением или моим страданием» [Финней 1990: 41]. Если категория 
punctum'а индивидуальна, обращается к чувствам и эмоциям человека, 
то studium использует язык культуры, основываясь и отсылая к истории, 
дает возможность человеку ощутить себя в роли «человека культуры».  

Так, например, последняя фотография будет studium'ом (не случайно 
напоминающем кинокомедию) для посетителей библиотеки, где она и 
хранилась: они обратят внимание исключительно на культурные мар-
керы. В то время как эта же фотография, а именно: «…лицо человека 
с сержантскими нашивками» [Там же: 398] – будет сильнейшим 
punctum'ом для Вейгана. Оттого он ее и крадет. Точно так же первая 
фотография является punctum'ом как для Вейгана, так и для профес-
сора. Для других это фото будет studium'ом: «– Я обнаружил это на 
стене в конторе ресторана; не думаю, чтобы кто-нибудь когда-нибудь 
за все годы хоть раз взглянул на эту фотографию. Крупный мужчина 
в центре – первый хозяин ресторана, основавший его в 1885 году, ко-
гда и был сделан снимок. Остальных никто не знает. Но посмотрите 
внимательней на лица.  

Я послушался и с р а з у  п о н я л  (разрядка наша. – П. Т.), что он 
имел в виду: одна из физиономий на снимке как две капли воды была 
похожа на ту, в объявлении о розыске. Такое же поразительно вытяну-
тое лицо, такой же лошадиный подбородок» [Там же: 385–386]. 

Профессору, по сути, становится подвластно время: в результате пе-
ремещения людей в прошлое он творит новую реальность. А получен-
ная фотография уподобляется некоему тексту, с определенным сюже-
том, со своими персонажами и интригой. 

Таким образом, очевидно пересечение трех жанровых доминант рас-
сказа Дж. Финнея «Лицо на фотографии»: 1) детективная; 2) фантасти-
ческая и 3) фотоэкфрастическая.  

Жанрообразующие маркеры детективного. Инспектор полиции, 
расследующий преступление и разыскивающий пропавших людей, 
напавший на след и разоблачивший виновного. С той существенной раз-
ницей, что в финале рассказа срабатывает эффект обманутых читатель-
ских ожиданий: сыщик становится жертвой, сам же попадает в ловушку, 
из которой он никогда уже не выберется, устроенную сообщником 
разыскиваемых. Полемичная поэтика двойного финала рассказа – «за-
крытого» и «открытого» – подразумевает активную роль читателя, ко-
торому предстоит не только представить дальнейшую судьбу перене-
сенных в прошлое героев, но и, по сути, вынести моральный приговор 
– обвинить или оправдать профессора Вейгана, управлявшего судьбами 
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людей в трех временных измерениях: прошлом, настоящем и, как след-
ствие, в будущем.  

Жанрообразующие маркеры фантастического. Под фантастиче-
ским мы будем понимать «тип художественной образности, основан-
ный на тотальном смещении-совмещении границ «возможного» и «не-
возможного» [Лавлинский, Павлов, 2008: 279]. Конкретной формой экс-
плицитного выражения фантастического в рассказе являются фотогра-
фия, фотокопии афиш и кинофильм с запечатленными объектами – 
представителями двух времен одновременно. Обращение к фантастике 
детерминировано тем фактом, что возвращение в прошлое воспринима-
ется как невозможное. Фантастическая жанровая составляющая созда-
ется за счет перемещения персонажей во времени. 

К фантастическим маркерам также относится и само устройство, со-
зданное в новейшее время, с помощью которого проводятся экспери-
менты. В результате создается возможность для т. н. «двоемирия»: ре-
альное (настоящее время) и идеальное (прошлое), – напрямую связан-
ного с поэтикой «двойного» финала. Посредником между этими двумя 
мирами выступает фотограф, которому подвластно время. 

Жанрообразующие маркеры фотоэкфрастического. Фотография 
выполняет структурообразующую функцию в рассказе на нескольких 
уровнях: 1) заглавие рассказа изначально прогнозирует ее ключевую 
функцию; 2) фотоэкфрастические описания обрамляют рассказ в начале 
и в конце повествования; 3) финальное фотоэкфрастическое описание 
проецирует «открытость», незавершенность рассказа, актуализирует 
его проблематику; 4) фотография выполняет характерологическую 
функцию; 5) за счет фотографии расширяются пространственно-вре-
менные границы; 6) фотография эксплицирует мотивно-тематический 
комплекс (мотив тайны, мотив встречи, мотив идентификации). 

Выявленные жанрообразующие маркеры данного произведения поз-
воляют определить его как фотоэкфрастический фантастический детек-
тив. При этом фотоэкфрастическая стратегия пронизывает все его по-
этологические уровни. 

В рассказе Д. Финнея, приверженца реалистической манеры, начи-
нают обозначаться тенденции нового осознания мира, в частности иг-
рового отношения ко времени. Так, например, профессор конструирует 
реальность посредством визуального, и тем самым в рассказе ставится 
вопрос о мере человеческой ответственности за вмешательство в про-
шлое, за его моделирование. 
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Примечание 
1 Более подробно об этом см., например: Поэтика зарубежного классического 
детектива: коллективный сборник / отв. ред.: К. А. Чекалов, М. Р. Ненарокова; 
Ин-т мировой литературы им. А. М. Горького РАН, 2019. 304 c. 
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