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Раздел 1. Проблематика и поэтика мировой литературы 
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АЛЕКСАНДРИЙСКАЯ БОГОСЛОВСКАЯ ШКОЛА 

КАК ТИГЕЛЬ ИДЕЙ И ТЕОРИЙ 

 

Александр Юрьевич Братухин 
д. филол. н., доцент кафедры мировой литературы и культуры 

Пермский государственный национальный исследовательский университет 

614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15 

Bratucho@yandex.ru 
Статья поступила в редакцию 13.10.2021 

 

В статье показывается место александрийской богословской школы среди 

других школ в раннем христианстве (антиохийской, эдесско-нисибийской, 

«североафриканской»), рассматривается её вклад в формирование церковной 

литературы (её стиля, жанров, образности и т. д.), догматики, терминологии. 

Приводятся в систему факты усвоения представителями этой школы научно-

теоретического наследия Античности в области философии, литературы, 

риторики. На примере цитат из сочинения Климента Александрийского 

демонстрируется стремление этого автора соединить античную и библейскую 

традиции (но несколько иначе, чем это делал Филон) и стать для читателей 

наставником в различных областях науки. Одной из целей Климента было 

осуществление синтеза библейского Откровения и античной традиции. 

Ключевые слова: раннее христианство, Античность, александрийская 

школа, Климент Александрийский, античная наука. 

 

В поздней Римской и её наследнице Византийской (Ромейской) им-

перии было три основных христианских богословских центра: Алексан-

дрия (представители: Климент, Ориген, Каппадокийцы, свт. Кирилл; 

близок этой школе и прп. Максим Исповедник1), Антиохия (представи-

тели: Диодор Тарсийский, Феодор Мопсуестийский, свт. Иоанн Злато-

уст, блаж. Феодорит Киррский) и Северная Африка (представители: 

Тертуллиан, Минуций Феликс, свмч. Киприан, Арнобий, Лактанций, 

блаж. Августин), где некая школа возникла только при последнем из пе-

речисленных авторов. Специфическими чертами александрийской 

школы являются влияние платонизма, аллегоризм, акцентирование во 

Христе божественной природы; для представителей антиохийской 

                                                             
© Братухин А. Ю., 2021 
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школы характерны «историзм» и «симметрия» в христологии [Сидоров 

2002: 525–530]: «антропологический минимализм» некоторых алексан-

дрийцев можно противопоставить «антропологическому максима-

лизму» антиохийцев [Флоровский 1933: 7, 11]. Эдесско-нисибийская 

школа (Ефрем Сирин) [Аверинцев 1987: 333] во многом является про-

должательницей и наследницей антиохийской. По словам Г. Флоров-

ского, «это была школа семитского типа, вроде еврейских школ, – 

школа-общежитие, некое братство» [Флоровский 2006: 287]. Климент 

Александрийский стал первым христианским автором, осуществившим 

в своих трудах синтез христианского содержания и античной формы, 

наследником эллинистического иудаизма и классической литературы. 

Согласно Краузе2, у Климента Александрийского насчитывается 966 ци-

тат из древнегреческой литературы – в три раза больше, чем у Иустина, 

Татиана, Афинагора, Феофила, Иринея, Ипполита Римского, Оригена, 

Минуция Феликса и Тертуллиана вместе взятых [Krause 1958: 126]; его 

труды изобилуют классическими аллюзиями, реминисценциями, пара-

фразами. 

Зависим от языческой литературы, в частности, от Второй софи-

стики, и стиль ранних александрийских авторов [Herrero de Jáuregui 

2008: 23]; как и Платон, Климент заявляет о стремлении к простоте речи 

(Strom. II, 1, 3, 1). 

Лексика и образы классической литературы широко заимствовались 

христианскими авторами-александрийцами. Так, например, в своей 

написанной гекзаметрами поэме свт. Григорий Великий, говоря о риско-

ванности и трудности рассуждения о Боге, использует слова из «Одис-

сеи»: «Знаю, что на плоту (σχεδίῃσι) мы проходим (ἐκπερόωμεν) по морю 

путь длинный, / Или на малых крылах (πτερύγεσσι) устремляемся к 

звёздному небу (πρὸς οὐρανὸν ἀστερόεντα) <…>» (Greg. Naz. Carm. 

dogm. 1–2). Словосочетание πρὸς οὐρανὸν ἀστερόεντα встречается у Го-

мера (Od. XI, 17). На плоту (σχεδίη), отправиться в путь на котором 

Одиссей сперва боялся (Od. V, 174, 177), он уплыл от нимфы Калипсо к 

феакам. Это слово, кроме упомянутых мест, появляется в поэме 12 раз. 

Глагол ἐκπεράω в «Одиссее» находим трижды (Od. VII, 35; VIII, 561; IX, 

323). Форму πτερύγεσσι обнаруживаем в «Илиаде» (Il. II, 462)3. 

Философская терминология широко заимствовалась христианскими 

авторами: например, свт. Василий Великий первую и вторую сущности, 

о которых писал Аристотель, просто заменил словами сущность и ипо-

стась. 



7 
 

Некоторые авторы перенимали даже идеи, популярные в Антично-

сти. Например, идея цикличности в учении Оригена. Наличие так назы-

ваемого «каппадокийского синтеза» подтверждает умение и способ-

ность богословов александрийской школы усваивать и продуктивно ис-

пользовать наследие совершенно различных направлений (Аристотеля, 

Оригена, Староникейцев и др.) при создании своей богословской си-

стемы. 

Заимствуются жанры, напр., «увещевание», «строматы», а также 

привлекаются исторические и иные факты (информация о мистериях, 

мифах, артефактах – статуях, храмах). 

Наиболее интересным, однако, представляется то, что александрий-

ские авторы начали системно излагать античные теории. Климент Алек-

сандрийский пишет: «Одноименные <лица и предметы> пользуются од-

ним и тем же названием, логос же у них разный, как например, человек – 

это и живое существо и нарисованное. Из одноименных <лиц и предме-

тов> одни омонимичны случайно (τὰ μὲν ἀπὸ τύχης), как Аякс локриец и 

Аякс саламинец, другие же умышленно (τὰ δὲ ἀπὸ διανοίας); а из этих 

одни – по сходству, как человек – это и живое существо, и нарисованный 

портрет; другие – по аналогии, как “стопы <горы> Иды” и наши стопы 

из-за того, что они находятся ниже <остального>; иные – по действию, 

как стопа корабля – то, с помощью чего корабль плывёт, и стопа наша, с 

помощью чего мы движемся. Одноименными <лица и предметы> назы-

ваются <, если они> от одного и того же и для одного и того же, как 

книга врача и скальпель – <называются> “врачебное” от использующего 

<их> врача и для одного и того же – врачебного дела» (Strom. VIII, 8, 24, 

8–9, ср.: Ammon. In Arist. Categ. comm. 21–22 P.). Такие изложения 

сильно отличаются от описаний богов и пересказа мифов. Подход, напо-

минающий методику Климента, обнаруживаем в 1-й части «Источника 

знания» прп. Иоанна Дамаскина – в «Философских главах». Для сравне-

ния приведём рассуждения Иустина Мученика: «Кто из разлагающих 

силлогизмы, разрешающих двусмысленности, объясняющих этимоло-

гии или из <проясняющих> одноименное, соимённое, предикаты и ак-

сиомы, чтó есть подлежащее, а чтó – сказуемое, <кто из тех, которые> 

обещают этими и подобными словами сделать своих учеников счастли-

выми, является столь очищенным душою, чтобы, вместо того, чтобы 

ненавидеть врагов, их любить…» (Athenag. Leg. 11, 3). Здесь элементы 

античной теории привлекаются ради того, чтобы подчеркнуть основную 

мысль автора. У Климента – для того, чтобы научить читателя: церков-
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ные писатели-философы начинают рассматривать себя не только в каче-

стве защитников христианства, но и в качестве учителей и наставников 

в светских науках. 

Наиболее значимый вклад в триадологию и христологию внесли 

Отцы, принадлежавшие к александрийской школе: с одной стороны, свт. 

Афанасий Великий и каппадокийцы (Григорий Великий и Василий Вели-

кий), с другой – свт. Кирилл Александрийский, прп. Максим Исповедник. 

Рассказ Платона о новых вожделениях, что захватили (κατέλαβον) 

пребывающий пустым (κενήν) акрополь души (τῆς ψυχῆς) молодого че-

ловека, приведённой в порядок (κατεκοσμήθη) после выдворения из неё 

прежних вожделений (Plat. Res. VIII, 560a–b), вызывают в памяти слова 

Христа об изгнанном из человека нечистом духе, возвращающемся в не-

занятый (σχολάζοντα), подметённый и прибранный (κεκοσμημένον) дом 

и захватывающем (παραλαμβάνει) с собой семь других духов (Мф. 

12:43–45). Климент не только подмечал такие классические реминис-

ценции в Священном Писании, но старался сделать их лексически более 

близкими к античным текстам. Например, в «Пророческих эклогах» он 

советует: «<…> не следует опустошать душу (κενῶσαι τὴν ψυχήν), но 

наполнять её Богом. <…> Ибо возвращается в очищенный дом и пустой 

(ἐπάνεισι γὰρ εἰς τὸν κεκαθαρμένον οἶκον καὶ κενόν), если ничего из спа-

сительного не будет предложено, живший <там> ранее нечистый дух, 

взявший с собой других семь нечистых духов. Поэтому нужно, очистив 

(κενώσαντας) душу (τὴν ψυχήν) от зла, наполнить <её>, являющуюся из-

бранным жилищем, благим Богом. Ибо, когда пустое будет заполнено, 

тогда следует печать, дабы святое было сберегаемо для Бога 

(φυλάσσηται τῷ θεῷ)» (Clem. Alex. Ecl. 12, 6–9). Александрийский автор, 

передавая своими словами евангельский текст, более ярко высвечивает 

платоновскую реминисценцию: Евангелист Матфей, очевидно, не по-

нявший, на какой текст намекает в Своей проповеди Христос, говорит 

об изгнании нечистого духа из человека, Климент вслед за Платоном пи-

шет об изгнании беса из души; у евангелиста дом оказывается незаня-

тым, у Климента – пустым. Платон утверждает, что занятие вожделе-

ниями акрополя души происходит из-за того, что «нет там ни знаний, ни 

хороших навыков, ни правдивых речей – всех этих лучших защитников 

и стражей (φύλακες) рассудка людей, любезных богам (θεοφιλῶν)» (Res. 

VIII, 560b, пер. А. Н. Егунова). Климент настаивает на необходимости 

охранять (φυλάσσηται) святое для вручения его Богу (τῷ θεῷ). Исполь-

зование Христом платоновского образа объясняется, на наш взгляд, Его 

желанием сделать евангельский текст более близким для образованных 

греческих читателей. Преобразование же платоновской реминисценции 
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Климентом Александрийским имело целью не только вслед за Филоном 

«найти у себя “сходное с эллинами”» [Вдовиченко 2002: 29, 68; Вдови-

ченко 2016: 191], наглядно показать связь между Откровением и фило-

софией и повысить престиж библейского текста в глазах греков [Брату-

хин 2016: 125–126] и , но и осуществить синтез библейского и антич-

ного. Этот синтез, по всей видимости, рассматривался Климентом4 как 

вклад в создание единой «истинной философии». Тут можно вспомнить 

его слова: «<…> варварская и эллинская философия неким образом 

разодрали вечную истину (τὴν ἀΐδιον ἀλήθειαν σπαραγμόν τινα… 

πεποίηται) не мифологии Диониса, но теологии вечно сущего Логоса. 

Будь же уверен, что вновь собравший разделённое и соединивший его 

будет в безопасности созерцать совершенный Логос, Истину» (Strom. I, 

13, 57, 6). 

Представители самой древней и авторитетной христианской школы, 

используя для выражения своего учения средства, заимствованные из 

античной науки, «воцерковляя» классическую литературу и филосо-

фию, становясь, по словам апостола Павла, «для всех всем» (1 Кор. 

9:22), естественным образом оказались создателями как православной, 

так и инославной триадологии, христологии, этики, аскетики и др. Си-

стемы, созданные их западными (североафриканскими) и восточными 

(антиохийскими) коллегами, не имевшими за своими плечами такой 

мощной традиции, всегда оказывались менее глубокими, более про-

стыми и ограниченными. 

Причинами такого успеха Александрийской школы, восходящей к 

Филону, стали богатая культурная база этого основанного македонским 

завоевателем города и соединение здесь различных (иудейской, эллин-

ской, христианской и др.) традиций. 

 
Примечания 
1 «Всего сильнее чувствуется у него влияние Каппадокийцев, особенно Григо-

рия Богослова. В аскетике и мистике он исходит из Евагрия и примыкает к Аре-

опагитикам. Он продолжает идти по пути древних Александрийцев…» [Флоров-

ский 1933: 198]. 
2 Согласно Г. Глокманну – 734 цитаты [Glockmann 1968: 7]), 
3 ἥ με κέλεαι σχεδίῃ περάαν μέγα λαῖτμα θαλάσσης (ε, 174). 

ἥ <φορτίς> τ’ ἐκπεράᾳ μέγα λαῖτμα (θ, 323). 

οὔθ’ ὁπότ’ ἂν στείχῃσι <Ἠέλιος> πρὸς οὐρανὸν ἀστερόεντα (κ, 17). 
4 Для Климента, по словам Дж. В. Баттерворта, христианская традиция имела 

два первоисточника (fountain-heads) – Израиль (пророков) и Грецию (филосо-

фов) [Butterworth 1915: 69]. 
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В статье рассматриваются обнаруживаемые в романе С. Рушди «Два года, 

восемь месяцев и двадцать восемь ночей» интертекстуальные отсылки, связан-
ные с мотивом поместья-сада. В качестве источников анализируются литера-

турные произведения – «Кандид» Вольтера, «Поместье Арнгейм» Э. По, а также 
произведения изобразительного искусства – ряд картин художника-сюрреали-
ста Р. Магрита, одноименных рассказу Э. По. Наибольшее внимание уделяется 
образу одного из основных персонажей – садовнику Джеронимо Манесесу – как 
герою, непосредственно воплотившему завет возделывать свой сад в прямом и 
метафорическом смысле. Отмечается полемический характер цитирования сен-
тенции из произведения автора эпохи Просвещения. В заключении характери-
зуется роль транслируемых источников интертекста в художественной системе 
романа.  

Ключевые слова: С. Рушди, «Два года, восемь месяцев и двадцать восемь 
ночей», Вольтер, «Кандид», Э. А. По, «Поместье Арнгейм», Р. Магрит, интер-
текст. 

 

Роман «Два года, восемь месяцев и двадцать восемь ночей» (Two 

Years Eight Months and Twenty-Eight Nights (2015)), следуя в общем для 

творчества С. Рушди направлении магического реализма, выделяется 

среди иных произведений писателя тщательностью и последовательно-

стью изображения волшебной реальности, особого мира, соприкасаю-

щегося с обыденным миром. В романе дается описание Перистана, мира 
сказочных джиннов, а также поясняются его онтологические основания. 

Исследователи предлагают различные интерпретации произведения. 

Д. Кракиун анализирует роман как один из примеров постколониаль-

ного текста, создание которого представляет собой со стороны автора 

                                                             
© Братухина Л. В., 2021 
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«постоянный процесс самоперевода» [Crăciun 2019: 84] на языки иных 

культур, встречающихся в пространстве кросскультурного диалога. Фи-

нал романа, изображающий наступление новой более гуманной и совер-

шенной эры в истории человечества, исследовательница расценивает 

как «утопический рай» абсолютной переводимости, что лишает людей 

будущего постоянно осуществляющихся процессов «самоанализа и 

само(повторного) определения», связанных «с постоянным пересмот-

ром трудностей и языка сосуществования» [Crăciun 2019: 103]. Это в ко-
нечном счете негативно сказывается на людях, так как лишает их фан-

тазии, способности мечтать.  

Т. З. Гулку рассматривает произведение как отражение «конфликта 

культурной идентичности» автора «в терминах рационализма и мисти-

цизма» [Gulcu 2017]. При этом рациональный подход коррелирует с по-

пыткой писателя вписаться в западный образ жизни, а мистические 

странности показывают ограниченность рациональности и символизи-

руют «неизбежность сегрегации» «писателя-космополита-мигранта». 

Причины такой неудачи обнаруживаются как в «неизбежной неспособ-

ности сохранить связь со своим индийским происхождением», так в 

«продолжении межкультурных предубеждений в глобализирующемся и 

динамичном современном мире» [Gulcu 2017]. 
Текст романа «Два года, восемь месяцев и двадцать восемь ночей» 

изобилует упоминаниями цитаты из произведения Вольтера «Кандид, 

или оптимизм»: «Следует возделывать свой сад». В тексте первоисточ-

ника эта сентенция в сопоставлении с предшествующей ей тирадой 

Панглосса, иллюстрирующей оптимистический тезис о взаимосвязи со-

бытий «в лучшем из миров», может быть интерпретирована как «неред-

кий у Вольтера уход от какого-либо определенного решения, от выбора 

между двумя противоположными концепциями мира» [Жирмунская 

2019: 178]. Иное понимание завершения повести данным высказыва-

нием заключается в усматривании здесь призыва «обратиться от беспо-

лезных словопрений к реальным, практическим, пусть даже малым, де-
лам» [там же]. В тексте Рушди можно обнаружить цитату на языке ори-

гинала «Il faut cultiver son jardin»1 [Rushdie 2015], а также ее перефрази-

рованные варианты по-английски: «…perhaps it would be better after all 

to accept Dr. Pangloss’s advice, and withdraw to cultivate one’s garden» 

[ibid.]. Цитата атрибутируется, а в завершении романа, изображая 

«дивный новый мир», автор своеобразно ее комментирует: «A gar-

dener’s world, in which we all must cultivate our garden, understanding that 

to do so is not a defeat, as it was for foolish Dr. Pangloss, but the victory of 

our better natures over the darkness within» [ibid.]. В финале повести Воль-

тера идея возделывания сада сопоставляется с пребыванием Адама и 
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Евы в Эдеме: «…quand l’homme fut mis dans le Jardin d’Éden, il y fut mis 

ut operaretur eum, pour qu’il travaillât; ce qui prouve que l’homme n’est pas 

né pour le repos» [Voltaire 1900: 170]. В романе же Рушди «мир садов-

ника» как новая реальность возникает вследствие изменений, наступив-

ших после эпохи небывалостей. Это состояние человечества можно 

сравнить с пребыванием в раю, но не изначальном, а последовавшем за 

апокалипсисом: «We take pride in saying that we have become reasonable 

people. We are aware that conflict was for a long time the defining narrative 
of our species, but we have shown that the narrative can be changed. The 

differences between us, of race, place, tongue, and custom, these differences 

no longer divide us. They interest and engage us. We are one. And for the 

most part we are content with what we have become. We might even say that 

we are happy» [Rushdie 2015]. Однако это почти райское состояние не 

лишено недостатков: люди не видят сны, их ночи скучны: «Mostly we 

are glad. Our lives are good. But sometimes we wish for the dreams to return. 

Sometimes, for we have not wholly rid ourselves of perversity, we long for 

nightmares» [ibid.]. Можно отметить, что, формально оценивая девиз 

вольтеровского персонажа как позитивный, Рушди тем не менее испод-

воль показывает его несостоятельность.  

Один из создателей этого нового мира, к которому в первую очередь 
относится метафора жизненного предназначения как возделывания сада 

– Джеронимо Манесес, садовник по профессии. Этот занятие герой сам 

избирает после того, как увидел дом, выстроенный Ла Корбюзье в 

Гуджарате, отметив для себя большую активность сада по сравнению с 

самим архитектурным сооружением: «But it was the garden that spoke to 

Geronimo. It seemed to be clawing at the house, snaking its way inside, trying 

to destroy the barriers that separated exterior space from interior. In the upper 

regions of the house, flowers and grass successfully surmounted its walls, and 

the floor became a lawn. He left that place knowing he no longer wanted to 

be an architect» [ibid.]. Герой выстраивает собственную философию са-

дового искусства: «…he had been named Hieronymus and knew from the 
great painter who was his mighty namesake that a garden could also be a 

metaphor of the infernal. In the end both Bosch’s terrifying “earthly delights” 

and Shimura’s murmurous mysticism helped him formulate his own thoughts 

and he came to see the garden, and his work in it, as somehow Blakean, a 

marriage of heaven and hell» [ibid.]. Как видим, в романе Рушди труд са-

довника сопоставляется с высоким искусством, а также наделяется ме-

тафизическим смыслом.  

Сам Джеронимо не простой садовник: он происходит из племени ду-

ньязат – наделенных особыми способностями потомков джиннии Ду-

ньи, проникшей некогда в XII веке в человеческий мир из Перистана. 
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Кроме того, имя персонажа соотносит его с блаженным Иеронимом 

Стридонским, чей перевод Библии на латынь – Вульгату – Джеронимо 

знает с детства, и, как уже упоминалось, с Иеронимом Босхом. Неслу-

чайно в последствии именно этот персонаж окажется в самой гуще не-

обыкновенных событий: он первым станет левитировать и первым пре-

одолеет невозможность ступить ногами на твердую землю2 (что свиде-

тельствует о его способности приспосабливаться к изменениям физиче-

ских параметров привычной реальности), он единственный из всех лю-
дей побывает в Перистане, он станет своеобразным рефери в поединке 

джиннов за будущее человеческого мира. Таким образом, скромный са-

довник становится одним из героев наступающей новой эры – эпохи Не-

бывалостей, а также одним из основоположников устройства последо-

вавшей за ней эпохи, изменившей мир людей: «For hundreds of years 

now, this has been our good fortune, to inhabit the possibility for which 

Mr. Geronimo and Miss Alexandra yearned: a peaceful, civilized world, of 

hard work and respect for the land» [ibid.].  

Непосредственно перед эпохой Небывалостей Джеронимо Манесес 

возделывает сад в поместье Ла-Инкоэренца, находящемся на берегу 

Гудзона в том месте, где река впадает в залив Атлантического океана. 

В романе Ла-Инкоэренца переводится с итальянского языка как Непо-
следовательность («La Incoerenza, incoherence in Italian» [ibid.]). Назва-

ние поместья «говорящее»: его хозяин Сэнфорд Блисс отразил в нем 

идею релятивизма реальности, с которой он познакомился во Флорен-

ции: «reality was not something given, not an absolute, but something that 

men made up, and that values, too, changed according to who was doing the 

valuing. A world that did not cohere, in which truth did not exist and was 

replaced by warring versions trying to dominate or even eradicate their rivals, 

horrified him» [ibid.]. Для бизнесмена эта идея ужасна своей неопреде-

ленностью, отсутствием однозначных законов бытия: «…If zero is the 

point of sanity at which two plus two always equals four, and one is the 

fucked-up place where two and two can add up to any damn thing you want 
them to be… then, …I’m sorry to tell you that we are currently located some-

where around zero point nine seven three» [ibid.]. При этом цифра, обозна-

чающая размер территории поместья, тоже «говорящая» – 1001 акр, что 

напоминает название собрания арабских сказок, изобилующих чудес-

ными историями.  

Ла-Инкоэренца, испытавшая на себе, как и весь Нью-Йорк, мощней-

шую бурю, оказывается разрушена. После этого проявляются чудесные 

способности садовника-создателя: мистер Джеронимо зависает над зем-

лей, начиная левитировать. В последствии многие люди также отрыва-

ются от земли так, что Нью-Йорк начинает походить на картину Рене 
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Магрита «Голконда» (1953). Автор романа своеобразно дает отсылку к 

этой картине: «The detachment from the ground of a growing number of 

men, women and their pets – chocolate Labradors, bunny rabbits, Persian 

cats, hamsters, ferrets, and a monkey named E.T. – caused global panic. The 

fabric of human life was beginning to unravel. In the Menil Collection gallery 

in Houston, Texas, a shrewd curator named Christof Pantokrator suddenly 

understood for the first time the prophetic nature of Renе; Magritte’s master-

work Golconda, in which men in overcoats, wearing bowler hats, hang in the 
air against a background of low buildings and cloudless sky» [там же]. Для 

изображения небывалостей3 Рушди в романе делает отсылку к еще од-

ной картине Магрита «La reproduction interdite» («Воспроизведение за-

прещено»): «A Belgian man looked into a mirror and saw the back of his 

head reflected in it» [Rushdie 2015]. Очевидно, произведения художника-

сюрреалиста, заявлявшего «всем своим творчеством о нереальности 

мира вещей, о его непостижимости, что мы не замечаем из-за нашего 

суетного взгляда на жизнь» [Мухаметгареева, Юсупова 2019: 644], по-

казались Рушди адекватным визуальным воплощением «небывало-

стей», проникающих в обыденную реальность и заключающихся в из-

менении привычного порядка.  

Восстановление сада в поместье также предстает одним из чудес 
эпохи небывалостей: «Mr. Geronimo closed his eyes and there before him 

was the field of white asphodel. As he leaned down to smell their enchanted 

aroma the whole of the La Incoerenza estate appeared before him in minia-

ture, perfect in every detail as it had been before the great storm, and he was 

a giant kneeling down to blow into it the breath of renewed life…When he 

opened his eyes the spell had done its work. There was La Incoerenza restored 

to its former glory… and all his work of so many years was remade, the stone 

spirals, the Sunken Garden, the analemma sundial, the rhododendron forest, 

the Minoan labyrinth, the secret hedge-hidden nooks» [Rushdie 2015]. По-

добное доступно Джеронимо после путешествия в страну джиннов Пе-

ристан, а также после обретения волшебных способностей (переме-
щаться с огромной скоростью, отбросить тяготы возраста, преобразо-

вывать мир силой мысли).  

Нам представляется, что изображение поместья Ла-Инкоэренца: его 

расположение, река, протекающая на его территории, его волшебное 

восстановление, его роль в противостоянии человеческого мира и мира 

джиннов – перекликается с рядом картин «Поместье Арнгейм» Рене Ма-

грита (1938, 1947, 1949, 1962), выполненным по одноименному рассказу 

Э. По.  
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В рассказе Э. По «The Domain of Arnheim» перед читателем пред-

стает прекрасно устроенный сад в поместье Арнгейм, созданный по за-

мыслу наследника богатейшего состояния Элиссона. Н. А. Шогенцу-

кова подчеркивает сравнение садоводства и поэзии в произведении По 

и полагает, что в рассказе ставится «проблема судьбы человечества, об-

реченности на смерть» и мифологема «цветущего сада вечности» пред-

стает как преодоление этой проблемы «через достижение идеальной эс-

тетики, совершенного творчества» [Шогенцукова 1995: 62]. Исследова-
тельница называет поместье Арнгейм «Артистическим Эдемом» Э. По 

[там же: 63]. Э. Ф. Осипова, напротив, подчеркивает в описании поме-

стья мотивы инфернальные: «Таинственность, неясность, введение мо-

тива смерти4, описание “странного” мира, куда открыт доступ лишь “не-

которым разрядам посетителей”, но откуда нет выхода – все это наводит 

на мысль, что По описал царство мертвых, Аид, куда низвергаются 

души умерших» [Осипова 2004: 7]. Дж. Лей обнаруживает в изображе-

нии поместья Арнгейм сочетание рая и ада: «Пронизанный атмосферой 

‟похоронного мрака” замкнутый и темный пейзаж в первой части путе-

шествия является решающим этапом создания Рая По, поскольку един-

ственный подход к райскому саду – река. Путешествие указывает на 

процесс очищения и трансформации. Не только человек, но и "изранен-
ная" Земля должна пройти этот процесс, прежде чем достичь бессмер-

тия. После испытания очищения земля искуплена, а люди возвышены» 

[Lei 2013]. 

Учитывая ряд деталей – пересаживание посетителей в загадочный 

челн, самостоятельно движущийся по озеру, заходящее солнце, указы-

вающее направление на запад, врата, встречающиеся на пути челна, по-

сле которых начинается «неудержимое нисхождение» – следует согла-

ситься с мнением Э. Ф. Осиповой: устройство поместья Арнгейм более 

напоминает Аид.  

Говоря о замысле Элиссона, повествователь в рассказе раскрывает 

любопытную концепцию своего приятеля: изначальный облик Земли 
создавался как некий идеал, предполагающий бессмертие человека 

(очевидно, как соответствие общему идеальному состоянию мира), од-

нако затем изменения мира (в том числе и привнесение смертности) 

привели к искажению этого облика. Подлинным смыслом искусства со-

здатель Арнгейма считает исправление подобных искажений. Также он 

высказывает мысль о том, что видение настоящей гармонии в ланд-

шафте Земли доступно, скорее всего не людям, а неким ангелам: 

«…what we regard as exaltation of the landscape may be really such, as 

respects only the moral or human point of view. Each alternation of the natu-

ral scenery may possibly effect a blemish in the picture, if we can suppose 
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this picture viewed at large – in mass – from some point distant from the 

earth's surface, although not beyond the limits of its atmosphere. It is easily 

understood that what might improve a closely scrutinized detail, may at the 

same time injure a general or more distantly observed effect. There may be a 

class of beings, human once, but now invisible to humanity, to whom, from 

afar, our disorder may seem order – our unpicturesqueness picturesque; in a 

word, the earth-angels, for whose scrutiny more especially than our own, and 

for whose death-refined appreciation of the beautiful, may have been set in 
array by God the wide landscape-gardens of the hemispheres» [Poe 1984: 

861]. Отсюда становится логичной картина идеального устройства по-

местья именно как царства мертвых и восприятие совершенной при-

роды именно мертвыми.  

Отметим, что в описании красот, открывающихся перед посетите-

лями Арнгейма, постоянно присутствует мотив границы визуального 

восприятия: «The water increased in transparency. The stream took a thou-

sand turns, so that at no moment could its gleaming surface be seen for a 

greater distance than a furlong. At every instant the vessel seemed imprisoned 

within an enchanted circle, having insuperable and impenetrable walls of fo-

liage, a roof of ultra-marine satin...» [Poe 1984: 866]; «…as the eye traced 

upward the myriad-tinted slope, from its sharp junction with the water to its 
vague termination amid the folds of overhanging cloud, it became, indeed, 

difficult not to fancy a panoramic cataract of rubies, sapphires, opals, and 

golden onyxes, rolling silently out of the sky» [Poe 1984: 867]. Одной из 

подобных границ-преград становится стена высотой в пятьдесят футов 

(чуть выше пятнадцати метров), идущая вдоль канала, по которому дви-

жутся посетители в лодке. Эта стена очевидно искусственна, но это за-

камуфлировано: «no trace of the labour has been suffered to remain. The 

chiselled stone has the hue of ages and is profusely overhung and overspread 

with the ivy, the coral honeysuckle, the eglantine, and the clematis» [Poe 

1984: 868]. В описании этой стены обращает на себя внимание тот факт, 

что, несмотря на ее значительную высоту, взору посетителя открыва-
ется и то, что находится за стеной: «The uniformity of the top and bottom 

lines of the wall is fully relieved by occasional trees of gigantic height, grow-

ing singly or in small groups, both along the plateau and in the domain behind 

the wall, but in close proximity to it; so that frequent limbs (of the black wal-

nut especially) reach over and dip their pendent extremities into the water. 

Farther back within the domain, the vision is impeded by an impenetrable 

screen of foliage» [Poe 1984: 868]. Э. Ф. Осипова отмечает эту стран-

ность: «Рассказчик следует через открывшуюся слева протоку…. Угол 

зрения незаметно для читателя меняется. Если высота стены – 15 м., то 

как сидящий в челне человек мог сказать: ‟А что там за стеной, не видно 
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из-за непроницаемой лиственной завесы”» [Осипова 2004: 6]. Как пред-

ставляется, здесь возникает впечатление взгляда с высоты, позволяю-

щей заглянуть за стену. Подобная перспектива доступна упоминаемым 

Элиссоном «ангелам».  

На картине Рене Магрита «Поместье Арнгейм» (Le Domaine d’Arn-

heim)1962 г. изображен верхний край стены с расположенным на ней 

гнездом, в котором помещаются три яйца, и то, что открывается за ней: 

горные вершины, среди которых выделяется одна в виде профиля орла. 
Следуя описанию в рассказе Э. По, можно предположить, что это вид, 

открывающийся за гигантскими вратами в стене. На картине гнездо 

изображено так, что создается впечатление нахождения вблизи него, ря-

дом с высоким краем стены, что, как и в рассказе, заставляет задуматься 

о необычном положении наблюдателя. Одна из картин Р. Магрита од-

ноименных рассказу Э. По, написанная в 1938 г., представляет вид из 

окна на ландшафт поместья. (Заметим, что в рассказе ничего не гово-

рится о каком-либо жилище на территории поместья.) На картинах 1947 

и 1949 гг. виден элемент какого-то строения, которое можно принять 

как за часть стены, так и часть веранды в здании. Во всех случаях и окно 

и предполагаемая стена (или элемент веранды) служит границей между 

пространствами окультуренным и природным. Однако во всех картинах 
без исключения в природном пространстве отчетливо выделяется изоб-

ражение горы в виде профиля орла. Так Р. Магрит визуализирует идею 

Э. По о наличии в природном ландшафте некоего порядка, заметного 

только с определенной точки обзора. Кроме того, Р. Магрит, известный 

своим искусством создания «пространства между артионимом и обра-

зом картины, для формирования философских размышлений и пости-

жения тайн бытия» [Мухаметгареева, Юсупова 2019: 645], словно бы 

раскрывает этимологию названия поместья. Так, Арнгейм – Arnheim5 – 

можно интерпретировать как «дом орла»: общегерманская лексема *ar-

On, ar-n в значении «орел, хищная птица» дает в др. в. н. и ср. в. н. arn, 

ср. нидерл. aren(t), a(e)rn, швед. örn, дат. ørn, др. сакс. Аrn [Шешкина 
2020: 245]; немецкое слово heim переводится как дом, жилище, приют. 

Таким образом, изображения на картинах Р. Магрита указывают хозя-

ина владений, обнаруживая его в названии поместья так же, как зритель 

обнаруживает его профиль среди гор. Взгляд с высоты орлиного полета 

также может быть соотнесен с перспективой, открывающейся при обо-

зрении территории Арнгейм в рассказе.  

В романе Рушди можно усмотреть сходный с рассказом Э. По мотив 

поместья-сада, сопоставления садоводства с искусством, имеющим ме-

тафизический характер. Поместье Ла-Инкоэренца расположено на бе-
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регу Гудзона при впадении его в залив, что в определенной мере повто-

ряет ландшафт, описанный у Э. По: река, по которой посетитель прибы-

вает в поместье, приводит к озеру, на котором он перемещается в некий 

загадочный челн, а затем ответвление канала завершается амфитеатром, 

образованным горами, у подножия которых плещется вода. 

Идея созерцания природы, гармонично преображенной садовым ис-

кусством, из «точки, далекой от поверхности земли, хотя и не за преде-

лами земной атмосферы» [По 1993: 102] отражается у Рушди в упоми-
наемом выше описании процесса восстановления поместья. Для этого 

обычной левитации, которой оказываются подвержены остальные жи-

тели Земли, недостаточно: хозяйка поместья Александра Блисс Фари-

нья, парящая в воздухе, оказывается беспомощной, а вот Джеронимо, 

побывавший в Перистане (что можно рассматривать как путешествие в 

иной, потусторонний мир), открыл в себе волшебного ангела-джинна, 

сумел с позиции великана воспроизвести облик поместья в целом и в 

деталях. Отметим, что тема смерти так же, как и в произведении По, 

связана у Рушди с образом поместья. Так, в эпизоде чудесного возрож-

дения Ла-Инкоэренцы упоминаются асфодели в связи с новыми способ-

ностями Джеронимо Манесеса, а также при изображении того, что окру-

жает персонажа: «The white asphodel was the flower of the afterlife but he 
had never felt more alive…while the white flowers, also gigantic in compar-

ison to the tiny house and grounds, waved gently all around» [Rushdie 2015].  

Обращает на себя внимание и деталь, сближающая произведение 

Рушди с картинами Магрита: в описании внешности героя Джеронимо 

указывается его сходство с хищной птицей: «He was a big man … with 

big competent hands a thick neck and hawkish profile» [ibid.].  

Как и у Э. По, поместье-сад в романе Рушди становится фокусом, 

отражающим метафизику изображаемого мира. Так, Арнгейм вопло-

щает представления Элиссона об изначальном устройстве Земли, о пу-

тях его восстановления, возможно, является воротами в Аид. Ла-Инко-

эренца символизирует нелогичность мира, неподчиненность его стро-
гой причинной-следственной обусловленности, его «бессмысленность» 

с точки зрения рационального познания. Будучи восстановленным по-

сле разрушения, поместье становится полем битвы джиннии Дуньи – 

прародительницы народа дуньязат – и Великого Ифрита Зумурруда. 

Именно это сражение определяет, «какой смысл приобретет отныне 

наш мир» [Рушди 2017: 349]. После победы Дуньи над джинном, жела-

ющим повергнуть людей в хаос и страх, в мире воцарились «разум, тер-

пимость, великодушие, знание, самоограничение» [там же: 361]. Автор 

формулирует это так: «For hundreds of years now, this has been our good 
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fortune, to inhabit the possibility for which Mr. Geronimo and Miss Alexan-

dra yearned: a peaceful, civilized world, of hard work and respect for the 

land» [Rushdie 2015]. Таким образом, Ла-Инкоэренца становится про-

пуском в иной, преображенный мир. Любопытно, что Э. По показывает 

движение по реке в поместье Арнгейм лишь в одном направлении: само 

течение увлекает посетителя в некий замкнутый амфитеатр, что подра-

зумевает невозможность возвращения. Рушди также подчеркивает не-

возможность изменить мир, вернуться в прежнее состояние: «Fewer and 
fewer of us, in each successive generation, retained the ability to dream, until 

now we find ourselves in a time when dreams are things we would dream of, 

if we could only dream. We read of you in ancient books, O dreams, but the 

dream factories are closed» [ibid.].  

Подводя итог, отметим многообразие интертекстуальных отсылок, 

соотносимых с мотивом сада в романе С. Рушди «Два года, восемь ме-

сяцев и двадцать восемь ночей»: это цитата из произведения Вольтера, 

а также аллюзии, восходящие как к литературному источнику, так и к 

произведениям изобразительного искусства. Обращаясь к сочинению 

прославленного автора эпохи Просвещения, С. Рушди буквализирует 

завет одного из персонажей «Кандида»: значимость возделывания сада 

обусловлена тем, что герой-садовник трудится не столько над созда-
нием сада, сколько над созданием нового мира, и это действительно ста-

новится важнейшим и героичнейшим деянием в эпоху Небывалостей. 

Однако результат осуществления этого завета обедняет человеческую 

природу. Таким образом, рационалистское видение смысла человече-

ского существования подвергается критике, пусть и не напрямую. Осо-

бенности воплощения идеи двоемирия (разделение на пространство 

природное и искусственное, пространство земное и инфернальное), по-

черпнутые из рассказа Э. По, в произведении Рушди становятся орга-

ничными в изображении фантастического столкновения миров людей и 

джиннов. Образы картин художника-сюрреалиста Р. Магрита превра-

щаются в необходимое визуальное отражение чудесного, проникаю-
щего в обыденный мир и меняющего его.  

 

Примечания 
1 Ср. «…il faut cultiver notre jardin» [Voltaire 1900: 171].  
2 Д. Кракиун интерпретирует образ Джеронимо как метафору оторванности че-

ловека от своих культурных корней (герой – эмигрирует в США из Индии), а 
левитирование персонажа означает, по мнению исследовательницы, «как его 
собственную трансформацию, так и отчужденность (detachment) нового мира, 
который возникает из старого» [Crăciun 2019: 101].  
3 В этом фрагменте для изображения небывалостей Рушди рядом с изображе-
нием на картине Р. Магрита упоминает сюжеты произведений Э. Ионеско и 
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Н. В. Гоголя: «In a French town the citizenry began turning into rhinoceroses. … 
A Russian official lost his nose and then saw it walking around St. Petersburg by it-
self» [Rushdie 2015]. 
4 Исследовательница обращает внимание на тот факт, что описание сада в рас-
сказе следует после сообщения о смерти Элиссона.  
5 В примечаниях к рассказам Э. По А. Николюкин поясняет Арнгейм как «город 
в Голландии, на правом берегу Рейна, прославившийся живописностью окру-
жающего ландшафта» [Николюкин 1970: 739].  
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The article examines the intertextual references found in S. Rushdie's novel «Two 

Years, Eight Months and Twenty-eight nights» that related to the motif of the estate-
garden. Literary works are analyzed as sources – Voltaire's «Candide», E. Poe's «The 

Domaine of Arnheim», as well as works of fine art – a number of paintings by the 
surrealist artist R. Magritte, eponymous to E. Poe's story. The most attention is paid 
to the image of one of the main characters – the gardener Geronimo Maneses – as a 
hero who directly embodied the covenant to cultivate his garden in a literal and met-
aphorical sense. The polemical nature of quoting a maxim from the work of the author 
of the Enlightenment is noted. In conclusion, the role of the broadcast sources of in-
tertext in the artistic system of the novel is characterized. 
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Статья посвящена анализу романа «Таинственный сад» Ф. Ходжсон Бер-

нетт. Продемонстрирован двухсторонний процесс влияния пространства на ха-
рактер героя-ребенка и на способность героя преображать мир вокруг. В романе 
ставятся проблемы воспитания как обязательного условия формирования лич-
ности, живущей в гармонии с собой. Воспитание и самовоспитание в романе – 

это процесс постижения ребенком культуры (на самом разном уровне) и при-
роды. Ключевой образ в романе – образ сада – становится символом синтеза 
культуры и природы. Возрожденный героями романа сад становится местом их 
личностного формирования возрождения. Отдельные аспекты романа сравни-
ваются с романом «Маленькая Принцесса». 

Ключевые слова: Ф. Х. Бернетт, «Таинственный сад», герой-ребенок, про-
странство, роман.  

 

Роман «Таинственный сад» (“The Secret Garden”, 1911) считается 

вершиной творчества писательницы. Такую характеристику дают мно-

гочисленные аннотации к роману в разных изданиях (см., например, в 

аннотации к изданию романа Penguin Popular Classics [Burnett 1995]). 

Можно назвать этот роман наиболее изученным (в качестве примера 

приведем сборник научных трудов, посвященный 100-летнему юбилею 

«Таинственного сада» [A Hudred Years of Secret Garden 2012]). Среди 

«магистральных» направлений исследования произведения в сегодняш-

нем литературоведении можно выделить такие, как анализ романа с 
точки зрения колониального дискурса [Шишкова 2019], а также гендер-

ного вопроса [Petcovič 2006] и др. Многими «Таинственный сад» интер-

претируется как своего рода «портрет» викторианской и эдвардианской 
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эпохи, поскольку творчество Ф. Х. Бернетт относят к детской литера-

туре с «консерватиным» изображением действительности и ярко выра-

женной дидактической, воспитательной направленносью. Таким обра-

зом, они изначально транслировали читателям ценности виторианской 

и эдвардианской эпох [Kirpatrick 2012]. Особого внимания исследовате-

лей, конечно, заслуживает центральный образ романа – образ сада, ко-

торый исследователи, в том числе сопоставляют с Райским садом [Но-

викова 2013; Фельдман 2014; DiGiulio 2014].  
Если говорить о попытках провести параллель между произведени-

ями Ф. Х. Бернетт и другими романами эпохи, старшими современни-

ками писательницы, то чаще всего говорят о сходстве «Таинственного 

сада» с творчеством сестер Бронте: романами «Джейн Эйр» и «Грозо-

вой перевал» [Carpenter 1987; James 2000; Tyler 2002]. Действительно, 

некоторые элементы сюжета «Таинственного сада» определенно явля-

ются перекличкой с романом Ш. Бронте: юная героиня исследует ста-

рый, таинственный дом и «обнаруживает» там жильца, ранее ей неиз-

вестного, но способного во многом повлиять на ее настоящее и буду-

щее. С другой стороны, географическое положение поместья Миссел-

туэйт Мэнор (Йоркшир), окружающая его природа и его обитатели со-

держат несомненные параллели с романом Э. Бронте. 
Помимо литературных параллелей, обращают внимание на особое 

место романа в биографии автора. «Таинственный сад», имел для писа-

тельницы терапевтический эффект, будучи откликом на смерть сына 

Лайонела (об этом, в частности, пишет L. M. Kirpatrick [2012: 81]). Воз-

можно, именно поэтому Ф. Х. Бернетт в этом романе отказывается от 

романтического образа ребенка и создает своих юных героев макси-

мально правдоподобными и противоречивыми. 

Опираясь на ряд исследований вышеперечисленной тематики, мы 

анализирует организацию пространства «Таинственный сад»1, этот ас-

пект отдельно раннее не рассматривался. Общая схема организации 

пространства в романе совпадает с общей схемой организации про-
странства в «Маленькой принцессе». Пространство героев (прежде 

всего, героини – Мэри Леннокс) можно условно разделить на 3 «мира»: 

большой (Мэри, как и Сара Кру, родилась в Индии и, осиротев, пред-

принимает путешествие в Англию), малый (мир дома, где живет де-

вочка) и мир внутренний. В новом для героини «малом мире» происхо-

дит процесс становления личности девочки (см. об этом, например 

[Рашки 2015]).  

Принципиальное (и сразу же «заданное») различие между герои-

нями «Маленькой принцессы» и «Таинственного сада» состоит в том, 

что «внутренний» мир Сары Кру (мы его назвали «мир воображения» 
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[Бячкова 2020]) является стержнем личности девочки, положительного 

персонажа, настоящей викторианской леди, вне всякого сомнения, при-

званной служить примером для читателей романа. В отличие от Сары, 

Мэри Леннокс, героиня романа «Таинственный сад», – более сложный 

образ. Х. Карпентер в своей монографии назвал ее также «Седрик Эролл 

наоборот» (проводя «антипараллель» с главным героем другого романа 

Ф. Х. Бернетт – «Маленький лорд Фаунтлерой») [Carpenter 1987: 188].  

В первых же строках романа Мэри характеризуется как «неприят-
ная» [Burnett 1995: 7] девочка, которая к финалу романа постепенно 

приближается к известному образу «Ангела в доме», идеальной викто-

рианской хозяйки, женщины – Евы, устроительницы. Внутренний мир 

героини подается писательницей как проблема, а динамика его развития 

составляет одну из важнейших сюжетных линий романа. Внутренний 

мир героини тесно связан с «большим» и «малым» миром и, в свою оче-

редь, определяет восприятие Мэри окружающего ее пространства. 

Литературоведы в контексте колониальных исследований романа 

обращают внимание на резко отрицательный образ Индии в произведе-

нии. Так, Д. Петкович характеризует образ Индии в романе как «демо-

низированный и экзотический» [Petcovič 2006: 90]. Действительно, если 

в «Маленькой принцессе» Индия предстает как яркий, экзотический 
мир, с которым у главной героини связаны в основном приятные воспо-

минания о счастливом детстве, то в «Таинственном саде» Индия – это 

мир невыносимо жаркого климата, болезней, полного отсутствия по-

рядка и разного рода отклонений во взаимоотношениях между людьми 

(слугами и хозяевами, детьми и родителями, супругами и т. д. и пр.). 

Мир Индии действительно губителен для Мэри Леннокс во многих от-

ношениях. Отвергнутая родителями девочка растет на руках у слуг, ко-

торые портят ее своим подобострастием, основанным на «традиции» 

кастового общества и превосходства англичан над местным населе-

нием. Внутренний мир девочки никому не интересен, ее, по сути, ни-

кто не воспитывает. Мэри не умеет выстраивать отношения с окружа-
ющими, она не знает границ, не знает саму себя, что делает ее насча-

стной, одинокой и все более «Contrary», как героиню детской песенки 

[Burnett 1995: II].  

В Мэри Леннокс есть определенно и положительное начало. С Сарой 

Кру, например, ее объединяет любовь к книгам, сказкам, волшебным 

историям. Именно о такой сказке она вспоминает, когда впервые слы-

шит грустную историю своего дяди и испытывает к нему что-то вроде 

сочувствия. Другое любимое занятие Мэри – игра в «садики», которые 

девочка «строит» из того, что попадется под руку [Burnett 1995: 156], 
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что также можно интерпретировать как стремление ребенка упорядо-

чить мир вокруг, сделать его красивее, гармоничнее, лучше. 

Думается, можно поспорить с теми, кто считает, что исключительно 

Индия (или даже шире – Британская Империя, если вспомнить о схожей 

проблеме кузена Мэри Колина) «виновата» в неадекватном воспитании, 

которое получает героиня (например, И. А. Шишкова также высказы-

вает сомнения в том, стоит ли считать Мэри «жертвой империализма» 

[Шишкова 2019: 85]). Так или иначе, одиночество девочки становится 
абсолютным в разгар эпидемии холеры: родители девочки умирают, вы-

жившие слуги разбегаются, мир бунгало разрушается. Мэри вынуждена 

отправиться в новый «малый мир» – поместье дяди Мисселтуэйт Мэнор 

в Йоркшире.  

Как мы уже упоминали ранее, образ этого мрачного дома позволяет 

сопоставить «Таинственный сад» романами сестер Бронте: «Джейн 

Эйр» и «Грозовой перевал». Мэри, как и Джейн Эйр, постепенно пости-

гает тайны своего нового дома и его окрестностей и однажды узнает, 

что знает далеко не всех обитателей дома. Однако в целом Мисселтуэйт 

Мэнор гораздо ближе к Грозовому Перевалу, например, по месту рас-

положения (Йоркшир – о чем пишет, например, С. Джеймс [James 

2000]). Исследователи проводят многочисленные параллели между ге-
роями «Таинственного сада» и персонажами «Грозового перевала»: Ди-

кон – «правильный» Хитклиф [Carpenter 1987: 189], Арчибальд Крей-

вен – Хитклиф, Колин – Линтон [James 2000], Мэри – «обе Кэтрин», Ко-

лин – Линтон и Гэртон [Tyler 2002] и т. д. и т. п.  

Мисселтуэйт Мэнор, конечно, гораздо ближке к «образцовой» вик-

торианской усадьбе, в отличие от Грозового Перевала. Однако жизнь 

Мэри в доме дяди во многом также отклоняется от принятых норм. Так, 

например, девочку одевают не в традиционные траурные одежды, а в 

«полутраурные» серый и белый [Burnett 1995: 31]. Для Мэри не нани-

мают ни няни, ни гувернантки. Но даже минимальные элементы обще-

принятого воспитания благотворно сказываются на Мэри. Она, тем не 
менее, оказывается окружена традиционными, простыми и очень эф-

фективными «приметами» викторианского воспитания. Девочка учится 

играть одна, наблюдать, заводить друзей. А смена цвета одежды симво-

лизирует начало перерождения героини. На здоровье, самочувстие и по-

ведение девочки благотворно влияют долгие прогулки на свежем воз-

духе, простая, питательная пища. Свежий ветер «будит» любопытство, 

зрение, слух, разум [там же], успокаивает нервы, больше не хочется 

быть злой и раздражительной. Подаренная прыгалка («самая полезная 



28 
 

игрушка» [там же: 70]) укрепляет здоровье. Вслед за этим меняется ха-

рактер девочки: она заводит себе друзей (птичка малиновка, горничная 

Марта и ее брат Дикон, старый садовник Бен).  

Кульминация нравственного и психологического становления Мэри 

происходит, когда малиновка «помогает» ей отыскать ключ в заброшен-

ный сад ее покойной тети, а потом «показывает», какую дверь этот ключ 

открывает. Работа в настоящем садике, да еще так сказочно и таин-

ственно «обретенном», – это не просто осуществление детской мечты, 
но еще и новые цели, задачи и навыки: поиск ресурсов и их распределе-

ние (Где достать новые растения и инструменты? Как правильно потра-

тить краманные деньги Мэри?), развитие чувства прекрасного и вера в 

свои силы. Таким образом, мир Мэри, на первый взгляд, сужается: боль-

шой (английская девочка в Индии) уступает место малому (Мисселту-

эйт Мэнор), а таинственный садик становится воплощением внутрен-

него мира (место гармонии и счастья, которое героиня обустраивает 

вместе с друзьями). Однако такое сужение пространтсва имеет положи-

тельное значение, будучи синонимом идентификации девочки, без ко-

торого невозможно становление ее личности. Вначале романа Мэри – 

«ничья» девочка [там же: 17], сад (тоже поначалу «ничей» [там же: 97]), 

и друзья помогают ей обрести свое место в мире. 
Однако перерождения Мэри оказывается недостаточно. «Домашний 

Ангел» и Ева-устроительница должны уметь не только сохранять внут-

реннюю гармонию, но и дарить ее окружающим. Такой задачей для 

Мэри становится перерождение (точнее, возрождение к жизни) ее ку-

зена Колина. Пространство Колина, напротив, расширяется. Когда 

Мэри с удивлением обнаруживает мальчика в одной из комнат дома, 

они сразу же становятся друзьями, но девочка дает кузену прозвище 

«Раджа». Ее поражает, как в Колине вдруг воскресает Индия, особенно 

не самое лучшее из того, что она там видела и оттуда вынесла. Слуги, 

так просто перевоспитавшие ее саму (кто спокойным равнодушием, 

а кто – дружеским участием), моментально отучившие ее от истерик и 
капризов, совершенно беспомощны перед «припадками» Колина. Тут, 

думается, дело тоже не в классовых и расовых принципах Британской 

Империи. Колин живет в атмосфере вседозволенности (в своем ограни-

ченном пространстве) не потому, что он «сын белого джентльмена», 

а потому, что он считается неизлечимо больным, практически приго-

воренным к скорой смерти с самого рождения. Собственный отец его 

постоянно покидает, не в силах быть рядом с сыном в постоянном 

ожидании кошмара новой потери, с этим чувством мальчик остается 

один на один и в отчаянии ежедневно терзает как самого себя, так и 

окружающих.  
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Примечательно, что Мэри «перевоспитывает» Колина, «возрождая» 

свое старое «я»: капризную, упрямую, “Quite Contrary”; ругая и стыдя 

кузена она помогает ему увидеть самого себя как в зеркале. У Мэри Ко-

лин учится мужеству, самообладанию («Раньше он как будто жил на не-

обитаемом острове, он бы королем этого острова, устанавливал там 

свои порядки, ему не с кем было себя сравнивать» [там же: 217]). Малый 

мир мальчика стремительно расширяется: Колин знакомится с Диконом 

– «заклинателем зверей» [там же: 187]) и его подопечными («Я тоже 
мальчик-зверь», – скажет потом Колин о себе [там же: 144]), вместе с 

Мэри осваивает местный диалект. Со слугами он по-прежнему обща-

ется «как Принц Консорт» [там же: 197], но круг этого общения суще-

ственно расширяется, и Колин понемногу начинает учитывать интересы 

других людей, не только свои собственные, а «королевские» манеры по-

могают наводить вокруг порядок, которого не хватает поместью в от-

сутствие отца. Как и в случае с Мэри, кульминация освобождения маль-

чика – знакомство с садом. Тесный контакт с природой становится для 

Колина символом жизни: здоровой, интересной, долгой. Именно попав 

в сад, он восклицает: «Я поправлюсь! Я буду жить вечно!» [там же: 199]. 

С появлением в саду Колина заверщается еще один очень важный 

процесс формирования пространства. Чрезвычайно важно, что для 
эпохи создания романа пространство сада – это не только символиче-

ское воспроизведение Райского сада, воспетой еще романтиками воз-

можности приблизиться к природе, но и сочетание природы и культуры 

(см. об этом [DiGiulio 2014: 25]). Мэри, Дикон и Бен преобразовывают 

природу, приводя сад в порядок, делая его более гармоничным, упоря-

доченным, ухоженым (т.е., более «культурным»). С появлением Колина 

сад переходит на новый уровень культуры ритуала, культуры эмоцио-

нального и интеллектуального обогащения.  

Почувствовав интерес к миру, Колин мечтает стать ученым и в саду 

друзьям читает небольшие «лекции», осмысляя свои впечатления и со-

держание многочисленных прочитанных книг. Узнав от Мэри и, опять 
же, прочитав в книгах о медитации, популярной на Востоке, Колин при-

думывает для себя медитационный ритуал, выполнять который ему по-

могают друзья. Дети называют его Волшебством (см., например, [там 

же: 73]), которое «является сочетанием самовнушения и естественного 

позитивного влияния природы» [Фельдман 2014: 158]. Наконец, когда 

дети однажды «играют» в Индию (к этому времени Мэри уже поняла, 

что рассказы о ее жизни в «большом мире» делают ее интересной окру-

жающим, к тому же они – источник увлекательных игр), Колин впервые 

произносит слово «храм» [там же: 225], и все подхватывают эту идею, 

превращая сад в место поклонения природе – Волшебству. Ни Колин, 
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ни Мэри раньше не были в церкви, эта аналогия приходит в голову Ди-

кону и Бену, которые поют для детей церковный гимн. Знакомый и при-

вычный, в саду он звучит особенно торжественно [там же: 254]. Так, 

Колин и Мэри приобщаются к религии, к ее ритуальной составляющей, 

с радостью и полным пониманием происходящего.  

Пространство таинственного сада постепенно приобретает черты 

идеального места, идеального мира (см. об этом, например [Шишкова 

2019: 88]). Некоторые исследователи обращают внимание на то, что с 
появлением в саду Колина отношения внутри круга посвященных в 

тайну сада приобретают традиционную для британского общества 

структуру: Колин оказывается в центре (как мальчик и джентльмен), а 

Мэри (девочка), Дикон и Бен (представители низших классов) отходят 

на задний план [Petcovič 2006: 94]. Другие сетуют на то, что если в саду 

границы классов размываются, то они восстанавликаются потом, вне 

сада [DiGiulio 2014: 29]. Несомненно, не только роман «Таинственный 

сад», но все творчество Ф. Х. Бернетт в целом отличается определенной 

консервативностью (ее отмечают многие исследователи творчества пи-

сательницы, см. например [Шишкова 2019: 85]). Не будем забывать, что 

произведения Ф. Х. Бернетт ориентированы, прежде всего, на детскую 

аудиторию и выполняют, кроме всего прочего, дидактическую функ-
цию. Они знакомят своих читателей-современников с окружающим ми-

ром, правилами, по которым он живет, и учат детей, как в этом мире 

стать счастливыми и прожить жизнь достойно. Действительно, можно 

говорить о том, что некоторые черты «портрета» Британской Империи 

были с тех пор переосмыслены и не могут восприниматься как положи-

тельные, будучи, в лучшем случае неоднозначными (и в этом, в том 

числе, заключается ценность произведений Ф. Х. Бернетт: теперь они 

получили новый дидактический потенциал, возможно, даже не осознан-

ный их создателем изначально). Однако, на наш взгляд, очень важно 

анализировать произведения писательницы не только с точки зрения со-

временного мира, но и в их изначальном, нравственном и философском 
аспекте.  

Например, что касается образа Колина, вспомним еще раз, что если 

Мэри в саду своей тети становится личностью, то Колин находит там 

жизнь и здоровье (без которых становление личности просто бессымс-

ленно). Сад не только дарит ему будущее, но и примиряет его с про-

шлым. Чрезвычайно важен момент, когда слова Колина «Это мой сад» 

произносятся почти сразу же после фразы «Это мамин сад» [Burnett 

1995: 213]. Понятие «мамино» и «мое» в сознании мальчика сливаются, 

он почти физически ощущает присутствие умершей матери. Восклица-

ние «Это мама!», вынесенное в заголовок XXVI главы [там же: 251], 
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можно в равной мере отнести как к появлению в саду миссис Соуэрби, 

мамы Дикона и Марты (символа материнской любви и заботы), так и к 

единению покойной Лилиас Крэйвен с сыном (После этого Колин по-

другому начинает относиться к портрету матери. Он больше не напоми-

нает мальчику о скорой смерти, а, наоборот, дарит желание жить).  

В финале романа пространство сада расширяется. На протяжении 

всего романа мы наблюдаем, как не только сад, но все поместье оживает 

по мере становления Мэри и возрождения Колина к жизни: постоянно 
возникают все новые второстепенные персонажи, например, дворецкий, 

сиделки и пр. Наконец, отец Колина Арчибальд Крэйвен, подобно 

Джейн Эйр, слышит голос любимого человека: жены, которая призы-

вает его вернуться в Англию и Мисселтуэйт Мэнор, к сыну. Примеча-

тельно, что это также проиходит на лоне природы, в Швейцарии. Вер-

нувшемуся отцу Колин открывает тайну своего полного выздоровления 

и выходит с ним из сада вместе с Мэри и их друзьями. Так, гармония 

внутреннего мира каждого персонажа становится гармонией всего по-

местья, дома.  

Наконец, необходимо вспомнить о месте романа «Таинственный 

сад» в жизни его создательницы. Если действительно образ Колина и 

весь роман в целом были своего рода терапией, помогавшей справ-
ляться со смертью сына, то идущий по дорожке рядом со своим отцом 

Колин – это живой Лайонел, ставший бессмертным на страницах про-

изведения, написанного его матерью, а всеобщая гармония финала «Та-

инственного сада» – это идеальный мир, который Ф. Х. Бернетт дарит 

своему ребенку, а вместе с ним – и своим живым читателям.  

Таким образом, в романе «Таинственный сад» среди миров 3-х уров-

ней, в которых живут дети, особое внимание уделяется миру малому и 

миру внутреннему, а также их диалектике. Ребенок не способен увидеть 

большой мир (у Мэри это Индия, а у Колина – мир прочитанных книг), 

если он не осознает своего «я». С другой стороны, малый мир (природа) 

имеет огромный воспитательный потенциал, способный помочь ре-
бенку выбраться из кризиса. Но, приведя в порядок свой внутренний 

мир, ребенок обнаруживает способность управлять своим малым ми-

ром, совершенствовать его. Тандем малого мира (сада – мира природы 

и культуры) и внутреннего мира героев вместе порождают гармонию, 

которая оказывается способна преображать пространство и дальше и ве-

сти героев по жизни к счастью.  
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Примечание 
1 В этой статье мы продолжаем исследование организации пространства мира 
героя-ребенка в творчестве Ф. Ходжсон Бернетт (1849–1924). Предыдущий ма-
териал был посвящен роману «Маленькая принцесса» [Бячкова 2020] (см., 

также [Byachkova 2021]), планируется публикация по материалам произведения 
«Маленький лорд Фаунтлерой». 
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The article touches upon the personality of Nabokov, as it is portrayed in the mass 

consciousness of American readers mainly. The researcher elaborately analyzes the 
factors that contributed to the imprint of the writer’s mythologized image in the media 
and popular culture after Nabokov's success in the literary field. The paper examines 
how Nabokov himself contributed to the formation of his popular media image and to 
what extent the mythmaking of the author's biography influenced the journalists and 
readers’ perception of his figure. In conclusion, it is resumed how the image of Nab-
okov the mythical character relates to Nabokov the human. 
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Nabokov's active functioning in the media space and cultural conscious-

ness of the Western audience began after the publication of the novel Lolita 
in 1955. The novel's scandalous success brought about the interest of the pub-

lic and the press. Such prominent American authors as William Styron, Li-

onel Trilling and others drew attention to Nabokov, and many leading maga-

zines as Life, Playboy, Esquire competed to interview him. Positive reviews 

from some widely respected publishers and critics helped to suppress the ac-

cusations of revealing the forbidden topics that Nabokov was exposed to, but 

public resentment about the publication and distribution of the novel did oc-

cur [Boyd 1991: 442]. 

Nevertheless, the circumstances favored Nabokov. As a result, in the 

1960s, the author was in the spotlight as the author of Lolita, and his subse-

quent novels Pnin, Pale Fire etc. were discussed and studied mainly in aca-

demic circles. Almost a year and a half after its publication in the United 
States, Lolita remained on the New York Times bestseller list. “Lolita was 

that rare cultural phenomenon that left its mark in public consciousness from 
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the most austere member of the intellectual community to sweaty-palmed ad-

olescents in small-town America” [Barton Johnson 2002: 139]. Nabokov's 

face appeared on the covers of magazines, the circulation of his books in-

creased greatly, new translations of his novels appeared, including Russian-

language ones, written earlier. From 1962 to 1972 the author of Lolita man-

aged to give more than thirty interviews, his quotes were snapped up by 

American editorials, his name was set as an example for young writers, his 

novels bore a “certified” quality mark. 
The success was furthered with the release of Lolita’s screen adaptation, 

directed by Stanley Kubrick in 1962. Despite the fact that the film was nega-

tively reviewed by many critics, and Nabokov himself expressed disappoint-

ment that the director had changed his script beyond recognition, the film 

gained popularity later, in the 1980s, becoming a cinema classic at the ex-

pense of Kubrick’s other films and his respected persona. Moreover, by the 

1980s the scandalous novel was evaluated by the average American and Eu-

ropean readers not in terms of its sensational material, but regarding its artis-

tic merit [Vickers 2008: 120]. 

Despite all the successes and failures related to the publication, ac-

ceptance and adaptation of the novel, it became a phenomenon of American 

culture, raising its author up to the level of a pop star. Nabokov’s popularity, 
his influence on the next generation of American literature, the incorporation 

of Lolita’s image into the cultural system of the 20th and 21st centuries cre-

ated a space for the mythologizing of Nabokov, so that the figure of a largely 

odious and wayward author would be more consistent with the modern pop-

cultural discourse. 

Nabokov became an icon of the new American literature, and his popular 

novel is among the front-rank texts on which American youth like beatniks, 

hippies and other non-conformist movements of the 60s and 70s were brought 

up. Lolita is included in the American almanac Classic Cult Fiction: A Com-

panion to Popular Cult Literature, well-known in those years, along with 

such cult modern classics as Catcher in the Rye by J. D. Salinger or On the 
Road by Jack Kerouac [Stringer-Hye 2002: 153]. 

Comparison with Kerouac's novel is especially symptomatic, because the 

road is one of the prime toponyms in both works. A prairie-lined road with 

roadside motels and eateries is a fundamental image not only of mid-century 

American novels, but also the main symbol of American pop culture, the 

scene of many pastoral stories, songs that migrated to larger spheres of art 

afterwards. It is worth mentioning the famous story of the musician Robert 

Johnson, who sold his soul to the devil at a magical desert crossroads in ex-

change for the ability to masterfully play the blues. The road is a plot-forming 

element in one of the most frequently read American novels – The Adventures 
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of Huckleberry Finn by M. Twain. The category of the road, travelling on the 

American southern prairies, is firmly imprinted in the American cultural con-

sciousness and has turned into a clear mythologeme which encompasses a 

certain paradigm of myths. 

The image of the road is significant for many literary texts, and the more 

often it occurs in fiction, the more deeply it is imprinted in the reader’s mind. 

Therefore, Nabokov, as a devoted reader of world classical literature, con-

sciously or not, deduces this image, and turns it into an independent unit of 
the text, which acts along with the characters. The peculiarity of the road, as 

a mythologeme, was emphasized by the Russian philologist Vladimir To-

porov: “In the most significant literary texts of modern times, a genuine myth-

opoetic and self-sufficient space is generated again and again, which acts as 

a counterbalance to the falling away and technicized images of space. This 

new conquest, the spiritualization of space, takes place in different directions 

and in different ways. Among them is the creation of new mythologemes 

about space, which sometimes become the leitmotif of entire texts and are 

played out not only at the level of images and ideas, but also at the actual 

linguistic level” [Топоров 1983: 272].  

This is a fairly accurate resume, and if we apply it to Nabokov, we can 

trace a certain fictional continuity: from the space that acts in ancient and 
classical texts to the road of Kerouac and Nabokov, which organizes the char-

acters’ lifestyle. The image of the road, or space in general, is an ancient and 

complex foundation for the construction of many plots, because even one of 

the first literary monuments – Homer’s epic Odyssey – is based on the hero's 

journey. The road becomes a kind of symbol of unpredictability, mystery; 

launches the mechanism of movement backward, returning to the origins (af-

ter all, Odysseus journey is a journey back home, where he belongs to). It is 

worth remembering Humbert's perception of the road: “Gently, dreamily, not 

exceeding twenty miles an hour, I drove on that queer mirror side. Traffic 

was light… Passing through a red light was like a sip of forbidden Burgundy 

when I was a child ” [Nabokov 2011: 349]. 
So, actualizing the elements of American mythological consciousness, 

Nabokov himself becomes a part of the mythology of the country, which shel-

tered him after fleeing from occupied France and gave him a fertile ground 

for art. Having appeared on the covers of glossy magazines, Nabokov at-

tracted the attention of young nonconformist people, the main troubadours of 

American independent pop culture. Playboy magazine put him on a par with 

such celebrities as Frank Sinatra, Malcolm X, Jean-Paul Sartre, Timothy 

Leary and The Beatles [Stringer-Hye 2002: 151]. 
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The construction of myths by the media was vividly illustrated by the Ro-

manian culturologist Mircea Eliade. He described how personalities are my-

thologized with the involvement of mass media: “Biggie Muldoon, a Yankee 

City policeman, becomes a national hero, as he turns out to be such a vivid 

spokesman for the opposition ... that the press and radio make him a demigod. 

Then, when the public gets tired of this image, the media turns Biggie into a 

scoundrel, a corrupt policeman who profits from the troubles of the people” 

[Eliade 1963: 172]. 
It can be delicately said that Nabokov turned out to be a puppet in the 

merciless media world as well as Eliade’s Biggie Muldoon. Journalists paid 

close attention to Nabokov’s figure, when they realized the resonance, the 

book had caused among literary critics and what controversial reputation it 

could have among readers. 15 years before Lolita was published in the Olym-

pia Press, Nabokov was an unremarkable professor of Russian and European 

literature at Cornell University, and his literary merits were appreciated only 

by a small circle of writers and literary critics. Once in the mass media spot-

light, Nabokov was mailed with contracts from different foreign editors who 

looked forward to the translation and publication of Lolita. He received invi-

tations to lecture at six universities and the Library of Congress, students 

lined up outside his office waiting for him to sign the copies of Lolita [Boyd 
1991: 375]. 

Of course, the main phase of Nabokov’s mythologizing was his partici-

pation in the screen adaptation of Lolita. This is how Nabokov describes him-

self during the collaboration with Kubrick in the foreword to the screenplay: 

“Crowds awaiting the limousines that drew up one by one, and there I, too, 

ride, as eager and innocent as the fans who peer into my car hoping to glimpse 

James Mason but finding only the placid profile of a stand-in for Hitchcock” 

[Nabokov 1997: 29]. It is noteworthy that Nabokov himself was not averse 

to being on the same list with long-time mythologized characters, naturally 

between the Hollywood star James Mason and the author of commercially 

successful thrillers Alfred Hitchcock. 
The longer Nabokov was in the limelight of the press and publishers, the 

more he tried to live up to his controversial pop star image. The writer was 

always inclined to assess his talent idealistically, but the perception of his 

own popularity formed a mythological self-awareness. Here we are dealing 

with mythological consciousness, which was characterized by a famous re-

searcher Alexey Losev. In Dialectics of Myth, he wrote that mythological 

consciousness structures things, objects, personalities, including one's own 

ego into dialectically necessary categories of being. Therefore, when a person 

dialectically approaches self-awareness, it becomes an object of mythological 

consciousness’s reflection [Лосев 1994: 441]. 
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Dialectical awareness of Nabokov's own ego is formed under the influ-

ence of the popularity that took its toll on him. Over the years he fought his 

way into literature, as a result he “became infamous overnight” regardless of 

his exceptional talent and dedication, but due to the coincidence of certain 

circumstances that synthesized from the innovative subject revealed in Lolita 

and the influence of the media on modern mass consciousness. Of course, the 

positive perception of his previous novels in Europe and the United States 

confirmed the author's self-confidence, but only after the success of Lolita 
did he encounter the machinery of marketing and promotion. This was not 

only a vastly larger public stage than Nabokov had previously known, but it 

was one growing by the year [White 2017: 97]. 

Over time, the writer created a grotesque mythical halo around his per-

sonality. He made up stories and genuinely believed in them himself, supple-

menting his mythological biography in this way. Nabokov's biographer Brian 

Boyd described how, after the release of Lolita film, the writer recalled a 

dream he had had after the death of his uncle Vasily Rukavishnikov in 1916. 

In a dream the uncle said to the growing Volodya: “I shall come back to you 

as Harry and Kuvyrkin"”. Forty years later Nabokov was approached by pro-

ducer Harris and film director Kubrick, whose surnames were consonant with 

the names of circus clowns, whose names were allegedly pronounced by his 
uncle in a dream [Boyd 1991: 366]. It can be assumed that here Nabokov 

fanatically endows his personality with the magical ability to divine and pre-

dict the future retroactively composing events that supposedly have a tran-

scendental connection with his present. Endowing the myth with something 

magical or queer is a completely justified move from Losev’s perspective, 

for whom myth was a magic name. Boyd prudently declares that the names 

Harry and Kuvyrkin, as well as circus clowns, did not exist in reality [Boyd 

1991: 366]. 

In his interviews with various journalists, which we can read in the col-

lection Strong Opinions and the fictional autobiography Speak, Memory Nab-

okov actively continues to create a suitable mythology around his artistic des-
tiny. Like any mythical character, Nabokov must have an appropriate gene-

alogy. His prominent lineage is not limited to the famous father Vladimir 

Dmitrievich Nabokov, who was a secretary of the Russian Provisional Gov-

ernment after the February Revolution and helped draft the document for 

Grand Duke Michael's refusal of the throne. Historians also know the name 

of his grandfather D. N. Nabokov, who was the minister of justice under Al-

exander II and Alexander III. But what is not confirmed by any documents is 

that one of the rivers on Novaya Zemlya is named after his great-grandfather 

Nikolay Nabokov.  
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In Strong Opinions Nabokov writes that his cousin Sergei told him about 

their great-grandfather Nikolay, “a young naval officer” (rank is not speci-

fied) who participated in the expedition of the famous Admiral Golovnin to 

Novaya Zemlya, and after whom his colleagues named “a little river winding 

between wet rocks” [Nabokov 1999: 36]. Here is a quote from a letter to his 

brother Sergei provided by Boyd: “When I think that my son Dmitri is an 

alpinist (and has climbed an unclimbed peak in British Columbia) and that I 

myself have discovered and named a number of butterflies... the Nabokov 
River in Nova Zembla acquires an almost mystical significance” [Boyd 1993: 

17]. Mythological consciousness tells Nabokov that this event is mystically 

connected with the discoveries of Nabokov and his son, Dmitri Nabokov, in 

various research areas. 

Unfortunately, Nabokov never found out that his cousin's guess did not 

match reality. Boyd continues: “Nikolay Nabokov was no intrepid explorer, 

and his name graces that remote river only because his friend Count Lütke 

chose to commemorate his Naval Corpse colleague in the course of his 1821-

18244 expeditions in this region. In fact, the military career of Nikolay Nab-

okov was bland and brief” [Boyd 1993: 17]. However, the myth of the great-

grandfather-discoverer organically fits into the royalish bloodline of three 

subsequent unconditionally successful Nabokov, descendants of the mystical 
navigator. 

In Nabokov’s biography there are some other eye-catching episodes, the 

refutation of which, in contrast to the story with the great-grandfather, is con-

ditional, but this does not make them less mythical. There is a well-known 

story, mentioned by Nabokov in a conversation with the publisher Alfred Ap-

pel about the alleged meeting with Franz Kafka in Berlin: “I used to ride in 

the Berlin Elevated [train] with Kafka, in 1922 or ’23… Often he sat across 

from me. Of course, I didn’t know it then, but I’m certain it was Kafka… One 

could not forget that face, its pallor, the tightness of the skin, those most ex-

traordinary eyes, hypnotic yes glowing in a cave… Years later when I first 

saw a photo of Kafka I recognized him immediately. And more recently I 
learned from [Max Brod’s] biography, or Kafka’s letters, that he and his mis-

tress lived in the district where that man departed each time” [Appel 1986: 

19–20]. 

For greater certainty Nabokov lists facts that seem indisputable, as proof 

that it was Kafka who was his fellow traveler. The skeptical Brian Boyd ar-

gues that if these meetings did take place in 1922 or even in the first half of 

1923, Nabokov could not meet Kafka at all, because the German-speaking 

writer with his beloved Dora moved to Berlin only in September 1923. In 

addition, Boyd's doubts were shared by Nabokov's wife, Vera, who insisted 

that this memory “was born many years later” [Boyd 1993: 227]. 
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During the American and Swiss period of his life Nabokov was inclined 

to speculate on the topic of the “Russian-speaking” stage in his art. His incli-

nation to reassess the artistic path in Sirin’s period (Vladimir Sirin – Nabo-

kov's alias in 1921–1940) was noted by the literary critic A. Dolinin: “... an-

other component of the myth he created about his Russian prehistory was the 

assertion of his own exclusiveness and exclusion from any modern literary 

context” [Долинин 2004: 24]. 

A. Dolinin's statement is confirmed by the words of Nabokov himself 
about his alienation from the world of German and French “aborigines” and 

denial of belonging to the community of Russian intelligentï. Nabokov of the 

American period is distinguished by a very arrogant attitude towards the in-

habitants of France and Germany, calling them “a formless and faceless mass 

of natives” [Nabokov 1994: 216]. This arrogance extends to the Russian-

speaking fellow writers whom he had to deal with in Berlin and Paris. In his 

interviews and autobiography he does not expand on his active participation 

in Berlin literary circles and in the meetings of the Paris discussion club Krug. 

However, in Speak, Memory Nabokov describes in detail his discouraging 

meeting with Ivan Bunin, whom he considered his poetic predecessor in the 

youth, in one of the Parisian salons: “Toward the end of the meal we were ut-

terly bored with each other” [Nabokov 1994: 224]. The book also contains 
some other descriptions of his contacts with Russian emigrants, which did not 

bring him much pleasure. Nabokov did not seem to be like this to Alfred Appel, 

to whom he told about the imaginary meeting with Kafka that inspired him. 

It is not surprising that almost all researchers, publishers and journalists 

who managed to communicate with Nabokov are unequivocal about his snob-

bery. This was noted by Nabokov himself: “...[people] accuse me of snobbery 

in reverse, when I maintain that in the course of almost one-fifth of the cen-

tury spent in Western Europe I have not had… more than two good friends 

all told” [Nabokov 1994: 217]. Nabokov's irreconcilability with many attrib-

utes of popular culture, alien Parisian salon traditions, a crowd of “aborigi-

nes” and many other factors of everyday life complement his mythical image 
in a glaze of Western readers’ cultural consciousness. As a representative of 

intelligentsia claiming the unique and inimitable taste, Nabokov ex post facto 

denied the desire for recognition in society. He also denied any influence and 

any connections that helped him climb to the literary pedestal. But it all was 

said after he no longer needed anyone's help. 

Nabokov was not taken aback after the press and readers’ attention sur-

rounded him, but, on the contrary, contributed to the formation of his contra-

dictory image with various provocative statements: “I pride myself on being a 

person with no public appeal… I have never belonged to any club or group. No 

creed or school has had any influence on me whatsoever” [Nabokov 1990: 3]. 
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Closer to the end of his life Nabokov achieved what he aspired to, uncon-

sciously or not. His image of a snob, irreconcilable with the modern cultural 

discourse of an intellectual was introduced by his mythological self-aware-

ness into the Absolute. His later novels were sold not only on Lolita’s com-

mercial streak, but also thanks to the formed image of a mythical character 

that struggled with the conjuncture all his life, and then left for the far corners 

of Switzerland to catch butterflies. It is also worth noting elitism in his inter-

ests and tastes, a piquant choice of hobbies, the inimitable synthesis of which 
emphasizes his uniqueness, saturates his mythological biography with color-

ful images. “My pleasures are the most intense known to man: writing and 

butterfly hunting” [Nabokov 1990: 3]. “In the course of my twenty years of 

exile I devoted a prodigious amount of time to the composing of chess prob-

lems” [Nabokov 1994: 226]. 

In recent years Nabokov, putting aside writing matters, maintained his 

mythologized image by communicating with interviewers and telling them 

stories from his past, the mythological one though, which the writer himself 

stuck to. Perhaps behind the figure of a “demigod”, the author of elitist novels 

and stories hid the vulnerable Vladimir Nabokov-Sirin inside, who actually 

had had to endure many difficulties in his youth, and who had spent a lot of 

time and effort for the sake of universal recognition his unique talent. 
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В статье анализируется личность Набокова, какой она рисуется в массовом 
сознании преимущественно американских читателей. Предпринята попытка де-

тально разобрать те факторы, которые способствовали укреплению мифологи-
зированного образа писателя в СМИ и популярной молодежной культуре после 
завоевания Набоковым успеха на литературном поприще. В работе рассматри-
вается, как сам Набоков способствовал формированию своего популярного ме-
дийного образа и в какой степени мифотворчество в биографии автора повлияло 
на восприятие его фигуры журналистами и читателями. В заключении сделан 
вывод, как образ мифического персонажа Набокова соотносится с Набоковым-
человеком. 
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В статье предпринята попытка проанализировать эволюцию интер-

претации образа Елены Троянской в европейской (в частности, английской) ли-
тературе, а также в литературе стран североамериканского континента (США, 
Канада). Рассматривается ряд произведений, в основе которых лежит сюжет 
Троянской войны. Отмечаются черты, характерные для определенной литера-
турной эпохи, тенденции к изображению идеала красоты, выявляются отличи-
тельные моменты, раскрывается их значимость и влияние на замысел произве-

дения. Автор статьи рассматривает тенденции изображения античной краса-
вицы в зависимости от требований эпохи. 

Ключевые слова: Троянская война, исторический роман, Елена Троянская, 
Маргарет Джордж, Оливия Кулидж, Эдгар По, английская литература, зарубеж-
ная литература. 

Одним из самых распространенных образов в мировой литературе 

является образ Елены Троянской. Елена – это архетипический образ, ее 

история – известный мифологический мотив. Она являет собой символ 

красоты и женственности. Ее образ был распространен в литературе 

Древней Греции и Рима, она является популярным литературным ге-

роем и в наши дни. Однако сейчас образ Елены показывается с иной 

стороны, поскольку литература вышла на новый уровень в плане пси-

хологизма героев. Современные писатели стремятся показать именно 

этот аспект характера героини, используя приемы дневниковых запи-
сей, раскрывая ее личные переживания, используя символический под-

текст и метафоризм. При этом авторы не спешат отходить от архетипа, 

и изображают Елену столь же женственной, трепетной, прекрасной. Ис-
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следователь Т. В. Васильева пишет: «То, что получило название ‟веч-

ной женственности”, уже много веков до того носило имя Елены Пре-

красной. Елена – это сама красота, за эту красоту как за самую драго-

ценную добычу вели спор эллины и троянцы, отдавая за нее жизнь и не 

спрашивая, добра ли она» [Васильева 1987: 47]. 

Согласно Еврипиду, Елена была третьей дочерью Леды после Фебы 

и Клитемнестры, спартанской царевной, самой красивой женщиной на 

земле (Еврипид. Ифигения в Авлиде, 48–50). Все аспекты ее происхож-
дения, истории, личности обычно не искажаются при изображении 

Елены в современной литературе. Согласно древнегреческим текстам, 

как мы видим, Елена изображается необыкновенной красавицей, но 

другой информации о ней мало. Елена была похищена Троянским царе-

вичем Парисом, и это похищение явилось причиной Троянской войны.  

Что касается поведения самой Елены при похищении, то суще-

ствуют разные версии. В некоторых источниках утверждается, что она 

была увезена против воли, в других, что Афродита внушила ей навязчи-

вое желание быть с Парисом. В иных текстах даже утверждается, что 

похищена была не Елена, а ее призрак.  

Образ Елены как воплощение красоты, способной соблазнить ге-

роев, которые готовы сражаться и умереть за нее, обладает как позитив-
ными, так и негативными аспектами. Прежде всего, к таковым отно-

сятся хитрость и женское коварство. Исследователь Боннар утверждает: 

«Небо наградило ее красотой, ставшей проклятием в той же мере, как и 

даром. В этой красоте ее рок» [Боннар 1958: 23]. 

Сформировалась традиция повествования о Троянской войне, кото-

рая включает в себя местные культовые и фольклорный элементы. 

Елена стала одним из главных героев, это способствовало тому, что ее 

образ получил широкое воплощение в современной европейской и ан-

глоязычной литературе, которая является наследницей традиций антич-

ной литературы. 

Общие тенденции в развитии образа Елены отражают два основных 
подхода к его трактовке: восприятие образа Елены как жертвы и вос-

приятие его как виновницы всех бед Трои. Противоречие в трактовке 

образа Елены связано с тем, что она является символом женской кра-

соты, а красота может быть как благом, так и проклятием.  

В европейской литературе Средних Веков образ Елены был отраже-

нием ада, Сатаны, нечистой силы. Данте Алигьери (Dante Alighieri, 

1265–1321) в своем произведении «Божественная комедия» (La Divina 

Commedia, 1321) отводит Елене место во втором круге ада, где она, об-

виненная в том, что навлекла беды на целые государства, страдает. 

Ее красота символизирует искушение. В этом круге ада те, «кто предал 
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разум власти вожделений» [Алигьери 2020: 422], прелюбодеев ветер 

носит по кругу. Здесь Елена и Парис, из-за которых началась Троян-

ская война, египетская царица Клеопатра и другие знаменитые люди 

Античности. 

В литературе эпохи Ренессанса образа Елены оценивается, прежде 

всего, с нравственной точки зрения. Она является аллегорией духовного 

падения. В произведении Уильяма Шекспира (William Shakespeare, 

1564–1616) «Троил и Кресcида» (Troilus and Cressida, 1602) образ 
Елены является мерой ценности поступков и деяний. Сама Елена не вы-

ходит на первый план в произведении, она служит лишь для развития 

сюжета, основанного на мифологии. Шекспир отмечает, однако, что с 

Парисом она уплыла по доброй воле, т.к. царевич был очень красив. 

Шекспир выводит Елену только в одной сцене, во дворце Приама. Елена 

предстает глупой, безмозглой женщиной, которая не понимает того, что 

она натворила и не может произнести что-либо вразумительное.  

Елена перебивает разговор Пандара и Париса и требует от гостя, 

чтобы он спел для нее: «Только пусть песня будет о любви. Ах, эта лю-

бовь погубит всех нас! О Купидон, Купидон, Купидон...» [Шекспир 

2013: 490]. 

Таковым образ Елены выведен у Шекспира из-за законов «куртуазной 
любви», согласно которым женщина заслуживает любви только из-за 

того, что она женщина, от нее не требуют никаких особенных качеств.  

Шекспир намекает на то, что Крессида в произведении намного 

лучше Елены, он делает комплимент красоте Крессиды: «Не будь ее во-

лосы чуть-чуть темнее, чем у Елены, этих двух женщин нельзя бы и от-

личить одну от другой» [Шекспир 2013: 470]. Елена признавалась эта-

лоном красоты, ей не было равных, поэтому Шекспир не осмеливается 

открыто говорить о том, что Крессида красивее Елены. В то же время, 

темные волосы в контексте произведения являются недостатком: 

«Черны темница, ад и мгла...» (см. [там же: 451]). 

Однако Елена, по сути, не виновна в сложившейся ситуации сама по 
себе, она является лишь жертвой обстоятельств и традиций того вре-

мени. Судьба женщины на войне в целом полна превратностей и уни-

жения. Троянцы спорят о возврате Елены, совершенно не интересуясь 

ее мнением. При этом, ее открыто оскорбляют. Диомед говорит: 

«За каплю каждую порочной крови 

В ее развратном теле отдал жизнь 

Троянец или грек. Поверь, царевич: 

За жизнь свою произнесла едва ли 
Блудница эта больше добрых слов, 

Чем пало добрых за нее голов!» [там же: 456–457] 
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Парис, в свою очередь, относится к Елене как к товару: 

«Но мы благоразумно помолчим: 

Расхваливать товар мы не хотим» [там же: 457]. 

Фактически, женщина на войне – трофей, добыча. По утверждению 

М. И. Никола, «В пьесе Шекспира бросается в глаза обилие образно-

сти, отражающей товарные, коммерческие отношения. С чувствами и 

желаниями женщины никому не приходит в голову считаться» [Ни-

кола 2015: 278].  
В целом, до середины XIX в. образ Елены был лишен каких-либо 

личностных качеств. В XIX в., особенно во второй его половине, когда 

в литературе появился интерес к психологическим проблемам, появи-

лись первые трактовки образа Елены как самодостаточного. В произве-

дениях того времени Елена предстает не столько мифологической геро-

иней, сколько персонажем, обладающем психологичностью, писатели 

уделяют большое внимание мотивам ее поступков. 

Так, в трагедии «Фауст» («Faust. Eine Tragödie», 1832) Иоганна 

Вольфганга Гете (Johann Wolfgang von Goethe, 1749–1832) Елена явля-

ется одним из главных женских персонажей. В этом произведении 

Елена представляется идеалом красоты. Античная красавица нуждается 

в античной символичной среде.  
По замыслу произведения, Елена возвращается в Спарту. Она окру-

жена привычной ей шумной свитой. Она обнаруживает свой дворец 

пустым и видит приготовления к жертвенному обряду. Вероятно, это 

для праздника в ее честь. Но у Елены появляются подозрения, что, воз-

можно, в жертву хотят принести ее саму, чтобы закончить войну. Ис-

пугавшись этого, она вынуждена отправиться с Фаустом, покинув 

свой мир.  

Фауст и Елена вступают в брак. У них появляется сын Эвфорион, 

который обладает необыкновенной красотой. Фауст и Елена живут вме-

сте, они счастливы. Однако их сына Эвфориона не устраивает вообра-

жаемая реальность, в которой они находятся. Он стремится изменить их 
существование, но сам исчезает. А за ним исчезает и Елена.  

Гете вводит в свою трагедию образ Елены Троянской, потому что он 

верит в силу гармоничной красоты, которая может спасти мир. Связь 

между Еленой и Фаустом – это попытка автора соединить два времени: 

Античность и Средневековье. Эстетический идеал Античности и роман-

тические идеалы Средневековья дают формулу счастья, о которой меч-

тал Гете.  

Фауст стремится найти Елену Троянскую потому, что она стала для 

него абсолютным идеалом, о котором он так мечтает. Однако его союз 
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с античной красотой приносит ему только временное духовное насла-

ждение. Елена – подлинный идеал красоты, но она из другой эпохи, что 

является препятствием даже для просвещенного Фауста. Елена вызы-

вает восхищение, чувство превосходства от обладания ею, но не вызы-

вает у героя настоящей любви. Елена Троянская не только прекрасна, 

она умеет хорошо анализировать ситуацию. Она понимает, как и почему 

ее вернули к существованию. Образом Елены в своем произведении, 

Гете показывает, что прекрасное существует. Елена является эталоном 
доброго и прекрасного для писателя. 

В произведении выстроена очень сложная интрига. Анализируется 

сама логика странного брака Елены и Фауста, как античной и новоевро-

пейской культуры. Воплощенная красота – это высший символ Антич-

ности. Однако эта красота преследуется в произведении самой же Ан-

тичностью. Она приходит в новый мир, но и здесь оказывается ненуж-

ной. Елена является скорее субъектом для союза миров, для брака. Она 

не представляет собой самостоятельную, способную без какого-либо 

влияния принимать решения личность. 

Для американской литературы эпохи романтизма Античность пред-

стала бесспорным идеалом красоты. И когда Эдгар Аллан По (Edgar 

Allan Poe, 1809–1849) уже в начале своего творчества ощутил необхо-
димость сформулировать свое понимание прекрасного, он обратился к 

Античности. Особенно отчетливо понятие прекрасного, связанное с Ан-

тичностью, проявилось в стихотворении «К Елене» («To Helen», 1831), 

опубликованном в третьем сборнике поэта «The Poems» 1831 г. [Кур-

дина 2010: 61] Следует отметить, что у По есть два стихотворения 

«К Елене». Одно, которое анализируется в статье, написанное в 1831 г., 

посвящено памяти Джейн Стенард, другое, 1848-го г., посвящено Елене 

Уитмен. По сборнику «The Poems» и двум более ранним сборникам 

Э. По (1827, 1829) видно, что одно из понятий прекрасного поэт связы-

вал с образом женщины. 

Э. По рассуждает о Елене как об идеальном образе, который всегда 
вдохновлял бы художника; красота ее в блеске глаз, в их фиалковом 

цвете, в мелодии голоса, в самоотверженном служении и бесконечном 

милосердии.  

В стихотворении «К Елене» отсутствуют скорбные, трагические ин-

тонации, характерные для творчества писателя. Стихотворение полно 

радости, в нем прослеживается счастливое восприятие действительно-

сти, хотя лирический герой не питает иллюзий в отношении окружаю-

щего мира. Лирический герой – моряк, который возвращается к своей 

любимой.  
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Таковым видится образ Елены лирическому герою: «Вот, я вижу, я 

вижу тебя вдалеке, // Ты как статуя в нише окна предо мной, // Ты с 

лампадой агатовой в нежной руке [По 2018: 117]) Герой делает призна-

ние, что красота Елены ведет его через море к родному берегу. В руке у 

Елены яркая лампа – словно маяк для морехода. 

По наделяет свою героиню эпитетами, свойственными античной по-

эзии. У нее «гиацинтовые пряди» (thy hyacinth hair) – крупные тугие за-

витки волос, охватывающие голову красавицы. Это традиционная при-
ческа греческой женщины, заканчивающаяся узлом волос на затылке, – 

непременный штрих скульптурных греческих портретов. Про лицо 

Э. По пишет: «твое классическое лицо» (thy classic face). Это отсыл к 

греческому скульптурному портрету, в котором соблюдены все пропор-

ции. У Елены «напевы наяды» (thy Naiad airs). Этот эпитет оживляет 

скульптурную красоту Елены. В то же время, скульптурность ее изоб-

ражения подчеркивается в третьей строфе: «я вижу тебя, подобно ста-

туе, стоящей в оконном проеме, с агатовой лампой в руке» [Курдина 

2010: 66]. Такая красота Елены невольно соотносит нарисованный (вы-

лепленный) ее образ с эпохой Античности. 

Содержание образа Елены коррелирует с этимологией ее имени (фа-

кел, свет), а также тем значением, которое появляется при добавлении 
второго имени к образу героини – Психея. Это имя здесь передает идею 

духовной красоты [там же]. 

Образ никейских челнов здесь является аллюзивной метафорой, от-

сылающей воображение читателя к 325 г., когда в Никее состоялся пер-

вый христианский собор, на котором были сведены в Символ Веры са-

мые главные догматы христиан [там же]. Это намек на веру, Христиан-

ство. Мать Константина Великого, созвавшего Первый Вселенский со-

бор в Никее, звали Елена, и именно она ездила в Святую Землю (см. 

Holy Land в стихотворении) за Крестом Христа. Упомянут Рим, что в 

стихотворении дает намёк на императора Константина. Таким образом, 

в стихотворении речь идет о двух Еленах, которые символизировали 
прекрасное и которые сыграли огромную роль в истории. 

Таким образом, понятие прекрасного в стихотворении связано с лю-

бовью и верой. Образ Елены-Психеи соотносится с христианским моти-

вом и с преимущественными в стихотворении греческими мотивами. 

Все разнообразие мотивов создает романтический идеал любимой жен-

щины.  

Обращение к Елене – это благодарственная песнь за спасение. Это 

обращение к женщине, чья духовная красота и физическое совершен-

ство приблизили ее к уровню спасительницы и берегини. Благодар-

ственная песнь здесь – стихотворное восхваление женской красоты. 
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В драме «Елена Спартанская» («Helena de Sparte»,1909) бельгий-

ского писателя Эмиля Верхарна (Emile Verhaeren, 1855–1916) Елена 

предстает как обладательница величественной и жертвенной красоты. 

Ее красота преподносится как проклятие, что является лейтмотивом для 

литературы рубежа XIX–XX вв. Действие происходит после возвраще-

ния Елены в Спарту по завершении Троянской войны. Елена совершила 

страшные вещи: она соблазнила Париса и развязала разрушительную 

войну. Однако в Спарту Елена возвращается с триумфом, хотя это про-
исходит не по ее воле.  

«Верхарн гиперболизирует губительное свойство красоты Елены. 

Внешнее очарование Елены как магия, которая вызывает страх и тре-

бует поклонения» [Семченко 2018: 78]: «Вовеки женщина не соблазняла 

/ Такого множества»; «Ее мы жаждем, / Ее мы именуем на коленях!» 

[Верхарн 1909: 31]. 

И не случайно сам образ красавицы нарисован «колдовскими крас-

ками»: «волосы ее слепят, как пламя» [Верхарн 1909: 31], «чело, одетое 

нездешней силой» [Верхарн 1909: 25]. Подчеркиваются глаза царицы: 

«Глаза всей Спарты видели одно / Глаза Елены» [Верхарн 1909: 62]. 

В произведении создан амбивалентный образ Елены: ее красота обла-

дает как разрушительной, так и созидающей силой.  
В XX в. подход к изображению образа Елены Троянской изменяется. 

В каждом произведении Елена Троянская показана как противоречивый 

и более реалистичный литературный персонаж. Все зависит от литера-

турного метода автора, который предопределяет смысл, придаваемый 

художественному образу. 

Так, в романе Оливии Кулидж (Coolidge Margaret Olivia Ensor, 1908–

2006) «Троянская война» (The Trojan War, 1952) история тесно перепле-

тается с вымыслом. Оливия Кулидж романтизирует образ Елены. Так и 

чувство Елены к Парису весьма романтично. Например, как описыва-

ется Парис: «Парис казался загорелым и волшебно-солнечным. Его бле-

стящий шлем был сдвинут назад, золотые волосы выбивались из-под 
него и обрамляли загорелое лицо, пышущее здоровьем. Желтовато-ко-

ричневая леопардовая шкура небрежно накинута на его плечи. Пояс и 

сандалии были из чистого золота. Короткая белоснежная туника отте-

няла руки и ноги, покрытые легким загаром» [Кулидж 2002: 8]. Не уди-

вительно, что Елена влюбилась в такого красавца. В произведении опи-

сывается вся жизнь Елены от ее рождения до смерти. 

Важнейшим изменением образа Елены Троянской в литературе но-

вого и новейшего времени является утрата символичности. Ее образ 

стал совмещать в себе как устоявшееся значение символа красоты, так 
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и индивидуальные черты: ветреность, легкомыслие или же наоборот – 

отчаяние и осознание своей обреченности.  

В романе Колин Маккалоу (Colleen McCullough, 1937–2015) «Песнь 

о Трое» (The Song of Troy, 1998) Елена изображена ослепительно краси-

вой девушкой, из-за которой все мужчины теряют голову. Сама Елена 

ставит свою красоту превыше всего. Она зациклена на своей внешности. 

Женщины в романе Маккалоу практически лишены голоса и права на 

выбор, но Елена все делает по-своему, как ей хочется. На выборах же-
ниха Елена права голоса не имела, но тем не менее она сама выбрала 

царя Диомеда. Елена назначила ему свидание и потом вспоминала о нем 

много лет. Елена показана кокеткой, барышней, которая думает только 

о собственной внешности, нарядах и любовниках, но она далеко не так 

проста.  

Также Елена в романе является лишь ширмой, за которой прячется 

геополитическая причина конфликта. История с похищением Елены 

Прекрасной предстаёт лишь поводом для начала войны. Истинная при-

чина – борьба за контроль над Понтом Эвксинским, а ещё – над недрами 

земель, богатых металлами. Земель, подвластных Трое. Агамемнон за-

являет: «Елена послужит предлогом. Хитрый Одиссей еще семь лет 

назад предвидел все, когда посоветовал покойному Тиндарею заставить 
женихов Елены принести эту клятву» [Маккалоу 2009: 122]. 

Интересным нам кажется роман американской писательницы Мар-

гарет Джордж (George Margaret, р. 1943) «Елена Троянская» (Helen of 

Troy, 2006). Писательница смогла воспроизвести историю обычной 

женщины, которой свойственно ошибаться, за что она расплачивается. 

Елена, несмотря ни на что, верит в любовь. Елена осознает, что необыч-

ная красота – это не дар, она несчастлива, разглядывая мир из дворца. 

Судьба Елены решена без ее участия. Елена говорит: «Я долго стреми-

лась к свободе и в тот счастливый день на берегу Еврота была уверена, 

что наступило время моей свободы. Но Менелай открыл передо мной 

дверцу одной клетки только для того, чтобы пересадить в другую» 
[Джордж 2009: 109]. М. Джордж спрашивает: можно ли винить двадца-

тилетнюю девушку за то, что, увидев красивого царевича, который юн 

и пылок, она влюбилась в него? Писательница в произведении раскрыла 

темы, которые раньше не затрагивались. Елена в ее произведении – не 

главный приз, не бесценная статуя, а обычная женщина, которая взирает 

на ужасы войны. Она прекрасно понимает, что если вернется обратно к 

Менелаю, то ничего этим не исправит.  

Жизнь Елены в произведении описывается до самого ее конца. Пи-

сательница говорит о двух видах любви: спокойной, размеренной и 

пылкой, неуемной, сметающей все на своем пути.  
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Елена в произведении обладает яркой индивидуальностью. Это ра-

зумная и добрая женщина. Ей невольно сочувствуют, воспринимают ее 

не только как царицу, но и как простую женщину. Повествование в про-

изведении ведется от первого лица. Елена очень подробно рассказывает 

о событиях Троянской войны, разъясняя ее мотивы и цели. Она ярко по-

вествует о поражениях и победах.  

Характер Елены в романе многогранен. Писательница сглаживает 

вину Елены, она пытается убедить в ее невиновности, подчеркивает ее 
человечность. Елена просит прощения за все, чему причиной она стала. 

У Джордж Елена довольно современна. Сама она понимает, что красота 

не первостепенна, а важнее в жизни интеллект и способности.  

В произведении «Пенелопиада» (The Penelopiad, 2005) канадской 

писательницы Маргарет Эдвуд (Margaret Eleanor Atwood, р. 1939) Елена 

остается воплощением идеальной красоты. Однако она не отличается 

интеллектом и обладает плохим характером. Она издевается над своей 

кузиной Пенелопопой, травит ее. Елена довольно ветрена.  

В произведении ярко описывается, как Елена горделиво шествует по 

Спарте. За ней следует толпа поклонников. Все мужчины Спарты наде-

ются, что она улыбнется или взглянет на них.  

Главная героиня произведения, Пенелопа, мучается, постоянно срав-
нивая себя со своей двоюродной сестрой Еленой. Она испытывает рев-

ность к Елене, опасаясь, что и ее муж Одиссей испытывает пылкие чув-

ства к красавице.  

Однако Пенелопа ошибается. Она ничуть не хуже Елены. Она пре-

восходит ее в моральном плане, ее интеллектуальный уровень гораздо 

выше, чем у Елены. Одиссей любит свою жену, ему не нужна прекрас-

ная Елена.  

Красота Елены Прекрасной так же, как и в произведениях выше упо-

минаемых авторов ХХ века, не послужила в произведении и поводом 

для Троянской войны. Истинной ее причиной явились политические и 

экономические интересы враждующих сторон.  
Таким образом, в мировой литературе образ Елены Троянской пре-

терпевает изменения, которые зависят от идеалов эпохи. Ее образ меня-

ется в основном от объектного к субъектному. Усиливается психоло-

гизм ее образа. Елена все больше демонстрирует яркую индивидуаль-

ность с различным полюсом оценки. В произведениях с начала XX в. 

Она предстает самостоятельным персонажем со своими переживаниями 

и осознанием себя не как символа красоты, а как живой женщины со 

своими недостатками и преимуществами.  
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Статья посвящена проблеме поиска и формирования национального само-
сознания через создание собственного литературного канона. На примере худо-
жественных и литературоведческих книг одной из самых известных канадских 
писательниц Маргарет Этвуд описывается ключевой образ молодой канадской 

литературы – образ Выжившего героя, который символизирует борьбу молодой 
канадской культуры за самостоятельность и признание. В книгах М. Этвуд опи-
сывается Канада прошлого, настоящего и будущего; раскрывается борьба ка-
надцев с глобальными проблемами; проводится сравнение канадцев с предста-
вителями других стран и культур. Таким образом, М. Этвуд постулирует право 
Канады и канадской культуры на собственную историю и развитие. 

Ключевые слова: М. Этвуд, канадская литература, выживание, образ 
жертвы, выживающий герой, колониальное мировоззрение. 

 

Маргарет Этвуд (р. 1939 г.) – современная канадская писательница и 

поэтесса. На сегодня она является одним из самых известных англоязыч-

ных авторов в мире. Писательница активно публикуется с 1960-х гг. Ее 

первая книга – сборник стихотворений «Двойная Персефона» – увидела 

свет в 1961 г. Но более всего М. Этвуд известна как прозаик. Особую 

популярность заслужили ее романы. Первый роман писательницы 

«Съедобная женщина» вышел в 1969 г., а первый сборник рассказов 

«Танцующие девушки» – в 1977 г. За свою долгую творческую карьеру 

М. Этвуд стала лауреатом и призером многих всемирно известных пре-

мий и наград. Среди них Букеровская премия, премия генерал-губерна-

тора Канады, премия Артура Кларка, премия Франца Кафки и др. Сей-
час М. Этвуд является одной из главных претенденток на Нобелевскую 

премию по литературе. 
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Наиболее популярным произведением М. Этвуд и по сей день оста-

ется «Рассказ Служанки», вышедший в 1985 г. В 2019 г. было опубли-

ковано его продолжение – «Заветы». Сравнимой известностью пользу-

ется фантастическая трилогия «Беззумный Аддам», включающая в себя 

следующие романы: «Орикс и Крейк» – 2003 г., «Год потопа» – 2009 г. 

и «Беззумный Аддам» – 2013 г. Все эти книги можно отнести к фило-

софской или концептуальной фантастике (speculative fiction). «Впервые 

словосочетание speculative fiction было использовано известным амери-
канским фантастом Робертом Ханлайном в 1947 году» [Ризванова, Хру-

щева 2020: 227]. Однако большая часть книг М. Этвуд написана в духе 

реализма и посвящена злободневным для канадцев темам. 

Одна из них – тема выживания – не теряет своей актуальности во все 

время существования канадской культуры. Канадская литература – это 

относительно молодое явление, еще не в полной мере обособившееся и 

полноценное. Дело в том, что М. Этвуд и авторы ее поколения начинали 

творить, фигурально выражаясь, на пустом месте. В первой половине 

XX века Канадской литературы официально не существовало. Ее не 

преподавали в канадских школах и университетах. Вместо этого канад-

ская молодежь изучала английских и американских авторов, которые 

априори считались значимее, важнее отечественных писателей. 
Канадские авторы, разумеется, существовали и даже издавались, но 

они творили вне традиции и внимания критики, прессы и рядовых чи-

тателей. Немногие разрозненные имена находились в своеобразном 

культурном вакууме. Самым известным среди них был сатирик Стивен 

Ликок (1869–1944). На протяжении долгого времени он считался един-

ственным достойным канадским автором. В том, что им оказался 

именно сатирик, тоже заключалась своеобразная ирония: произведения 

канадских авторов воспринимались как нечто пустячное, легковесное, 

забавное. 

Подобное отношение канадцев к собственным авторам М. Этвуд 

объясняет специфическим колониальным мышлением, присущим мно-
гим странам, проведшим долгое время под влиянием другого более мо-

гущественного государства. Так, несмотря на близость Канады к Вели-

кобритании и США, ее скорее следовало бы сравнивать с такими стра-

нами как Новая Зеландия, Индия и др. Колониальное мышление порож-

дает своеобразный провинциальный взгляд на собственную культуру, 

ценности. Он характеризуется представлением о том, что все поистине 

важное и значимое творится где-то в другом мире другими людьми. За-

океанская метрополия – вот источник всех подлинных благ, в том числе 

и культурных. То есть все культурные ценности являются, по сути, ино-
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странными дарами, а, следовательно, не могут быть произведены на ро-

дине в колонии, провинции. Любое же отечественное творчество, пре-

тендующее на звание культурной ценности, носит черты подделки, до-

морощенного неполноценного продукта. 

Подобное отношение губило всякие зачатки канадской культуры на 

корню. Многие канадские авторы отправлялись искать удачи в США 

или Великобританию. Только контракты с зарубежными издатель-

ствами могли сулить хоть какие-то тиражи и гонорары. В юности 
М. Этвуд тоже планировала переехать, но, побывав в США, вернулась 

обратно и устроилась работать в маленькое издательство House of 

Anansi Press. 

В середине XX в. в Канаде существовало всего три-четыре издатель-

ства, которые работали с местными авторами. Тираж в 2000 экземпля-

ром считался пределом для канадского автора. А все опубликованные 

книги канадских авторов оказывались на самых труднодоступных пол-

ках в книжных магазинах. Общее отсутствие интереса к отечественной 

литературе у канадского читателя подкреплялось дороговизной бумаж-

ного издания. После Второй мировой войны возникла нехватка бумаги. 

Итак, чтобы в полной мере представить бедственное положение Канад-

ской литературы, стоит упомянуть, что, например, в 1961 г. в Канаде 
было выпущено всего пять книг отечественных авторов. 

В 1972 г. М. Этвуд публикует «Выживание: Тематический путево-

дитель по современной канадской литературе». Эта книга, задуманная 

как коммерческий проект, приносит большой успех. Так, за первый год 

было продано около 10000 экземпляров. «Выживание» создавалось как 

ответ на существующую культурную политику. Это было небольшое по 

объему издание, содержащее в себе имена наиболее заслуженных, по 

мнению писательницы, канадских авторов. «Выживание» создавалось 

именно как путеводитель, рассчитанный на простого читателя, и заклю-

чал в себе два основных посыла: Канадская литература существует и 

Канадская литература отлична от американской и английской литера-
туры. «Instead we were doing the sort of thing that art historian Nicholas 

Pevsner had done in The Englishness of English Art, or that the American 

literary critics Perry Miller and Leslie Fiedler were doing in their examina-

tions of American literature: the identification of a series of characteristics 

and leitmotifs, and a comparison of the varying treatments of them in differ-

ent national and cultural environments» [Atwood 2003: 52]. 

Главным героем канадской литературы является Выживший герой. 

Большинство канадских писателей, по мнению М. Этвуд, смотрят на 

мир глазами жертвы, постоянно борющейся за свое существование. Это 
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отражает как борьбу канадского народа с суровым климатом, чужаками 

и другими угрозами, так и борьбу канадской литературы за признание. 

Теперь рассмотрим аспекты процесса выживания на примере худо-

жественных произведений самой М. Этвуд. Выживание касается не 

только Канады сегодняшнего дня, но и ее прошлого. Чтобы отстаивать 

право на собственную идентичность в XX и XXI вв., нужно доказать, 

что предпосылки для ее появления возникли с самого образования гос-

ударства. Нужно доказать, что у канадской культуры есть прошлое. 
«The lure of the Canadian past, for the writers of my generation, has been 

partly the lure of the unmentionable – the mysterious, the buried, the forgot-

ten, the discarded, the taboo» [Atwood 1998: 1509]. Этому посвящен один 

из лучших и самых сложных по своей структуре и композиции романов 

писательницы – «Она же Грейс», вышедший в 1996 г. Книга рассказы-

вает о злоключениях Грейс Маркс (1828–1873), реально существовав-

шей девушке, которая была обвинена в двойном убийстве. М. Этвуд, 

проведя большую работу с документами и свидетельствами очевидцев, 

пытается восстановить события тех дней. Грейс Маркс и ее обнищавшая 

семья – выходцы из Ирландии, перебравшиеся в Канаду в поисках луч-

шей доли. Однако и здесь их ждала та же бедность. Тяжелая работа, бес-

человечное обращение нанимателей, голод и холод лишают героиню 
рассудка, и она идет на преступление. В судьбе Грейс Маркс писатель-

ница ищет отражение судьбы молодой Канады с ее бедностью, социаль-

ной несправедливостью, постоянными общественными конфликтами и 

противоречиями. И что, вероятно, еще более важно: на примере Грейс 

Маркс автор прослеживает процесс становления канадца, «оканадива-

ния». Так Грейс Маркс, ступающая на берег Канады ирландкой, после 

всех перипетий и испытаний вновь вступает в жизнь после выхода из 

тюрьмы уже канадкой. 

Доказав, что у Канады есть прошлое, надо доказать, что у нее есть 

настоящее. Для этого М. Этвуд обращается к глобальным проблемам 

сегодняшнего дня, таким как общество потребления, экологическое за-
грязнение и др. Например, в самом первом романе «Съедобная жен-

щина» М. Этвуд изображает процесс выживания в обществе потребле-

ния. Главная героиня Мэриен заболевает душевной болезнью. Она бо-

ится есть и постепенно теряет физическое здоровье. Таким образом, де-

вушка отказывается потреблять, потому что сама боится быть потреб-

ленной. В обществе потребления люди, в конце концов, начнут потреб-

лять самих себя – вот главный посыл книги. В еще одном раннем романе 

«Постижение» (1972) безымянная героиня также борется с душевной 

болезнью. Она становится свидетельницей разграбления, уничтожения 
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браконьерами леса и озера, на берегах которого провела детство. Уни-

чтожение природы – колыбели человека – приводит героиню к безу-

мию. «In American literature you killed the animal and achieved something 

by doing it; in the Canadian one, you killed the animal and it was a negative 

achievement. You didn't get good things from doing it. You got the horrible 

realization that you had killed your brother, your relative» [Atwood, Gibson 

1976: 109]. На примере этих и многих других романов и рассказов писа-

тельница пытается показать, что Канада, как часть мирового сообще-
ства, сталкивается с теми же проблемами, что и другие страны.  

От прошлого переходим к будущему. М. Этвуд изображает родину 

не только в прошлом или настоящем, Канада, по мнению автора, будет 

существовать и много лет спустя. Примечательно, что во всех фантасти-

ческих произведениях писательницы Канада изображается как остров 

тишины посреди всеобщего хаоса. В Канаду бегут от жестокостей ре-

жима нового государства Галаад, построенного, кстати, на территории 

США («Рассказ Служанки»). В Канаде ищут спасения герои трилогии 

«Беззумный Аддам». Только в Канаде можно укрыться от всевидящего 

ока гигантских корпораций, тоже родом из США. Примечательно, что 

пока могущественный сосед Канады превращается под пером М. Этвуд 

то в тоталитарное государство, то в рассадник криминальных банд и ро-
дину безумных ученых, Канада практически не меняет своего лица. Ка-

нада будущего практически неотличима от Канады настоящего. Напри-

мер, в «Рассказе Служанки» в то время как бывшие США борются с де-

мографическим кризисом путем лишения гражданских прав своих жи-

телей, Канада отлично справляется, ничем не жертвуя. По-видимому, 

этим М. Этвуд стремится показать, что Канада будущего, наученная 

долгим и горьким опытом выживания, сумеет лучше справиться со 

всякой проблемой. «Внимание к теме угнетения… и теме “выжива-

ния” и “жертвенности” характерно для многих канадских писателей и 

обусловлено отношениями между Канадой и США, в которых США 

доминировали как в политике, так и в культуре» [Винокурова, Марты-
нова 2018: 53]. 

Еще одним значимым пунктом в процессе выживания следует отме-

тить способ взаимодействия Канады с другими государствами. 

У М. Этвуд есть целый пласт произведений, посвященных теме канад-

цев на чужбине. Пожалуй, самыми показательными среди подобных 

книг являются романы «Леди Оракул» (1976), «Жизнь до людей» 

(1979), «Ущерб тела» (1981) и большая часть рассказов из сборника 

«Танцующие девушки». На страницах этих книг М. Этвуд изображает 

путешествия канадцев по миру и их общение с представителями других 

культур. Так, например, в рассказе «Танцующие девушки», давшем 
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название всему сборнику, описывается следующая ситуация: главная 

героиня, канадская студентка, идет на вечеринку, посвященную тради-

циям разных стран мира. От каждого участника требуется явиться в 

национальном костюме. Героиня осознает, что у канадцев, похоже, нет 

национального костюма. Точнее, их национальный костюм – это повсе-

дневная одежда, в которой она ходит ежедневно. Эта странная безли-

кость и универсальность присуща всем канадцам-путешественникам. В 

книгах М. Этвуд ее соотечественники превращаются в людей мира, ко-
торые могут везде прижиться, всех понять, но только потому, что сами 

лишены резко обозначенных личных характеристик. 

В заключение следует отметить, что борьба Канадской культуры, в 

том числе Канадской литературы, продолжается. По словам М. Этвуд, 

она до сих пор сталкивается с людьми, притом канадскими гражданами, 

которые пытаются ее разубедить в существовании чего-либо исконно 

канадского. Это колониально-провинциальное мышление будет давать 

о себе знать еще долго. «Canadian academic institutions have been some-

what more timid – they still have difficulty, it seems, believing that this stuff 

is real – but, since Canada is still in some respects a colony, we shouldn’t be 

surprised by that» [Atwood 1987: 40]. Остальной мир тоже не торопится 

признать канадское искусство. Например, за всю историю существова-
ния Нобелевской премии по литературе, ею был награжден всего один 

канадским автор. И то награда досталась Канаде уже в 2014 г. Тогда ла-

уреатом стала канадская писательница Элис Манро (р. 1931). Так что 

канадской культуре предстоит пройти еще долгий путь. 
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В статье рассматриваются особенности художественного дискурса амери-

канского писателя-постмодерниста Дона Делилло и исследуется репрезентация 
общества потребления в его романе «Белый шум». Выявлено, что наряду с про-
блемой взаимоотношения человека и вещи в условиях общества потребления в 

романе поставлена новая проблема – существования человека в условиях масс-
медиа, в окружении и под давлением информации, получаемой с экрана и мо-
нитора. Описание мира магазинов, супермаркетов, торговых центров сочетается 
с репрезентацией масс-медийного и рекламного воздействия на личность, что в 
целом формирует художественное пространство романа. Автором предприни-
мается попытка раскрыть скептико-сатирическое осмысление консьюмеризма и 
его влияния на духовную и интеллектуальную жизнь современного общества. 
Анализируется процесс взаимодействия художественных образов, языковых 
средств и сюрреалистичной подачи информации, доминирующих в произведе-

нии. Отмечается, что различные стилистические приемы, такие как гипербола, 
метафора, перифраз и ирония, а также сдержанность и неторопливость повест-
вования, временами унылый стиль усиливают мотив, раскрывающий механизм 
вещизма и влияния СМИ на сознание героев романа. Делается вывод о том, что 
роман соответствует эстетике постмодернизма, поскольку в нем традиционно 
поднимаются проблемы общества потребления, воздействия на человека мира 
масс-медиа, искажения рационального мира, причем дается прогноз антрополо-
гического кризиса и катастрофы, обусловленных данными факторами. 

Ключевые слова: Дон Делилло, «Белый шум» («White Noise»), общество 
потребления, стилистические приемы, постмодернизм.  

 

Одну из проблем современного социума можно охарактеризовать 

как вызванный рядом причин антропологический кризис, в контексте 
которого человек может потерять духовную и культурную нить под воз-
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действием технологического и информационного шума. Проблема по-

требления, непосредственно связанная с этим и возникшая в простран-

стве осмысления человеком мира и самого себя, имеет долгую историю. 

Одно из самых основательных исследований природы консьюмеризма 

мы встречаем в известной работе Жана Бодрийяра 1970 г. «Общество 

потребления. Его мифы и структуры» (La société de consommation). 

В ней писатель анализирует социальные процессы этого типа общества 

с точки зрения экономики, социологии, политики, кризиса культуры и 
духовности и акцентирует их влияние на население в моральном и ин-

теллектуальном аспекте. Философ пишет: «Самой поражающей харак-

терной чертой современного города является, конечно, нагромождение. 

Большие магазины с их богатством одежды и продовольственных това-

ров составляют как бы первичный пейзаж и геометрическое место 

изобилия» [Бодрийяр 2006]. Благодаря «истории шестидесятых годов» 

известность приходит и к французскому писателю Жоржу Переку, с 

первым опубликованным романом «Вещи» (Le Choses), отмеченным 

престижной премией Ренодо (1965) [Перек 2021]. Книга Перека стано-

вится одним из ключевых произведений, раскрывающих механизм ве-

щизма, где автор четко указал на неутолимую жажду накопления, кото-

рая как ржавчина изъедает духовную жизнь Франции 1960-х. Нам ка-
жется, что самым важным постмодернистским романом, описывающим 

состояние мира, пораженного чумой потребления, является «Белый 

шум» (White Noise; 1985) Дона Делилло.  

Д. Делилло – одна из важнейших фигур в современной американ-

ской и мировой литературе, автор, очень чутко улавливающий основ-

ные особенности последней четверти двадцатого века. В своих произ-

ведениях Д. Делилло транслирует различные формы скепсиса, преобла-

дающие в отношении не только к окружающей действительности, но и 

к постмодернистскому сознанию. К. А. Филинова определяет эту осо-

бенность творчества Д. Делилло как «проблему заброшенности и поте-

рянности человека в мире визуальных образов, символов и знаков» [Фи-
линова 2016: 57], воздействие которых очевидно в тематике и пробле-

матике романа «Белый шум». Этот роман, опубликованный в 1985 году, 

поднимает множество проблем: пагубного воздействия человека на 

природу [Шарданова 2005], личности и смерти [Ветошкина 2016], семьи 

[Луценко 2016] и др. Но главной, несомненно, является проблема по-

требления, отношения человека к вещи. 

Роман принес автору Национальную книжную премию и прибавил к 

любимым темам писателя еще одну – тему современных масс-медиа, 

рекламы и их влияния на общество. В этом романе мы видим идеальный 
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баланс всех элементов творчества – индивидуальный язык автора, сюр-

реалистичность воспроизводимых событий и персонажей, а также бле-

стящую работу с темой существования человека в обществе технологий 

и гипертрофированного консьюмеризма. Дон Делилло справедливо рас-

считал, что нет лучшего способа донести свои мысли до современного 

читателя, чем облачить их в форму юмора, иронии и скепсиса. Кажется, 

что так еще никто из постмодернистов аналитически не погружался в 

американский социум, как это делает автор «Белого шума». Об очень 
значимых и серьезных вещах в его романе чаще всего рассуждают неле-

пые и во многом странные персонажи: один искренне верит в существо-

вание волшебных таблеток, подавляющих страх смерти, а другой, не 

зная немецкого языка, основал в университете кафедру гитлероведения. 

В центре произведения семья Глэдни, в которой каждый страдает от 

своих страхов и неврозов, возникших под воздействием окружающей 

среды, информационно-рекламным и потребительским «шумом». Боль-

шую часть своей жизни герои романа проводят в кругу семьи, которая 

когда-то из родового гнезда, превратилась в простую совокупность бра-

тьев и сестер, сводных братьев и сестер, а также бывших супругов, ре-

гулярно примыкающих к различным группировкам. Состояние времен-

ности и недолговечности, утвердившееся в современном обществе, от-
ражается на всех событиях, происходящих внутри семьи. Неудиви-

тельно, что Джек, отец семейства, считает семью «колыбелью мировой 

дезинформации» [Делилло 2003].  

Делилло саркастично демонстрирует повальное увлечение амери-

канцев шопингом, показывая, что в современном мире не они владеют 

вещами, а, наоборот, они являются рабами вещей и жертвами культуры 

потребления и повсеместного давления рекламы. Автор предупреждает 

об опасности, которую несут телевидение, реклама, фетиш вещей и су-

пермаркеты, и показывает, что теперь они, а не любовь и взаимопони-

мание, являются единственной силой, которая может собирать семьи 

вместе.  
«В тот вечер, в пятницу, мы по обыкновению собрались перед теле-

визором с едой из китайского ресторана. На экране были наводнения, 

землетрясения, грязевые потоки, извержения вулканов. Никогда еще мы 

так внимательно не относились к своим обязанностям, к своему пятнич-

ному собранию» [Делилло 2003: 132].  

Явная и неприкрытая метафоричность в этом эпизоде дает читателю 

возможность уловить рисуемую писателем тонкую взаимосвязь между 

потреблением фастфуда и одноразовой информацией, которой члены 

семьи так быстро и автоматически насыщаются. 
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Структурно роман напоминает киносценарий (script): произведение 

словно склеено из мизансцен, ярких по социальному типажу образов и 

длинных диалогов. Некоторые части романа кажутся относительно бес-

сюжетными и напоминают интеллектуальный комедийный сериал, пол-

ный умных детей, глупых взрослых, друзей и банальных конфликтов.  

Лингвоэстетическая составляющая художественного дискурса 

Д. Делилло характеризуется своеобразным языком. Стиль автора часто 

оборачивается против него – неподготовленному читателю сложно по-
нять текст и пройти сквозь эпизоды, представленные бесплотными 

электронными голосами и списками торговых марок. По мнению 

А. Вайнштейна, отличительными чертами стиля Делилло является сдер-

жанность, неторопливость, временами уныние, подавленное настроение 

и концентрация на сюрреалистической подаче информации [Weinstein 

1993: 290]. Благодаря ощущению замедленной съемки, незаконченным 

фразам или «крупному плану» героя, за счет акцентированного описа-

ния его действий у читателя постоянно возникает ощущение игры пер-

сонажа на камеру. 

«Телевизионность» текста усиливается внезапными вставками в 

стиле: 

«По телевизору сказали: …и другие тенденции, которые могли бы 
сказать огромное влияние на ваш портфель ценных бумаг…» 

«По телевизору сказали: …до тех пор, пока флоридские хирурги не 

вставили искусственный плавник…» [Делилло 2003].  

Изначально автор планировал назвать роман «Panasonic», но редак-

торы запретили использовать название известного бренда. Сюжет ро-

мана обрамлен гипнотически-бредовой канвой рекламы, которая проса-

чивается белым шумом в подсознание героев, усиливая эффект посто-

янного присутствия экрана, который вклинивается в диалоги и мысли 

персонажей. В романе есть эпизод, в котором главный герой склоняется 

над спящей дочерью, пытаясь разобрать, что она бормочет. Согласно 

сдержанному стилю Делилло, сцена с отцом, испытывающим щемящее 
чувство любви к дочери, подается присущим автору холодным реклам-

ным языком: «Она отчетливо произнесла два слова, знакомых и в то же 

время не вполне понятых – два слова, казалось, имеющих ритуальное 

значение, часть заклинания или экстатических песнопений: “Тойота-се-

лика”» [Делилло 2003:167].  

«Белый шум» – это не только роман о вездесущей рекламе, которую 

высмеивает автор наряду со спровоцированными ею семейными при-

страстиями, но еще и иронический гимн супермаркетам. Они – новая 

религия. «Белый шум» – такая книга, которая постоянно ссылается на 
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то, что лежит за пределами нашего понимания, на таинственное, непо-

стижимое, сверхъестественное – на то, что Делилло называет ослепля-

ющим «сиянием повседневности» [Jordison 2016: 4]. 

Роман обращается к современному американскому миру, передавая 

лишь хорошо знакомые и ставшие уже привычным фоном повседневно-

сти звуки рекламы, телевизионных шоу и развлекательных передач и 

перечисляя места – супермаркеты и торговые центры: «Марриотт» в 

аэропорту, «Даунтаун Травелодж», «Шератон», «Конференц-центр» 
[Делилло 2003: 30] и т. п. В «Белом шуме» мы, вместе с героями, посто-

янно посещаем эти и им подобные «места силы», современные 

«храмы», которые направляют духовные устремления американцев, где 

они ищут духовный покой, ориентированный на прибыль, потребление, 

наслаждение, удовольствие. Обещание счастья и блаженства посред-

ством потребления и приобретения вещей представлено в романе через 

своеобразную сакрализацию супермаркетов, через символическое пред-

ставление торговых центров как духовных святынь. Метафоричная па-

раллель между раем и фруктовыми рядами в супермаркете проводится 

в главе, когда Джек Глэдни совершает покупки со своей семьей, встре-

чает Марри, который в свою очередь сравнивает супермаркет с местом 

перерождения: «This place recharges us spiritually, It’s a gateway or a path-
way. Look how bright. It’s full of psychic data…Everything is concealed in 

symbolism, hidden veils of mystery and layers of cultural material. But it is 

psychic data absolutely. The large doors slide open, they close unbidden… 

Look how well-lighted everything is. The place is sealed off, self-contained. 

It is timeless»1 [DeLillo 2009: 22].  

Кажется, что автор, перечисляя предметы, привычки и рекламные 

джинглы, идет по знакомому маршруту, но в действительности он идет 

по пути, которым шли немногие. Он встраивает в текст детальные диа-

логи в супермаркетах, чтобы рассказать нечто большее о героях. 

Одежда, автомобили, язык тела становятся тем, что Бодрийяр называет 

«статусной ценностью» [Бодрийяр 2006]. Звуки из телевизора и беско-
нечная реклама начинают приобретать характер мантр, в итоге все сво-

дится к священной триаде «Mastercard, Visa, American Express».  

Мистификацию банального в «Белом шуме» можно интерпретиро-

вать как одну из характеристик поэтики постмодернизма, для которого 

очевиден, как известно, бунт против всего рационального и отсутствия 

таинственных сил, что было присуще модернизму. В романе автор наде-

ляет супермаркеты чем-то мистическим, но как только мы выходим за 

пределы привлекательности вещей, мы снова попадаем в историю пу-

стого и потерянного «я», преследуемого страхом смерти. Эстетическая 

парадигма Д. Делилло включает в себя освоение традиционных для 
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постмодернизма проблем, таких как общество потребления, виртуаль-

ный мир, антропологический кризис и духовные катастрофы. Спосо-

бами их репрезентации выступают акцентированный художественный 

вымысел, сюрреалистичность описываемых событий, эпизодичность и 

мозаичность картины мира. Несомненным достоинством романа явля-

ется то, что такие темы, как вездесущность телевидения и консьюме-

ризма, здесь приобретают новый, универсальный оттенок. Потреби-

тельство, о котором много сказано, в «Белом шуме» снова становится 
частью большой дискуссии. Это может быть роман, переполненный 

словами, но ни одно из них не потрачено зря. 

 

Примечание 
1 «Это место духовно заряжает нас. Это врата или начало пути. Смотрите, как 
светло. Здесь полно различных данных. Все окутано символикой и тайной и 
скрыто под пластами культурных факторов. Но все это сверхъестественные дан-

ные. Большие двери открываются сами по себе. Посмотрите, как все освещено. 
Это место изолировано и автономно. Оно вне времени» (перевод наш. – Ю. П.) 
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The article examines the features of the artistic discourse of the American post-

modernist writer Don DeLillo and examines the representation of the consumer soci-
ety in his novel "White Noise". It is highlighted that along with the problem of the 
relationship between a person and a thing in the conditions of a consumer society, the 
novel poses a new problem – the existence of a person in conditions of mass media, 
surrounded and under the pressure of information received from the screen and mon-
itor. The description of the world of shops, supermarkets, shopping centers is com-
bined with the representation of the mass media and advertising impact on the person-
ality, which in general forms the artistic space of the novel. The author makes an 
attempt to reveal the author's skeptic and satirical understanding of consumerism and 

its influence on the spiritual and intellectual life of modern society. The process of 
interaction of visual images, linguistic means and surreal presentation of information, 
dominating in the work, is analyzed. It is noted that various stylistic devices such as 
hyperbole, metaphor, paraphrase and irony, as well as restraint and slowness of the 
narrative, at times dull style reinforce the motive that reveals the mechanism of mate-
rialism and the influence of the media on the consciousness of the heroes of the novel. 
It is concluded that the novel corresponds to the aesthetics of postmodernism, since it 
traditionally raises the problems of the consumer society, the impact of the media 

world on a person, the distortion of the rational world, and a forecast of an anthropo-
logical crisis and catastrophe caused by these factors is given. 

Keywords: Don DeLillo; "White noise"; consumer society; stylistic devices; 
postmodernism. 
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В статье представлен тематически сфокусированный обзор некоторых ро-

манов английской писательницы Хелен Данмор. В центре внимания – ведущие 
мотивы и идейные акценты в романах «Зеннор во тьме», «Ложь», «Шинель», 
«Блокада» и «Изменник», в которых протагонисты поочередно помещаются в 
переломные и трагические периоды истории ХХ в.: Первая и Вторая мировые 
войны, блокада Ленинграда и конец сталинского режима. Несмотря на различия 
в хронотопах и национальностях героев, данные романы создают единый сверх-
текст – общее семантическое образование, целостность которого задана такими 
мотивами, как сознание человека на войне, возвращение призраков убитых, 

страх в условиях исторических катаклизмов.  
Ключевые слова: Х. Данмор, человек в истории, сверхтекст, мотив, типич-

ный персонаж. 

 

Хелен Данмор (Helen Dunmore, 1952–1917) – английская писатель-

ница, которая рано ушла из жизни, но успела внести свой уникальный 

вклад в художественную литературу, оставив в наследие читателям 
огромный пласт произведений разнообразных жанров и тематики. Ее 

книги переведены более чем на тридцать языков мира. Данмор родилась 

в Йоркшире и получила образование в области английской филологии 

в университете Йорка. До того как вышла ее первая книга, Данмор ра-

ботала преподавателем в Финляндии. Кроме того, она разнообразно во-

площала поэтический талант, выступая перед публикой со своими сти-

хотворениями, преподавая курс творческого поэтического мастерства в 

различных британских университетах, писала отзывы на книги для 

«The Times» и «The Observer», была членом конкурсных комиссий по 

литературным премиям. 
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Данмор знают, прежде всего, как поэтессу и автора книг для детей и 

подростков. Для иноязычного читателя, в том числе и в профессиональ-

ных академических кругах, имя Х. Данмор не так известно. Есть, од-

нако, в списке ее крупных произведений (всего 15 заглавий) ряд силь-

ных романов, которые получили престижные литературные премии, 

например, Коста. Интерес искушенного читателя могут вызвать фикци-

ональная биография, роман взросления, военный, исторический, психо-

логический романы. Литературная страничка сайта Британского Совета 
пишет о произведениях Х. Данмор следующее: «C самого начала ее как 

автора вдохновляли Диккенс, Шарлотта Бронте и Д. Г. Лоуренс… Дан-

мор отметила, что ей “нравится тонкое многослойное изображение ха-

рактеров”…: “Я прощупываю свой путь внутрь их жизней”» [Smith 

2010]. Типичные персонажи Х. Данмор – матери, любовники, дети или 

подростки, солдаты, творческие личности, а любимые темы – семейные 

тайны, прошлое, возвращающееся в виде призрака, а также странички 

истории, которые освещают как минувшие эпохи в Великобритании, 

так и, в частности, в России.  

Рассмотрим несколько ярких романов Х. Данмор, которые можно 

представить как сверхтекст (со ссылкой на разработки В. Н. Топорова 

[Топоров 1995: 265]), как некоторое множество «текстов с высокой сте-
пенью общности», позволяющее «рассматривать их как некое целост-

ное словесно-концептуальное («сверхсемантическое») образование» 

[цит. по Андрюкова: 9]. Эти романы – одно долгое повествование о че-

ловеке в водовороте следующих друг за другом трагических страниц 

истории ХХ в. И пусть в каждом случае это иной герой, создается стой-

кое впечатление о том, что Х. Данмор начала вписывать судьбу чело-

века в трагические периоды развития прошлого столетия. Расположив 

избранные романы по хронологии исторического фона, мы получим 

картину пути человека от Первой мировой войны до холодного лета 

1953 года в разных географических локациях. 

Х. Данмор волновала тема Великой войны, которая стала для Вели-
кобритании более разрушительной и смертоносной, чем все другие 

войны, включая Вторую мировую. В трагическом влиянии Первой ми-

ровой на массовое сознание британцев сыграли роль оружие массового 

поражения, использование газа, сверхзатяжная окопная война, огром-

ные человеческие потери. Действие романов «Зеннор во тьме» (Zennor 

in Darkenss, 1993) и «Ложь» (The Lie, 2014) не случайно происходит в 

Корнуолле. Это место, откуда на фронт Первой мировой отправились 

тысячи молодых людей (убито более 6300 из 350000 населения), 

которое и для самой Данмор стало знаковым (здесь она жила, из сказоч-

ной природы и легендарного прошлого черпала вдохновение). Роман 
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повествует о тех, чьи родные и близкие ушли на фронт. Война не гро-

хочет в этом таинственном уголке Англии, но она живет в сознании 

каждого персонажа: Джона Уильяма – молодого солдата, страдающего 

от военного невроза и в итоге ставшего его смертельной жертвой; его 

кузины и возлюбленной Клэр – девушки с травмированной войной пси-

хикой, но отважной и независимой; местных жителей, для которых 

жизнь во время войны стала тенью, ожиданием, прочтением в газетах 

списков погибших. Значимый отрезок биографии Д. Г. Лоуренса, чье 
творчество она признавала источником влияния на свое собственное, и 

его жены Фриды вписан в военный хронотоп романа и этим самым – 

в общую историю человечества. 

Лоуренс описывал свое прибытие в Корнуолл как в уголок на окра-

ине Англии, «… далеко от всего мира» [Lawrence 1981: 494; 499]. Неза-

долго до этого был запрещен его роман «Радуга», и Лоуренс оказался 

на грани отчаяния и бедности. Корнуолл для него стал местом, куда 

можно было убежать от безумного мира и заняться написанием новой 

книги, перемежая этот процесс с садоводством и огородничеством. Но 

магическая природа Корнуолла так захватила его, что вместо заплани-

рованных нескольких месяцев он задержался там почти на два года, по-

тому что именно Корнуолл был «лучшим местом для жизни в Англии» 
[Lawrence 1981: 570]. Данмор поясняет: «Место было идиллическим, но 

опыт проживания там во всех отношениях – крайне тяжелым» [цит. по 

Crown 2010]. Писательница далее говорит о том, что ее интриговали все 

мельчайшие детали: как Лоуренс выращивал фрукты и овощи, возил 

навоз, а также занимался повседневным домашним трудом – глаже-

нием, стиркой, при этом не переставая творчески перерабатывать повсе-

дневный опыт в великие произведения. Однако война добралась как до 

этого идиллического уголка, так и до самого пацифистского из писате-

лей. «The militarism he has spoken against and written against for three years 

is now as powerful as he foresaw it would become» [Dunmore 1994: 123]. 

Поскольку Фрида была немкой, они пели немецкие песни, и поскольку 
дом всегда был полон друзей, соседей, почитателей таланта Лоуренса, 

последовали полицейские допросы, обыски и личные досмотры, а вслед 

за этим – предписание покинуть Корнуолл.  

Х. Данмор очень точна в передаче этих фактов, которые перемежа-

ются с изображением покалеченного войной сознания курнуолльцев: в 

нем поселился пессимизм, иронично сочетающийся со стремлением 

укрыться от уродливого внешнего мира с его войнами и чудовищными 

амбициями: «Death in the air, everything dark, nobody daring to show a 

light. Can’t you feel that there’s murder in the air, even here? It’s not just 

death but hatred of life, a desire that life should not be. And they sing ragtime 
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on the troop trains» [Dunmore 1994: 205]. На фоне этой сплошной тьмы – 

метафоры, которую озвучивает Лоуренс-персонаж, расцветает любовь 

между Джоном Уильямом и Клэр, любовь, которой не суждено дать 

плоды: на фронте Джон не выдерживает и кончает с собой. Эта личная 

трагедия в романе многократно усилена массовым характером смертей: 

практически в каждой семье есть ушедшие на фронт, искалеченные или 

убитые. Очевиден и главный посыл романа: лишить картину войны ка-

кой бы то ни было героики и романтики. Смерти юношей – надежды и 
будущего нации, изображены как неизлечимая рана в душах живых.  

Словно продолжая тему военной травмы, невозможности смириться 

и жить с ней даже после войны, Данмор «возвращает» очередного мо-

лодого солдата, Дэниела, в Корнуолл уже в романе «Ложь». Он потерял 

на поле боя своего лучшего и единственного товарища и друга детства 

Фредерика. Дэниел – сирота, выходец из беднейшей семьи. Теперь вдо-

бавок он лишен еще и родного дома, который занят другой семьей. Его 

возвращение в мирную жизнь оказывается вовсе не таким упоительно 

пасторальным, как пропагандировали военные постеры. Получив от 

одинокой пожилой женщины домишко и участок земли во владение, 

Дэниел изо всех сил пытается отвлечься воспоминаний с помощью тя-

желого труда, однако призрак друга Фредерика и вынужденная и вовсе 
не преступная ложь уводят его в иной мир с обрыва над морем [Рога-

чевская 2019: 137]. Призрак Фредерика служит сквозным мотивом, 

напоминающим о не пришедших с Первой мировой. «Of course a man 

would come home to his own house» [Dunmore 2014: 200]. Этим образом 

призрака солдата, который просто обязан вернуться в родной дом, за-

вершается роман: «There he is, standing on the edge of the cliff, easily bal-

ancing… “Frederick!” He’s not in uniform. Of course he wouldn’t be, not 

back here. The war’s over… “Come in,” he says, and he stretches out his 

hand to me» [Dunmore 2014: 292]. 

Образ призрака погибшего воина продолжает свое существование в 

«Шинели» (The Greatcoat, 2012), где повествуется о начале 1950-х. Мо-
лодая семья снимает комнату в доме в Йоркшире, где во время войны 

останавливался офицер ВВС Великобритании, погибший любовник ны-

нешней хозяйки дома. Изабель, чей муж работает врачом и часто выез-

жает на вызовы, вдруг видит в окне лицо офицера в военной форме по-

сле того, как однажды надевает на себя, чтобы согреться в холодном 

доме, найденную на чердаке шинель. Ее сознание окутывает пелена: она 

не отличает призрака от реального живого человека и верит, что всту-

пила в любовную связь с живым. Временами ее сознание проясняется, 

но рубеж между настоящим и прошлым, жизнью и смертью, живыми и 
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мертвыми оказывается транзитным коридором, по которому можно пе-

ремещаться [Рогачевская 2019: 136–137]. «She drew back the curtain. 

There was a man outside the window. … A man in a greatcoat. A RAF great-

coat, exactly, like the one around her shoulders. It was the look in his face: 

recognition, a familiarity so deep he didn’t have to say a word» [Dunmore 

2012: 38]. Возвращение британского офицера со Второй мировой войны 

в виде призрака-любовника описано как просмотр фильма: «At first it 

was like watching a film, but as she watched it the images entered her and 
became part of her» [Dunmore 2012: 118].  

Этот роман в наибольшей степени реализует диалогические отноше-

ния между различными временными пластами. Здесь можно обратиться 

к философской теории иерархической триады, одно из воплощений ко-

торой мы находим в классическом христианстве: абсолютный верх 

(небесный мир бессмертных душ), абсолютная середина (земной мир 

смертных) и абсолютный низ (мир мертвых в видении живых). «В слу-

чае закрытости среднего уровня для интуиций и вопрошаний он чахнет. 

…В случае закрытости к нижнему уровню средний уровень приходит к 

анемичности… или к слиянию с верхним» [Вакуленко 2018: 177]. Та-

ково и художественное пространство произведения: Изабель находится 

на среднем уровне, представляя мир смертных, Алек является предста-
вителем нижнего уровня – мира мертвых. Неоднозначная природа этого 

персонажа позволяет отнести его также к верхнему уровню. Компо-

ненты иерархической триады находятся во взаимовлиянии, но только 

средний уровень определяет силу воздействия, исходящего из двух дру-

гих. Так, Изабель открыта к внешнему воздействию, она на перепутье в 

сложном послевоенном периоде: послевоенное восстановление страны, 

постоянные воспоминания о войне, частое отсутствие рядом близкого 

человека – все это делает ее уязвимой и обусловливает процесс воздей-

ствия в рамках триады. Данмор пишет в послесловии к своему роману: 

«О длинных тенях войны я много писала в других романах. Сразу же по 

окончании войны потребность в восстановлении и выживании является 
главенствующей, и поэтому может недоставать времени или сил отда-

вать должное мертвым. Общество старается заполнить пустоту, которая 

после них осталась. …Но почти в каждой семье были утраты, смерти, 

ранения и травмы, о которых говорили вслух мало, если говорили во-

обще. Вот об этом молчании я и хотела сказать в романе “Шинель”» 

[Dunmore 2012: 244]. 

Роман «Блокада» (The Siege, 2001) переносит читателя в годы осады 

Ленинграда. Главные герои – Анна, нянечка детского сада, ее отец и 

младший брат Коля – как и сотни тысяч других, включаются в оборон-

ное движение: ряды народных добровольцев, рытье противотанковых 
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рвов. Тяжелые блокадные условия описаны на основе архивов, которые 

изучала писательница, а вымышленные персонажи и история любви 

Анны и студента медицинского института Андрея становится органич-

ной частью солидарности, помощи другим, борьбы. Андрей и Анна из-

за голода и слабости даже не могут похоронить ни отца Анны, ни ране-

ного бойца, за которым долго ухаживали и не смогли спасти. Судьбы 

блокадников основаны на внушительном исследовательском матери-

але, в том числе переводах на английский таких знаменитых авторов, 
как Лидия Гинзбург, Евгения Гинзбург, Надежда Мандельштам. Таким 

образом судьба города и страны – это судьба каждого вымышленного 

персонажа, за которыми кроются миллионы настоящих: «There is Len-

ingrad, paralysed like her own flesh and blood» [Dunmore 2011: 256]. 

Продолжение их жизни запечатлено в романе «Изменник» (The Be-

trayal, 2010), основанном на печально известном «деле врачей». Герои 

произведения оказываются в самом его эпицентре. Так, у сына совет-

ского функционера из одного из министерств диагностирована 

остеосаркома. Сам факт посеял ужас и панику среди медицинского пер-

сонала, а самого профессионального и добросовестного врача – Андрея 

Алексеева – превращают в козла отпущения в лечении безнадежного 

случая. Поскольку мальчика оперировала еврейка, для НКВД – это до-
статочное основание обвинить как ее, так и целую группу врачей в за-

говоре против власти и убийстве ребенка. Андрей получает 10 лет лаге-

рей в Сибири, однако смерть Сталина маркирует как освобождение Ан-

дрея, так и концовку романа.  

Данмор обнажает чудовищную искаженность в сфере эмоциональ-

ных реакций даже на самые невинные события и объективную суть жиз-

ненных ситуаций. Как простые жители, так и сталинская номенклатура, 

оказываются в одинаковой степени под жестоким психологическим 

прессом атмосферы ужаса; от него не защищен никто, как бы близко к 

верхушке власти он ни оказался: «Sweat is leaking from the pores of dry, 

competent Rusov. He never talks like this… The breeze is warm and sweet, 
but ice touches Andrei» [Dunmore 2010: 4]; «Keep your tongue and your 

hands still, unless you are absolutely sure that it’s safe to move them. Don’t 

stand out. Be anonymous and average; keep in step» [Dunmore 2010: 6]; 

«Anna’s stomach lurches at the fear» [Dunmore 2010: 35]; «Fear squeezes 

his heart again, driving out all other thoughts» [Dunmore 2010: 156]. Данмор 

прибегает к самым понятным метафорам для передачи этого страха, 

а также использует корпоральную (телесную) образность: руки, сердце, 

рот, желудок. Своеобразной отсылкой к роману «Ложь», где Дэниел 

прыгает с обрыва в страхе стать жертвой ничего не знающей толпы, пре-

следующей его за не совершенное им убийство, становится образное 
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описание состояния страха у сквозного героя двух последних упомяну-

тых романов доктора Андрея Алексеева: «Andrei feels a plunge in his 

mouth, as if he were standing on a cliff and had suddenly looked down» 

[Dunmore 2010: 10]. Несмотря на то, что роман «Ложь» был написана 

позже, создается впечатление преемственности времен и героев. За 

несовершенное убийство осужден и Андрей. Данмор продлила свое ис-

следование природы и последствий страха – от физического страха ги-

бели на фронте, до страха перед мракобесием диктатуры – когда ни одно 
человеческое телодвижение не может быть безопасным. Даже когда 

приходит весть о смерти Сталина, персонаж, который приносит ее, 

«simply can’t get the words out. “D-dear” … she stammers, “Dear c-com-

rades – and f-friends” … “Stalin is dead,” bleats Darya. Her eyes look like a 

doll’s eyes, rolling» [Dunmore 2010: 320]. Подавленное чувство беспо-

мощности создает картину всеобщего социального безумия.  

Таким образом, романы Х. Данмор, в которых действуют ее типиче-

ские герои – творческие личности, солдаты, жены, которые несут двойное 

бремя беды своей страны на плечах, призраки солдат, возвращающихся с 

войны в свои занятые другими дома, создавая «коридор» для диалога вре-

мен, мотивы трогательной и хрупкой любви военного времени или в пе-

риод страшной диктатуры – образуют сверхтекст, который мог бы попол-
нится новыми хронотопами, продолжить глобальную историю человече-

ства через прожитые вымышленными персонажами жизни. По словам пи-

сательницы, «история оставляет за собой эхо и очень глубокие отметины, 

и 10 или 20 лет мало, чтобы действительно понять событие – должны 

пройти поколения; … нам нужно понять это, потому что эти события 

сформировали наше общество, мы их продукт» [LFB 2014]. 
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роны, они противопоставлены друг другу в романе, с другой – они взаимозави-
симы и взвимосвязаны.  

Ключевые слова: Дж. Барнс, Д. Д. Шостакович, «Шум времени», художе-
ственный концепт, микроконцепт, шум и музыка, роман. 

 

В настоящее время роман Барнса «Шум времени» («The Noise of 

Time», 2016) является одним из самых исследуемых произведений со-

временной английской литературы. Большое количество статей россий-

ских литературоведов и критиков посвящены его интертекстуальности 

[Пилипей 2017], проблематике [Сидорова 2017], образности, жанро-

вому своеобразию, особенностям повествования и др. Для исследования 
романа используются различные методологические подходы: напри-

мер, статья «Индивидуально-авторский концепт ‘эпоха’ в романе 

Дж. Барнса «Шум времени»» К. Н. Антоновой основана на концептоло-

гическом анализе текста произведения. Автор исследует концепт 

‘эпоха’, определяя его ключевым и обращая особое внимание на его ин-

дивидуально-авторскую реализацию [Антонова 2021]. Т. Г. Теличко в 

статье «“Шум” и “музыка” в романе Джулиана Барнса “Шум времени”» 

подробно рассматривает функционирование метафоры, отсылающей 

нас к творчеству О. Мандельштама. По мнению автора, образ шума в 

произведении противопоставлен образу музыки, которая, в сущности, 
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рассматривается как нечто рафинированное, не связанное с жизнью. 

Это противопоставление отличает два различных мировидения, две ав-

торские концепции. Мандельштам «не боится бессвязности и разры-

вов… и из шума слагает «симфонию эпохи». У Барнса же музыка рож-

дается через отрицание шума и дисгармонии [Теличко 2017: 100].  

Концепт в литературоведении – это своеобразный инструмент, кото-

рый позволяет проследить внутреннюю связь «идея – слово» и «идея – 

поэтика» в тексте. По природе концепт – это многомерное образование, 
содержащее понятийный, образный и ценностный аспекты. Художе-

ственный концепт в литературном анализе понимается как «концепт 

культуры, семантическая структура которого претерпевает определен-

ные модуляции, обусловленные особенностями мировоззрения автора и 

спецификой художественной задачи конкретного произведения» [Ша-

тохина 2020: 129]. Концепт в этой работе понимается как система мик-

роконцептов, каждый из которых наделен определенными признаками. 

Признаки выражаются при помощи набора лексем, словесных образов. 

Размышляя о соотношении шума и музыки в романе с точки зрения 

концептологического анализа, и, выделив концепт “sound” как доми-

нантный, мы проанализируем особенности его репрезентации в романе. 

Мы проведем анализ семантической структуры и средств репрезента-
ции концепта “sound” в романе Джулиана Барнса «Шум времени» 

[Барнс 2017]. Именно этот концепт мы полагаем смыслообразующим в 

романе, прежде всего исходя из метафоры, вынесенной в его название – 

«Шум времени». Кроме того, главный герой – Д. Д. Шостакович, ком-

позитор, что определяет не только музыкальность произведения, но и 

предопределяет образ музыки в качестве ключевого образа. Концепт 

“sound” состоит из двух основополагающих микроконцептов – это 

“шум” и “музыка”.  

Шум в романе связан исключительно с неприятными воспоминани-

ями героя, что неудивительно: будучи композитором, музыкантом, он 

настроен на гармонию звуков. В связи с чем, для этого микроконцепта 
характерны такие признаки, как резкость, грубость, дисгармония, и 

страх, который вызывают разнообразные подобные звуки. Героя бук-

вально окружают громкие, резкие звуки-шумы, являющиеся метафорой 

эпохи перемен, эпохи разрушения и созидания. Признак резкости выра-

жен такой лексемой, как хлопок (slam), которая напоминают нам об ин-

дустриализации, ставшей краеугольным камнем в развитии Советской 

промышленности. В связи с этим, также важен мотив заводской сирены 

(factory siren) [Barnes 2016: 8, 172], которая сравнивается с воплем, с 

воем [Барнс 2017: 20, 219]. Этот образ не раз появляется в произведе-
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нии, и с ним связано множество мыслей и вопросов, одолевающих ком-

позитора, но так и остающихся без ответа. Заводской гудок как бы оли-

цетворяет собой само время: период, когда шла индустриализация мо-

лодой страны, которой правили от имени рабочего класса, когда именно 

вкусам пролетариев должна была соответствовать всякая музыка, вклю-

чая произведения Шостаковича. 

Как всякий незаурядный творец, знаменитый композитор стремился 

«выйти за рамки», стремился к созданию новой музыки, соответствую-
щей новой эпохе, частью которой он и его музыка являлись. В середине 

1920-х годов Советская музыкальная культура существовала в форме 

полемики между двумя разноплановыми музыкальными организаци-

ями. С одной стороны, будучи членом Ассоциации Современной Му-

зыки, Шостакович был, прежде всего, привержен «академическим кри-

териям профессионализма». С другой – он активно сотрудничал с Рос-

сийской Ассоциацией Пролетарских Музыкантов, которая была ориен-

тирована на «развитие новой музыкальной культуры, рожденной клас-

совым сознанием пролетариата и противопоставленной так называе-

мому буржуазному искусству» [Акопян 2018: 10]. Как истинно талант-

ливый человек, он пытался «нащупать золотую середину» между тра-

дициями и новаторством, искренне желая сочинять новую музыку в 
духе времени. Не зря он одним из первых в Советской музыкальной 

культуре использует принципиально новый музыкальный элемент «ато-

нальность», которая была открыта в начале ХХ в. австрийским компо-

зитором Шенбергом и заимствована Советской музыкой лишь во вто-

рой половине столетия. Это показывает, насколько открыт он был но-

вому, тому, что не вписывалось в правительственные идеологические 

планы развития Советской музыки. 

Отсюда – дисгармония, которую тонкий слух композитора застав-

ляет его ощущать физически, выраженная такими лексемами, как скре-

жет, скрип. Дополненные лаем и воем, они создают звуковую картину 

мира, полного разнообразных неприятных, но являющихся неотъемле-
мой частью жизни шумов-звуков. «Внезапный и механический рык и 

скрежет лифта» [Барнс 2017: 21] (“whirr and growl if the lift’s machin-

ery”[Barnes 2016: 8]) в первой части «На лестничной площадке» застав-

ляет его дернутся от страха и опрокинуть чемоданчик с вещами, кото-

рый он собрал в ожидании ареста. Лай и вой своры бродячих собак со-

провождает исполнение первой симфонии Д. Д. Шостаковича в Харькове 

и навсегда становится символом преследований композитора властью: 

«А теперь его музыка взбудоражила совсем другую свору» [Барнс 2017: 

61] (“Now, his music had set bigger dogs barking” [Barnes 2016: 41]), – пи-

шет Барнс, сравнивая нападки на композитора, запрет на исполнение 
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его музыки, клеймение его «врагом народа» со звуками, издаваемыми 

собаками, которые в силу объективных причин далеки от музыки и ис-

кусства, но своими звуками дают некую оценку первой симфонии, 

оценку, на которую они не имеют никакого права. Собачий лай (символ 

нападок власти, музыкальной критики, зачастую несправедливой, про-

диктованной лишь идеологическими соображениями) проходит лейт-

мотивом в романе, подобно заводской сирене, сопровождая героя всю 

жизнь, вызывая ужасные воспоминания о первом фиаско и о дальней-
ших преследованиях, он связывает руки героя, препятствуя свободному 

творчеству: «…собачий лай: настырный, истерический, вспарывающий 

музыку прямо в голове» [Барнс 2017: 101] (“…the barking of dogs: that 

insistent, hysterical sound cut right across the music he heard in his head” 

[Barnes 2016: 74]). 

Еще одним признаком микроконцепта шум является его связанность 

с толпой, которая горланит, сыплет бранными словами, то есть некая 

простонародная грубость, режущая слух композитора. Роман открыва-

ется сценой на полустанке, в описании которой доминируют лексемы 

заголосила (screamed), разухабистая (песня) (roaring out [Barnes 2016: 

1]), горланил (bellowed) [Барнс 2017: 14]. Лексемы горланить, бузить, 

безумно ревущий и синонимичные им повторяются не раз при описании 
толпы болельщиков на стадионе; орали и матерились (screamed and 

cursed [Barnes 2016: 82]) – в рассуждениях о профессии дирижера и ее 

авторитаризме [Барнс 2017: 112]. Повтор этих лексем и их синонимов в 

разных частях романа (например, скрежет (growl) лифта в первой ча-

сти и скрежет (clatter) тормозов – в третьей; нищий горланит 

(bellowed) лихие куплеты во вступлении, футбольные болельщики гор-

ланят (yell) и бузят в первой части романа; ор и мат (screamed and 

cursed) дирижеров во второй части и безумно ревущая (screaming) толпа 

болельщиков – в третьей) создает образ эпохи, времени и общества со-

циализма. 

По мнению Барнса, это общество, где правят вкусы и предпочтения 
толпы, контролируемые кучкой власть предержащих, ограничивает 

композитора, наступает ему на горло, противопоставлено его музыке и 

вкусам. Толпа в произведении издает звуки, подобные лаю собак, рез-

кие, неконтролируемые, негармоничные, режущие слух, и вряд ли при 

этом имеет право судить и критиковать настоящий талант композитора, 

по мнению писателя. С другой стороны, именно текущая эпоха и соци-

алистическое общество со всем его многоголосием в первую очередь 

отразились в музыке Д. Д. Шостаковича. Как пишет редактор мемуаров 

композитора Соломон Волков, рассуждая о творческих людях, подоб-
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ных Д. Д. Шостаковичу: «Эти писатели и художники выбирали для вы-

ражения самых глубоких идей неброские, грубые и намеренно корявые 

слова…В их работах уличная речь гримасничала и паясничала, взяв на 

вооружение игру нюансов» [«Свидетельство» 2004: 23]. Как нельзя 

лучше перекликаются здесь выражения уличная речь, грубые, корявые 

слова с образом орущей толпы в романе. Таким образом, ор, мат и шум 

сами становятся новаторской частью музыки Д. Д. Шостаковича, даже 

ее основой, благодаря которой все сказанное композитором имело 
«двойное или тройное значение» [«Свидетельство» 2004: 23].  

Все эти признаки связаны с ощущением страха, ужаса воспоминаний 

или ожиданий главного героя. Окружающий его мир изображен писате-

лем враждебным, полным какофонии звуков и дисгармонии, которые 

отражаются и в ощущениях, и в мыслях, и в чувствах героя и, наконец, 

в его произведениях. 

Основной идеей романа становятся слова самого автора: «Шум вре-

мени гремит так, что вылетают оконные стекла» [Барнс 2017: 116] (“The 

noise of time became loud enough to knock out window-panes”[Barnes 2016: 

86]), которые подчеркивают еще раз резкость шума, его дисгармонию, 

ощутимую почти физически, и, наконец, его разрушительное влияние 

на судьбы людей. Однако этот шум – прямая отсылка к революции 
1917 г., которая принесла с собой не только разрушение и смерть, но и 

новое общество, новый виток развития государства и человека. Вот эту 

новизну и стремился выразить в своей музыке Д. Д. Шостакович, порой 

используя современные ему достижения музыкального искусства, по-

рой довольствуясь традиционными. И в его бессмертных произведе-

ниях слышим мы звон вылетающих оконных стекол. 

Вслед за Т. Г. Теличко мы отмечаем противопоставленность микро-

концептов шум и музыка в рамках смыслообразующего концепта sound 

в романе Барнса. И связано это не только с противопоставлением ком-

позитора и нового мира, но и с характером его музыкального творче-

ства, сочетающего в себе профессионализм и качество «общепринятых 
музыкальных традиций композиторской школы Римского-Корсакова» 

[«Свидетельство» 2004: 29] и стремление создавать новую музыку для 

нового времени. Если шум связан со страхом, разрушением, дисгармо-

нией, то для микроконцепта музыка, напротив, характерны такие при-

знаки, как чистота и возвышенность, бессмертие, и, в то же время, сча-

стье бытия, любви, популярности, самой жизни. Прежде всего, повест-

вователь отмечает, что только когда он сел за рояль в девятилетнем воз-

расте, «мир обрел для него четкие очертания» [Барнс 2017: 39], то есть 

именно музыка и есть жизнь, и мир, и бытие для героя. Именно музыка 
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обеспечивала его материально «до конца…дней» [Барнс 2017: 39], да-

вала ему радость «напряженной работы» [Барнс 2017: 40], была спасе-

нием [Барнс 2017: 101], помогала забыться в годы войны и репрессий.  

Одним из лейтмотивов романа, связанных с музыкой, являются ап-

лодисменты как признание таланта творца (в противовес собачьему 

лаю). Лексемы овация, аплодисменты повторяются в каждой из трех ча-

стей романа. «Бурная и продолжительная овация» в Большом зале Ле-

нинградской филармонии [Барнс 2017: 81] (“vast and insistent ovation” 
[Barnes 2016: 57]), оглушительные аплодисменты (“applause was thun-

derous” [Barnes 2016: 66]) в Мэдисон-сквер-гарден [Барнс 2017: 92], ова-

ции А. Ахматовой [Барнс 2017: 119] (“the…audience had risen… to ap-

plaud her” [Barnes 2016: 88]) – символизируют заслуженный успех и 

признание, счастье творчества, труда, самовыражения. С другой сто-

роны, аплодисменты – это тоже своеобразный шум, громкая реакция 

публики на талантливое произведение. Аплодисменты – это представ-

ление внешнего мира с его громкими звуками-шумами. И эта двой-

ственность образа снова подчеркивает неразрывную связь музыки 

Д. Д. Шостаковича и «шума времени», звона вылетающих оконных сте-

кол, таких разрушительных и одновременно созидающих перемен.  

Музыка сопровождает все приятные, теплые воспоминания 
Д. Д. Шостаковича. Отец – это романс «Отцвели уж давно хризантемы 

в саду», который появляется на первых страницах романа [Барнс 2017: 

36] и сопровождает героя вплоть до финала [Барнс 2017: 215] как сим-

вол настоящего, живущего в веках, искусства. Мать – это уроки музыки 

и мазурка из оперы «Жизнь за царя», которую она исполняла в молодо-

сти. Любовь в его сердце всегда сопровождалась музыкой в голове 

[Барнс 2017: 47]. Друг и защитник Тухачевский – это их общая любовь 

к музыке и игра на скрипке [Барнс 2017: 27]. 

Вместе с тем, музыка у Барнса выше сиюминутной жизни, выше 

шума, выше суеты. Смерть композитора освобождает музыку от жизни, 

от шума бытия [Барнс 2016:227], она становится бессмертной. Одним 
из признаков концепта музыка является ее святость, возвышенность, от-

деленность от шумного мира, «свобода от жизни». Говоря о ней, автор 

использует лексемы: дарование (personal talent [Barnes 2016: 104]), тро-

гал до слез (make men weep), замирание сердца (might be moved [Barnes 

2016: 178]), подчеркивая трепетное отношение героя к настоящему ис-

кусству, которое дано людям свыше. Сравнение Ждановым музыки Шо-

стаковича «со звуками бормашины и музыкальной душегубки» [Барнс 

2016:138] (“…a road drill and a mobile gas chamber” [Barnes 2016: 102]) 

опускает ее до уровня «шума». Причем этот шум вызывает самые не-

приятные ассоциации с болью и смертью. Еще одно сравнение проходит 
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через все произведение: «уханье и кряканье» как признак «неправиль-

ной», немелодичной, антисоветской музыки.  

Согласно одному из мифов о Жданове, желая преподать урок ком-

позиторам-формалистам, он сам однажды сел за рояль, чтобы проде-

монстрировать им «правильную», то есть реалистическую, и «непра-

вильную», формалистскую, музыку. В описании этой сцены рояль срав-

нивается с мучеником, со святым, клавиши которого оскверняются «со-

сисками пальцев» (“…fat fingers desecrate the keyboard” [Barnes 2016: 
104]): «…он стал терзать клавиатуру, изображая уханье и кряканье» 

[Барнс 2016:139] (“…he thumped away…making the keys quack and grunt” 

[Barnes 2016: 103]). Лексемы осквернять, терзать связаны со свято-

стью и мученичеством. Парадоксальным образом, пытаясь проучить 

композиторов, сам Жданов исполняет нечто, заставляющее читателя 

посочувствовать роялю, на котором исполняются эти мелодии.  

Соотношение микроконцептов шум и музыка, сосуществующих как 

элементы концепта sound – это одна из граней конфликта между искус-

ством и жизнью, лежащего в основе романа о творце. Композитор живет 

звуками, которые определяют его восприятие действительности. Шум – 

жизнь, это множество препятствий и конфликтов, основной из кото-

рых – это конфликт творца, жаждущего свободы самовыражения, с вла-
стью, ограничивающей эту свободу вкусами кучки избранных. Шум – 

это страх и ужас композитора не только за свою свободу и жизнь, но и 

за жизнь близких. Спасением от всех жизненных невзгод становится ис-

кусство, музыка. Она сопровождает творца в счастливые моменты его 

жизни. Важно отметить, что шум и музыка объединяются концептом 

sound, таким образом подчеркивается взаимосвязь музыки великого 

композитора и жизни, из которой она «вытекает», и частью которой яв-

ляется. Не зря пианистка Мария Юдина в восторженном отзыве на 13-

ю симфонию Д. Д. Шостаковича называет композитора «близким, род-

ным, своим»: «…эта симфония даже, м[ожет] б[ыть] и не для нас, лю-

дей, это про нас, от нас…Он это сказал — за всех» [цит. по Акопян 2018: 
44]. Музыка, как и искусство в целом, по Барнсу, вечна, именно потому, 

что она про жизнь, про людей и от людей. Она не отделена от жизни в 

широком ее понимании, не противопоставлена ей – она является ее ча-

стью, как и жизнь, отраженная в музыке, является ее основой. 
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В статье анализируется место языковой игры и, в частности, каламбура в 

художественной системе романа А. Смит «Осень» (2016). Представляется, что 
частотное использование каламбуров в речи персонажей не только отражает те-
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Роман Али Смит «Осень» (Autumn) был издан в 2016 году как часть 

«сезонного» цикла (seasonal quartet), включающего также романы 

«Зима» (Winter, 2017), «Весна» (Spring, 2019) и «Лето» (Summer, 2020). 

Во многом этот цикл представляет собой практически сиюминутное, 

непосредственное осмысление сложной политической и социальной си-

туации в мире: референдума по Брекзиту, начала президентского срока 

Д. Трампа, миграционного кризиса в Европе. Эти и другие проблемы 

напрямую касаются персонажей произведения: все они – граждане Ве-

ликобритании или мигранты и, кроме того, люди интеллектуальные и 

тонко чувствующие. Все они пытаются осознать быстро преобразующу-

юся реальность, научиться в ней жить или, в силу возможностей, изме-

нить ее условия. 

Проблематика «Осени» определяет многие тематические и стили-

стические особенности романа. Тема времени – центральная в романе. 

Оно то замедляется, то ускоряется, то останавливается. Для Смит и ее 

персонажей прошлое и будущее сосуществуют и чередуются с настоя-

щим. Тематико-проблематический центр романа – непосредственное 

настоящее и незамедлительные реакции на него персонажей, которые 
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определены их прошлым, их – персонажей – попытки спрогнозировать 

будущее в быстро меняющемся мире. В неконтролируемых, абсурдных 

обстоятельствах персонажи пытаются достичь гармонии, найти что-то 

хорошее в это безнадежное время. Элизабет, 32-летняя преподаватель-

ница литературы в университете, и Дэниел, 101-летний деятель искус-

ств, лежащий в коме, – интеллектуалы, ярко и глубоко реагирующие на 

внешние обстоятельства. Их связывает общее прошлое: Дэниел факти-

чески воспитал Элизабет, без него она не обладала бы своей глубокой 

чувствительностью и живым воображением, не любила бы так сильно 

искусство и природу. Необходимым элементом их общения в период 

детства Элизабет был каламбур как показатель их многогранного вос-

приятия действительности. Элизабет находит способность Дэниела к 

игре слов вообще наиболее занимательной частью его личности и пере-

нимает от него эту способность. Каламбур как одно из ярчайших прояв-

лений языковой игры заставляет Элизабет смеяться, он доставляет удо-

вольствие и Дэниелу. Смех – еще одна важная часть мира «Осени». 

Только эта внешняя реакция на происходящее эксплицитно выражается 

в тексте – будь то горький, иронический смех или, чаще всего, смех от 

удовольствия, от счастья. Ни одна другая эмоция не явлена в романе 

настолько частотно. 

Прежде чем говорить о каламбуре как отдельном явлении, необхо-

димо остановиться на некоторых особенностях другого важного фено-

мена – игры и, в частности, языковой игры. Понятие игры вообще – 

один из важнейших элементов постмодернистской философии и лите-

ратуры, а языковая игра представляется одним из самых действенных 

орудий выразительности в руках современных авторов. С языковедче-

ской точки зрения, любая языковая игра представляется нарушением 

нормы и обычных, устоявшихся связей между элементами языка. 

В частности, каламбур Ю. М. Скребнев называет «элементарной логи-

ческой ошибкой» [Скребнев 1975: 150]. К примеру, использование па-

ронимии (одного из средств языковой игры) в речи зачастую считается 

ошибкой [Корниенко 2013: 42]. Несомненно, однако, что как для созда-

ния, так и для улавливания и «расшифровки» языковой игры требуются 

определенные интеллектуальные усилия: как указывает Л. Цонева, 

«языковая игра предполагает новую языковую компетенцию, опреде-

ленный уровень общекультурной и лингвокультурной эрудиции, владе-

ние языком» (цит. по Лаврова 2010) [Лаврова 2010].  

Ю. А. Загороднева говорит о понятии игры у И. Канта; философ 

устанавливает неразрывную связь между игрой и искусством, игрой и 
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поэзией. С помощью игры мы познаем действительность, устанавли-

ваем, какова она на самом деле, порождая определенного рода иллюзии: 

«поэзия создает особую “иллюзорно-играющую видимость”… Такая 

игровая конструкция служит постижению конкретной бездушной ис-

тины» [Загороднева 2011: 116]. При этом постигающее сознание испы-

тывает эстетически приятные ощущения – в случае, если объект позна-

ния «соизмеряется… нашим познавательным способностям» [там же]. 

Помимо всего прочего, языковая игра дезавтоматизирует восприя-

тие отраженной реальности; читая, мы «спотыкаемся» об ошибку, о 

сдвиг в системе, в привычном использовании языка. Это приводит к за-

минке, паузе в восприятии, заставляет нас уделить больше внимания 

предмету языковой игры. Поэтому приемы языковой игры в рамках ху-

дожественного произведения не могут быть нацелены исключительно 

на создание комического эффекта, который сам по себе, конечно, эсте-

тически приятен для читателя (говоря о романе «Осень», отметим, что 

он приятен и для персонажей). Представляется, что в художественном 

произведении языковая игра крайне важна, так как она заставляет чита-

теля прилагать интеллектуальные усилия для восприятия, а также слу-

жит цели создать определенные образы персонажей.  

Лингвисты, исследующие каламбур как вид языковой игры, отме-

чают двойственность этого явления и его нацеленность на комический 

эффект: «семантический механизм приема строится на использовании 

смысловой двуплановости… слова или выражения» [Скребнев 1975: 

152], «отличительными признаками каламбура… являются: наличие двух 

контрастирующих компонентов… и комический эффект» [Сковородни-

ков 2011: 150]. Эти компоненты семантики слова или выражения не про-

сто отличаются друг от друга – они контрастны, а зачастую логически 

несочетаемы. Ю. М. Скребнев отмечает, что именно «абсурдное сочета-

ние разного… порождает комический эффект» [Скребнев 1975: 152].  

Помимо этого, в литературном произведении каламбур вскрывает 

незаметные с первого взгляда стороны воспроизводимой реальности, 

позволяет критически оценить как квазиреальность произведения, так и 

реальность референтного мира: «каламбуры выступают важнейшим 

средством характеристики персонажа… используются также для 

оценки событий и способствуют раскрытию авторского замысла. Ка-

ламбуры придают особую выразительность, яркость и экспрессивность 

художественной речи (автора, героя, повествователя) и т. д.» [Кор-

ниенко 2013: 38].  

На наш взгляд, художественный мир романа А. Смит «Осень» систе-

матически двойственен, дихотомичен и семантически неоднозначен на 
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целом ряде уровней. В образах персонажей зачастую сочетаются несов-

местимые характеристики. Наиболее очевидна дихотомичность образов 

Элизабет и Дэниела, причем дихотомичны они как внутренне, так и по 

отношению друг к другу. Настоящее Дэниела – сплетение воспомина-

ний и ассоциаций, реальности и воображения. В первом же фрагменте 

«Осени» (роман разделен на неозаглавленные части разного объема) со-

знание Дэниела, живое и как никогда наполненное всем, что когда-либо 

с ним происходило, заключенное в почти мертвое тело, метафорически 

интерпретирует свое состояние, переплетая между собой почти оксю-

моронные образы. В его сне дерево живое, но листья на фотографии 

Эдуара Буба из памяти Дэниела – мертвые; живые люди на пляже не 

замечают мертвых, выброшенных на берег. Рассуждения Дэниела о ка-

ламбуре в начальном фрагменте романа носят металингвистический ха-

рактер: «He can stay here while he gets his bearings. Bare-ings. (Puns, the 

poor man’s currency; poor old John Keats, well, poor all right, though you 

couldn’t exactly call him old. Autumn poet, winter Italy, days away from dy-

ing he found himself punning like there was no tomorrow. Poor chap. There 

really was no tomorrow)» [Smith 2016] (Здесь и далее подчеркнуто мной 

– Н. Т.). Не будем останавливаться на расшифровке каждого из калам-

буров, подчеркнутых нами во фрагменте; обратим внимание на осознан-

ность и неслучайность их использования Дэниелом и мастерство их по-

строения. То, что он может не просто сочинять каламбуры на ходу, но 

и в полной мере осознавать процесс их создания, дефрагментировать их, 

указывает не только на высокий уровень владения языковыми сред-

ствами во всех аспектах и широкую эрудицию Дэниела, но и на то, какое 

удовольствие ему доставляет языковая игра. Он называет каламбуры the 

poor man’s currency, умирая, как Джон Китс, будто каламбур – это все, 

что остается у них обоих на пороге смерти, единственное, что не может 

быть никем отнято.  

Умирание Дэниела глубоко влияет на Элизабет. Она антипод Дэни-

ела – молодая женщина, которая с детства хотела казаться и казалась 

взрослее, чем она есть на самом деле. Такую характеристику создает 

речь героини в юном возрасте. Эта же характеристика эксплицитно под-

черкивается Элизабет. Приведем фрагмент ее речи в одиннадцатилетнем 

возрасте: «It’s really not all right to talk to strangers, Elisabeth said. It is when 

you’re as old as I am, Daniel said. It’s not all right for a personage of your age. 

I am tired of being the personage of my age and of having no choices, Elisabeth 

said» [Smith 2016]. Элизабет пытается быть взрослой по-детски, упрямо и 

по большей части в пику матери, однако ее ум, воображение, осознан-

ность и практичность действительно развиты не по годам.  
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Как во внутренней речи, так и в диалогах с другими персонажами 

Элизабет тоже любит использовать языковую игру, или witticisms, как 

называет это один из задетых ее колкостями собеседников. Первый из 

каламбуров мы «слышим» от нее, когда она приходит в очередной раз 

навестить Дэниела в больнице: «The receptionist smiles a patient smile. 

(A smile especially for the patients)» [Smith 2016]. Как и Дэниел, Элизабет 

осознанно употребляет языковую игру просто потому, что хочет и мо-

жет, и потому, что это ее способ восприятия реальности, а еще и, на наш 

взгляд, во многом копинговый механизм, помогающий преодолеть не-

логичность, бесчеловечность и негибкость многих элементов реально-

сти. По приведенному фрагменту видим, что для Элизабет очевидны не-

достатки необоснованно формализованной бюрократической системы, 

связанной с получением нового паспорта. Эти witticisms, в том числе, и 

каламбуры появляются в речи Элизабет при столкновении с этими из-

лишне формализованными сторонами жизни, как, возможно, и источ-

ник удовольствия, баланса и спокойствия для нее, а также как ассоциа-

ция с Дэниелом, большой частью ее беззаботного детства. Помимо 

всего прочего, и это следует из вышесказанного, каламбур является ни-

точкой, привязывающей Дэниела и Элизабет друг к другу. Интеллекту-

альная и эмоциональная близость обеспечиваются каламбуром как ка-

налом связи между персонажами. Ниже приведем диалог Дэниела с ма-

ленькой Элизабет: «Not for me, Daniel said. A mere bagatelle. A what? 

Elisabeth said. A trifle, Daniel said. Not that kind of trifle. A mere nothing. 

Something trifling» [Smith 2016]. Здесь каламбур построен на нескольких 

значениях слова trifle, обозначающего и что-то незначительное, недо-

стойное внимания, и английский десерт из бисквитного теста. Каламбур 

в этом фрагменте вынужденный: Дэниел помнит, что разговаривает с 

ребенком, и хочет, чтобы Элизабет было понятно, о чем он говорит. 

Здесь каламбур не нацелен на высмеивание чего-либо, а служит инди-

катором связи между персонажами, их небезразличия друг к другу.  

Еще один важный каламбур появляется ближе к концу романа, когда 

Элизабет, придя навестить Дэниела, засыпает в его палате: «So this is 

what sleeping with Daniel is like. She smiles to herself. (She’s often won-

dered)» [Smith 2016]. Этот гармоничный по ритмической организации 

отрывок доставляет читателю несомненное эстетическое удовольствие. 

Но важно еще и то, что каламбур, основанный на многозначности слова 

sleep («спать»), сопровождается реакцией Элизабет – улыбкой. Она до-

вольна каламбуром самим по себе, а также сложным по своей эмоцио-

нальной составляющей этапом процесса познания (что в данном случае 

равносильно процессу воображения, то есть ложного, в какой-то мере, 
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познания, но ложность эту Элизабет вполне осознает, она ей даже нра-

вится) – теперь она «знает», как это – спать с Дэниелом. Успешно завер-

шившийся процесс познания доставляет героине, как и любому другому 

человеку, истинное удовольствие. 

Не всегда, однако, осознанность использования каламбура экспли-

цитно выражена в тексте. Заключительный фрагмент первой части ро-

мана говорит о быстротечности времени («A minute ago it was June. Now 

the weather is September» [Smith 2016]), о попытках уцепиться за про-

шлое и о неотвратимости того, что жизнь все же продолжается, как бы 

мы ни сопротивлялись изменениям («The days are still warm, the air in the 

shadows sharper… Dark at half past seven. Dark at quarter past seven, dark 

at seven… But the flowers are still coming…» [Smith 2016]. Наибольший 

интерес в этом фрагменте представляют последние абзацы: «The birds 

are on the powerlines. The swifts left weeks ago. They’re hundreds of miles 

away from here by now, somewhere over the ocean» [Smith 2016]. Упоми-

нание стрижей (swifts) в этом абзаце неслучайно. Swift также означает 

«быстрый, скорый». Соответственно, речь идет не просто о птицах, но 

и, как мы упомянули, о стремительности смены событий, о попытке 

остаться в настоящем и не разорваться между полузабытым прошлым и 

неизвестным, пугающим будущим. Такой предстает действительность 

в романе – неумолимо меняющейся, выбивающей из колеи. Также 

стрижи – перелетные птицы, а мотив передвижения, сложного и опас-

ного пересечения границ проходит через весь «сезонный» цикл Смит, в 

особенности, когда речь идет о проблеме мигрантов. 

Элементом языковой игры являются и фамилии двух основных пер-

сонажей: Daniel Gluck и Elisabeth Demand. Их фамилии говорящие, что 

вполне согласуется с заданным каламбурными элементами текста тема-

тическим, проблемным и образным вектором произведения. Фамилия 

Дэниела, у которого, в том числе, и немецкие корни, созвучна с немец-

ким словом Glück, означающим «счастье». Фамилия Элизабет связана с 

английским глаголом to demand, означающим «требовать, нуждаться». 

Эти значения задают основную динамику произведения. Весь роман – 

это движение от жизни к смерти и обратно, от реальности к воображе-

нию, от природы к культуре, от старого к новому и обратно, но всегда 

это движение провоцируется желанием жить, и жить счастливо. Это 

движение, каким бы запутанным оно ни было, всегда ведет к чему-то 

положительному. Мать Элизабет, в молодости неагрессивная, но все же 

гомофобка, в конце романа находит свое счастье с женщиной. Дэниел 

выходит из комы, и Элизабет воссоединяется с одним из главных источ-

ников своего счастья. Осень – это пора умирания, ведущего к новому 
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рождению (на это читателя настраивает эпиграф к роману, взятый из 

«Бури» Шекспира: spring come to you at the farthest, / in the very end of 

harvest!). Каламбур в романе – это путь к пониманию, к улыбке и, в 

определенной степени, к счастью. 

Итак, в романе А. Смит «Осень», на наш взгляд, игра слов и, в част-

ности, каламбур играет одну из важнейших ролей, отражая тематиче-

ские и проблематические особенности произведения, а также создавая 

образы персонажей и соединяя их в систему.  
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В статье представлен анализ романа «Жизнь неизвестного человека» Андрея 

Макина с точки зрения создания образа России. Как и в других произведениях 
автора, образ родной страны героя эмигрантского романа изначально строится 
на географическом противопоставлении России и Франции и традиционных 

национальных стереотипах. Особенностью романа является резкий переход от 
позитивного образа страны к негативному. Сатирическое изображение совре-
менной России, анализ литературы и русского языка разрушают стереотипы и 
выводят на первый план антитезу поэтического образа родины прошлых лет и 
картины растерявшей духовные ценности сегодняшней России.  

Ключевые слова: Макин, образ России, сатира, стереотип, эмигрантский 
роман.  

 

Творчество Андрея Макина, французского писателя-эмигранта рус-

ского происхождения, отмечено противостоянием двух миров – рус-

ского и французского. Макин родился в Сибири, жил в Пензе, Твери, 

Новгороде, в Московском государственном университете защитил дис-

сертацию. Столкнувшись во Франции с отказами издателей, выдал свои 

первые романы за переводы с русского, чтобы их опубликовать. Позже 

был признан и награжден премиями Гонкур и Медичи. 

Роман «Жизнь неизвестного человека» (2009), главный герой кото-

рого – русский эмигрант и писатель, имеет черты автобиографического 

романа. В нем разворачивается полвека истории России, начиная с бло-

кады Ленинграда и заканчивая распадом СССР. Образ России и рус-

ского человека в других произведениях Андрея Макина исследовался 

К. Эшамом, О. В. Калининой, Г. Ю. Шишкиной, Н. Назаровой, Г. Ос-
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мак и др. Выделяются такие приемы создания образа страны как срав-

нение с Францией, контраст, речевые характеристики эпохи, символика, 

описание географических особенностей и др.  

Особый исследовательский интерес представляет образ России в ма-

лоизученном романе «Жизнь неизвестного человека», который до сих 

пор не переведен на русский язык. Прием конструирования образа Рос-

сии через введение французской темы, названный О. В. Калининой 

«французской подсветкой», встречается во многих романах Макина, по-

строенных на антитезе Франции и России [Калинина 2016: 7]. Во 

«Французском завещании», исследованном О. В. Калининой, это про-

тивопоставление играет центральную роль, определяя весь сюжет и рас-

крывая образы двух стран наравне. В «Жизни неизвестного человека» 

антитеза становится отправной точкой для дальнейшего более глубо-

кого изучения только России и ее изменения с течением времени через 

ключевой вопрос поиска идентичности. Однако, это уже не поиск наци-

ональной идентичности главного героя, как во «Французском завеща-

нии», а поиск идентичности как принадлежности к той или иной эпохе. 

Катализатором этого поиска становится возвращение главного героя, 

прожившего много лет в эмиграции во Франции, на родину.  

Как и в других произведения Макина, образ России частично стро-

ится на стереотипах. Так, главного героя зовут типичным русским име-

нем Иван, он пьет в одиночестве [Makine 2009: 10] и, как и все русские, 

не верит в счастье, построенное на расчете [Makine 2009: 22]. Важно 

отметить, что эти стереотипы воспроизведены только в начале романа, 

где читатель видит героя глазами его французской любовницы. Как 

только Иван оказывается в Санкт-Петербурге, стереотипное представ-

ление о русском человеке и о России больше не используется.  

Один из основных приемов создания образа России в романе – идил-

лическое представление родины, выстроенное на анализе русской лите-

ратуры. Так, лирический и ностальгический тон произведения задан 

многочисленными цитатами и отсылками к рассказу Чехова «Шу-

точка». Роман открывается воспроизведением сюжета рассказа (описа-

нием катания на санках) и интерпретацией происходящих событий с 

точки зрения их участника повествователем, представляющим себя ге-

роем этого рассказа. Несколько первых глав романа заканчиваются ци-

татой «Я вас люблю, Наденька» из «Шуточки». Размышления Ивана об 

этом произведении выводят на первый план нежность и искренность, 

ассоциирующиеся с Россией, противопоставленные жестокой реально-

сти Франции, где героя бросает возлюбленная. Значимость литературы 

для эмигранта подчеркивается признанием, что в его жизни не остается 
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ничего, кроме литературы родины [Makine 2009: 27]. Лирический тон 

повествования создается и описанием вдохновения, посетившего Тол-

стого, когда он увидел силуэт женщины в московском окне, – из этого 

образа родилась Анна Каренина [Makine 2009:27]. Представление 

жизни писателей, анализ их творчества, сравнение с писателями других 

стран в пользу русских писателей – все это подчеркивает любовь по-

вествователя к России, его восприятие России как страны талантливых 

людей, страны, где царят искренность и настоящая любовь [Makine 

2009: 11].  

Особенностью романа является резкий переход от позитивного об-

раза России к негативному, катализатором которого служит поездка 

Ивана в Петербург. Разрушение иллюзии происходит в первые же часы 

пребывания в России, когда герой понимает, что темп современной 

жизни лишает эту жизнь смысла. Бывшие друзья не могут найти и часа 

для глубокого искреннего разговора. Постоянный возврат к описанию 

телевизионных новостей, рекламы и слогана «успевай, когда каждая се-

кунда на счету», повторяющихся по кругу, усиливают идею утраты 

смысла в возросшей скорости жизни [Makine 2009: 71].  

Калинина подчеркивает гротескные и фарсовые образы «новых рус-

ских» в написанных ранее романах «Реквием по Востоку» и «Земля и 

небо Жака Дорма» [Калинина 2016: 6,11,16]. В «Жизни неизвестного 

человека» сатира на образ жизни петербуржцев, их ценности, нравы и 

быт приобретает еще более выраженный характер. Критика слышится и 

в описании жилища (бывших коммуналок, откуда выселяют стариков, 

чтобы занять их площадь и поставить джакузи с позолотой), привычек 

(визиток, которые должны быть у деловых людей), стремления горожан 

быть похожими на европейцев. Пошлость и мещанство современного 

россиянина, к которым привели грандиозные изменения в политиче-

ской и социальной жизни страны, шокируют главного героя. Апогеем 

гротескного описания становится рассказ о карнавале, проходящем в 

Санкт-Петербурге: «Он видит, как мэр поднимается на эшафот, да, мэр 

Санкт-Петербурга собственной персоной! (Возможно ли такое в Па-

риже, в Нью-Йорке?) Петарды взрываются, толпа протяжно улюлюкает, 

мэр улыбается, это ему немного льстит. Палач замахивается… огром-

ной парой ножниц, подносит их к шее осужденного, хватает и отрезает 

галстук! Волна исступленного восторга проходит по площади при виде 

предъявленного трофея. Громкоговоритель заходится от радости: ‟Гал-

стук от Гуччи!” […] ‟Коллективное изгнание бесов”, – думает он по до-

роге на свидание с Яной. ‟За три дня этой потешной Майской револю-



97 
 

ции отменить десятилетия террора, стереть кровь настоящих револю-

ций, оглохнуть от звуков петард, чтобы забыть звуки бомб. Выпустить 

на улицы этих веселых палачей, чтобы стереть тени, которые не так уж 

и давно по ночам стучали в двери, выволакивали на улицу сонных лю-

дей, бросали их в черные машины”» [Makine 2009: 77]. Рассказчик смот-

рит на эту фантасмагорию глазами человека, принадлежащего к иному 

миру. Через эти приемы остранения и гротеска Макин насмешливо и 

пародийно выражает сарказм и разочарование в России, стремящейся 

забыть недавнее прошлое и намеренно стирающей собственную исто-

рию. Карнавал как символ средневекового разгула, отрицания морали и 

общечеловеческих ценностей, таких как уважение к истории своей 

страны, является ярким примером критики современного общества, в 

котором важна лишь нажива.  

Противопоставление значимости литературы раньше и сейчас пока-

зывает изменение в обществе и ниспровержение былых ценностей. 

Прежде сборник стихов мог изменить жизнь, за стих можно было отдать 

жизнь [Makine 2009: 89]. Нынче печатное слово ничего не значит, коли-

чество издательских домов, выпускающих некачественную литературу, 

зашкаливает, а молодой персонаж романа «продает книги так, будто это 

пылесосы» [Makine 2009: 86]. Комментируя роман, Макин говорит в ин-

тервью, что Россия продалась богу денег [Makine 2009].  

Контраст современного разговорного и литературного языка также 

вносит вклад в создание негативного образа современной России. Язык 

Влада, описывающего свою работу в издательском доме, пестрит каль-

ками с английского: «Исследование рынка», «продвижение книги», 

«повысить продажи» […] «Ну, у нас и посерьезнее бренды есть!» 

[Makine 2009: 83]. Молодой человек говорит на языке, которого Иван 

прежде в России не слышал. Даже современный язык показывает, что 

страна теряет духовные ценности и принципы в стремлении обога-

титься. Речь Влада можно противопоставить речи протагониста Воль-

ского – прикованного к постели пожилого человека, прошедшего бло-

каду и ужасы сталинских репрессий, доживающего свой век в одной 

квартире с Владом. Первая произнесенная им фраза касается настоящих 

ценностей: «Именно в этом месте мы боролись насмерть. За родину-

мать, как говорили раньше…» [Makine 2009: 107]. Первые слова Воль-

ского – о патриотизме и готовности отдать жизнь за отчизну. Контраст 

русского языка, принадлежащего разным эпохам, поверхностность и 

глубина смыслов, передаваемых языком, противопоставляет этих дей-

ствующих лиц.  
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Противоположность персонажей заложена и в их именах: Лев Воль-

ский и Влад. Имена отражают две системы ценностей, характерных для 

России разных эпох: раньше значимыми были высокодуховные каче-

ства – смелость, как у царя зверей, и воля, а сегодня важно владеть – 

обладать как можно большим количеством материальных благ. Лев 

Вольский, отважный герой, человек воли, с помощью которой он выжил 

во время войны и репрессий, чувствует себя чуждым новому укладу 

жизни и уступает свое место молодому ушлому Владу. Подвиг Воль-

ского в блокадном Ленинграде – пение в неотапливаемом театре бок о 

бок с умирающими от голода актерами, чтобы поддержать дух горожан, 

забыт и никому не интересен сегодня. Через остранение, взгляд со сто-

роны на соединение несоединимого – проживающих вместе таких раз-

ных людей, Макин показывает вытеснение старой России новой. Былая 

система истинных ценностей, которую Иван надеялся увидеть, – ис-

кренности, отваги, великого русского духа, рушится в угоду стяжатель-

ству и подражанию западу.  

Ретроспективный временной ракурс романа, реализуемый через рас-

сказ Вольского о годах блокады, фронте и послевоенных чистках, пока-

зывает исторические реалии военной и сталинской эпохи. Гассен под-

черкивает, что Макин описывает события с точностью военного корре-

спондента, и предполагает, что писатель серьезно изучал архивы 

[Gassin 2015]. Вслед за Г. Осмак, мы можем назвать роман «Жизнь не-

известного человека» «литературным свидетельством» советского вре-

мени [Osmak 2005:110]. Помимо реалистичного представления истори-

ческих событий, Макин уделяет большое внимание кодированному 

языку эпохи. Перевод языковых лакун («petit corbeau» – «воронок», ма-

шина НКВД [Makine 2009:217]) и комментарии распространенных эв-

фемизмов (не «его арестовали», а «у него проблемы»; выражение «без 

права переписки», означавшее расстрел [Makine 2009: 208,230]), со-

здают картину того времени – всеобщего страха, когда называние вещей 

своими именами могло лишить жизни. Несмотря на историческую точ-

ность, «Жизнь неизвестного человека» остается поэтическим романом, 

наполненным лирикой любви, которая поддерживала Вольского и 

наполняла его духовностью все эти годы.  

Усложненность художественной формы романа, выстроенного от 

идиллической картины родины к ее современной реальности и ретро-

спекции в прошлое, позволяет уйти от стереотипизированного пред-

ставления о России. Элементы сатиры, анализ литературы и языка со-

здают богатый образ страны, дополняющийся контрастом ужасов исто-

рии и силой духа героев. Амбивалентное отношение Макина к России 
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выражено через антитезу двух эпох. Роман отражает ценности писателя 

и его призыв не забывать и уважать историю родины. 
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В статье рассматривается историческая повесть Э. Гаскелл «Ведьма Лоис» 

(1859). Особое внимание уделяется художественному воплощению христиан-
ских идей автора, средствам и приемам реалистической поэтики при изображе-
нии судебного процесса над «ведьмами», имевшего место в американском г. 
Сейлеме в конце XVIIв.: типизация, психологизм (изображение работы массо-
вого и индивидуального сознания), социально обусловленные герои и кон-

фликты. Также уделяется внимание теме материнства и проблеме сиротства в 
произведении как магистральным в творчестве Гаскелл. Анализ повествования 
выявляет использование иронии, метонимии, внутреннего монолога. Обнару-
живается намеренное акцентирование временной дистанции между периодом 
создания произведения и описываемыми в нем событиями посредством прямого 
авторского слова с целью подчеркнуть примитивный характер изображаемого. 
Историческая достоверность достигается за счет включения фактической ин-
формации в повествование и введение в действие реальных личностей из исто-

рии Британии и США (священнослужителей, богословов, монархов). 
Ключевые слова: Э. Гаскелл, религиозный фанатизм, пуритане, тема мате-

ринства, проблема сиротства, психологизм, историческая проза. 

 

После публикации книги о жизни и творчестве Шарлоте Бронте 

(“The Life of Charlotte Bronte”, 1857), которая вызвала весьма неодно-

значную реакцию современников, Э. Гаскелл сосредоточила свои твор-

ческие усилия на художественном изображении и изучении прошлого, 

в котором, как и большинство писателей-реалистов, она видела истоки 

настоящего состояния общества. Аналитический подход к историче-

ским событиям позволил автору воспроизвести типичные характеры 
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прошлого, не лишенные индивидуального психологического своеобра-

зия, исторической правды и глубины. Таким образом, в творчестве пи-

сательницы продолжили доминировать принципы реалистического ху-

дожественного метода при создании исторической прозы. 

Одно из значительных произведений малой формы в этом жанре 

было создано Гаскелл на материале не британской истории, а американ-

ской. По мнению авторитетного исследователя творчества писатель-

ницы Б. Б. Ремизова, это было вызвано ее интересом к истории этой 

страны, обусловленным событиями гражданской войны между Севером 

и Югом и «сближением с аболиционистской интеллигенцией США 

(Г. Бичер-Стоу, Ч. Э. Нортон, В. У. Стори и другими)» [Ремизов 1974: 

108]. Имется в виду произведение «Ведьма Лоис» (“Lois the Witch”, 

1859). Писательница действительно интересовалась Америкой, об этом 

пишет ее британский биограф Уинифред Джерин. Согласно ее исследо-

ванию, Гаскелл на протяжении десяти лет (1855–1865) вела активную 

переписку с Чарльзом Элиотом Нортоном, профессором искусств уни-

верситета Гарварда, дружба с которым зародилась в 1857г., во время 

встречи в Италии, где он изучал исскуство. Из писем Гаскелл к Нортону 

очевидно, что ее политические симпатии были на стороне северян, так, 

например, она выражает искреннее сочувствие американцам после 

убийства президента Линкольна [Gerin 1990: 180]. Нортон был другом 

многих выдающихся писателей США того периода: Генри Лонгфелло, 

Натаниэля Готорна, Ральфа Эмерсона и др. И, несомненно, Гаскелл 

была знакома с творчеством Н. Готорна либо благодаря Нортону, либо – 

популярности романов писателя «Алая буква» (The Scarlet Letter, 1850) 

и «Дом о семи фронтонах» (The House of Seven Gables, 1851) в Европе, 

в последнем действие развивается в том же Сейлеме, что и в повести 

«Ведьма Лоис», но спустя сто пятьдесят лет после окончания «охоты на 

ведьм», подробно изображенной писательницей. Гаскелл даже вводит в 

повествование предка писателя – обвинителя Джона Готорна, изменяя 

орфографию его фамилии: Hathorn вместо Hawthorne. Американский 

писатель и Гаскелл никогда не встречались лично, но, как отмечает дру-

гой британский исследователь творчества писательницы Дженни Аг-

лоу, при сопоставительном анализе их произведений очевидно пересе-

чение литературных интересов авторов [Uglow 1993: 310].  

Помимо интереса к истории США процесс над сейлемскими «ведь-

мами» и «колдунами» привлек внимание Гаскелл как яркий пример по-

беды невежества и страха перед неизвестным над рациональным нача-

лом в человеке. Для писательницы, придерживающейся унитарианской 

христианской доктрины, разум и правда – это лучи маяка, освещающие 
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путь человечества, благодаря которым человек может стать по-настоя-

щему свободным и счастливым. Унитарии проявляли большой интерес 

к судебным процессам над «ведьмами» в 1830-х гг., рассматривая эти 

дела как «примеры медицинского и священнического мракобесия» 

[Uglow 1993: 475]. Примером тому «Лекции о колдовстве» (“Lectures on 

Witchcraft”, 1831) священника-унитария из Сейлема Чарльза Афэма 

(Charles Upham), статья близкой знакомой писательницы Хэрриет Мар-

тино (Harriet Martineau) о событиях в Сейлеме, историческое исследо-

вание Уиляма Хоуитта (William Howitt) о труде священнослужителей 

[там же]. Таким образом, можно говорить о следующих причинах обра-

щения Гаскелл к изображению событий в Сейлеме в 1692-1693гг.: ин-

терес к истории США, желание попробовать себя в жанре исторической 

прозы и унитарианская христианская этика, побуждающая к художе-

ственному осмыслению работы человеческой психики, а именно, по-

иску причин победы иррационального над рациональным в человеке, 

что несомненно приводит к совершенствованию писательского мастер-

ства в области художественного психологизма. 

Обращение к истории родной страны произойдет несколько позднее 

в романе «Поклонники Сильвии» (“Sylvia’s Lovers”, 1863), где будет 

представлена широкая и весьма подробная панорама британского обще-

ства в период Наполеоновских войн с включением батальных сцен, изоб-

ражением бунта против действий правительства и вниманием к жизни ма-

ленького человека, чья судьба оказывается детерминирована масштаб-

ными историческими событиями. Таким образом, можно рассматривать 

повесть «Ведьма Лоис» как некую пробу пера в исторической прозе 

наряду с повестью «Миледи Ладлоу» (“My Lady Ludlow”, 1858), посвя-

щенной, главным образом, революционным событиям 1789 г.  

Судьба главной героини произведения 1859 г. Лоис Баркли пред-

определена, но не историческими событиями мирового масштаба, как у 

Сильвии Робсон в романе, а другим, не менее значимым, по мнению пи-

сательницы, объективным обстоятельством – нездоровым морально-

нравственным и психическим состоянием социума. Речь идет о колонии 

первых поселенцев-пуритан Сейлема в Новой Англии. Отметим, что фа-

була произведения во многом основана на реальных исторических со-

бытиях, а именно, на так называемой «охоте на ведьм», имевшей место 

в американском г. Сейлеме в 1692–1693 гг., в ходе которой были каз-

нены девятнадцать человек по обвинению в ведовстве и около двухсот 

заключены в тюрьму. Этим событиям посвящено не только большое ко-

личество научных и научно-популярных работ, но и художественные 

произведения: драма Генри Лонгфелло «Джайлз Кори с Сейлемских 
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ферм» из произведения «Трагедии Новой Англии» (“The New England 

Tragedies”, 1868); пьеса Артура Миллера «Суровое испытание» (“The 

Crucible”, 1952). 

Патологическое психическое состояние большинства членов этого 

небольшого по размерам общества, в свою очередь, обусловлено рядом 

причин, анализ которых представлен через прямое авторское слово в 

произведении: пуританской идеологией (требующей буквального, исто-

вого соблюдения библейских заповедей в повседневной жизни), тяже-

лыми условиями жизни (более суровый, чем в Англии климат, неизу-

ченная природа), враждебной внешней средой (индейские племена и 

французы-колонисты, составляющие конкуренцию пуританам в борьбе 

за пригодные для селького хозяйства земли). Художественно анализи-

руя причины суровых или даже жестоких поступков персонажей, автор 

намеренно подчеркивает временную дистанцию между XIX в. и XVII в., 

поясняя, что для того времени подобного рода поступки были нормой, 

продиктованной уровнем развития общественного сознания. Однако, 

становится очевидно, что основная задача автора – показать опасность, 

которую представляют как для общества в целом, так и для отдельных 

его членов невежество, суеверия, гордыня и ложь, прикрываемая ирра-

циональными религиозными догмами. 

Героиня повести – осиротевшая молодая девушка. Проблема сирот-

ства – одна из магистральных в творчестве Гаскелл, которая сама вос-

питывалась в семье тети по материнской линии после смерти матери. 

Сиротой является Руфь из одноименного романа 1853 г., теряет мать в 

начале романного действия Маргарет Хейл из «Севера и юга» (“North 

and South”, 1855), умирает мать у Мэри Бартон из одноименного романа, 

у главной героини последнего романа Гаскелл «Жены и дочери» 

(“Wives and Daughters”, 1866). Сиротство рассматривается писательни-

цей как одна из причин гибели главной героини в прямом (повесть 

«Ведьма Лоис») или переносном смысле (роман «Руфь») или, в лучшем 

случае, значительных неурядиц в любовных делах героинь, их неосмот-

рительного поведения, приводящего к потери репутации достойной мо-

лодой девушки, как в романах «Север и юг» и «Жены и дочери». Га-

скелл создает ряд типичных героинь в типичных обстоятельствах, пока-

зывая современному ей читателю нелицеприятную правду, свидетель-

ства равнодушия, жестокости и лицимерия общества по отношению к 

молодым женщинам, оставшимся без родительской поддержки: матери-

альной или моральной. Писательница изображает разные, но одинаково 

возможные траектории женских судеб в предложенных обстоятель-
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ствах, самой трагичной из которых является судьба Лоис Баркли. Де-

вушка будет ложно обвинена в колдовстве и повешена. За несколько 

минут до казни она обратится не к Богу, а к собственной умершей ма-

тери, что с одной стороны, свидетельствует о глубине проникновения 

Гаскелл в человеческую психологию – молодая девушка инстинктивно, 

бессознательно ищет защиты у матери, как любое неокрепшее живое 

существо, а с другой, говорит о важнейшей в понимании писательницы 

функции матери в жизни женщины – проводника в социуме, полного 

опасностей как для репутации, так и для самой жизни женщины. Изоб-

ражение сиротства тесно связано с другой важной проблемно-темати-

ческой составляющей творчества Гаскелл темой – материнством.  

Сиротство и связанное с ним одиночество Лоис неоднократно под-

черкивается Гаскелл. Прибывая в Сейлем в дом своего дяди по материн-

ской линии Ральфа Хиксона, героиня обретает крышу над головой, но 

не любящую семью: жена дяди Грейс Хиксон, рожденная и воспитанная 

в пуританской вере в Новой Англии, скрепя сердце принимает Лоис, но 

считает ее «девушкой из другой земли, земли преисполнившейся оши-

бок, которые она привезла с собой из-за океана как семена, из которых 

может вырасти дерево зла, в чьей тени найдут приют все нечистые су-

щества» (Здесь и далее перевод выполнен Фирстовой М.Ю.) [Gaskell 

1861: 34]. Такое отношение Грейс, с одной стороны, обусловлено рели-

гиозным предубеждением в отношении англикан, что в свою очередь 

вызвано религиозным расколом, произошедшем между пуританами и 

приверженцами англиканской церкви, каковой является Лоис. Однако, 

для главной героини англиканство – это, в первую очередь, религия ее 

семьи, отца-священника и богослужения в «старой серой церкови» в 

родной деревушке Барфорд. Таким образом, Гаскелл изображает психо-

логическое, точнее, эмоциональное, основание религиозной веры Лоис, 

а не доктринальное. Англиканство для нее – это отец и мать, и все то, 

во что она была приучена верить с детства, например, в то, что «король 

не может поступить неправильно». Нетерпимость Грейс и ее сына 

Мэнэсси к англиканам или, как они их называют, якобитам, то есть сто-

ронникам короля Якова II, обусловлена гонениями, обрушившимися на 

пуритан в Англии во время правления королевской династии Стюартов, 

в результате которых они были вынуждены отправиться в Америку.  

Историзм повествованию Гаскелл придает упоминание реальных 

политических и религиозных деятелей того периода. Например, в пове-

сти дед Лоис был сторонником архиепиского Уильяма Лода (William 

Laud, 1573–1645), начавшего преследования пуритан еще при Карле I 

[Britannica: URL]. Отец героини «принес присягу Карлу Стюарту и 
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остался жить там, где родился, тогда как все праведные люди покинули 

свои дома» [Gaskell 1861: 21](этими словами встречает Грейс Хиксон 

племянницу мужа в Новой Англии), возможно, речь идет уже о Карле 

II, так как в тексте есть упоминание 1661 г. как даты начала служения 

отца Лоис в церкви, а Карл II (1630–1685) становится королем в 1660 г. 

В художественную ткань повествования вплетены не только британ-

ские, но и американские исторические деятели, например священник-

конгрегационалист, выступавший за отделение церкви от государста в 

Британии и вынужденный из-за религиозных преследований иммигри-

ровать в Америку Джон Лотроп (John Lothropp, 1584–1653), где он ос-

новал поселение Барнстейбл, штат Массачусетс; преподаватель Гар-

варда и священник Коттон Мэзер (Cotton Mather, 1663–1728), наблюдав-

ший за процессом над «ведьмами» в действительности, а в произведе-

нии он изображен как религиозный лидер, имеющий наибольший авто-

ритет у пуритан Новой Англии и потому принимающий самое активное 

участие в судебном разбирательстве. 

Религиозная нетерпимость Грейс к Лоис подпитывается ревностью 

к родне мужа, который начал жалеть о том, что покинул Англию и пе-

реехал в Америку, наивысшей точки ненависть достигает в тюрьме и на 

суде, когда девушку обвинят в колдовстве. Гаскелл подробно раскры-

вает читателю через авторское слово не духовные, религиозные истоки 

неприязни, а материальные. В первую очередь, это навязчивая идея 

Мэнэсси, сына Грейс, о предопределении Лоис в качестве его супруги, 

которая вызывает гнев матери, планирующей женить сына на девушке 

из состоятельной пуританской семьи, а не англиканке без средств к су-

ществованию. Но маниакальная страсть сына-визионера, угрожающего 

повторить попытку самоубийства, если ему не будет позволено же-

ниться на Лоис, одерживает верх над меркантильными соображениями 

матери. Здесь Гаскелл показывает себя тонким психологом, изображая 

внутреннюю борьбу в душе «в равной степени амбициозной и религи-

озной» Грейс, вынужденной смириться с желанием сына перед лицом 

угрозы его потери: материнская любовь побеждает расчет и гордыню. 

Писательница с иронией, неотъемлемым элементом ее повестватель-

ного стиля, описывает матримониальные планы Грейс в отношении 

сына и требования к потенциальной невестке, которая должна быть об-

разцом (“paragon” – слово имеет комическую стилистическую окраску 

в английском языке согласно словарю Longman [LDCE: URL]): «по-

мимо приятной внешности и благочестия, девушка должна была иметь 

хорошее происхождение и хорошее приданное», невестка должна была 

быть обязательно из г. Бостона, так как «в Сейлеме ни одна девушка не 
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соответствовала воображаемым стандартам Грейс» [Gaskell 1861: 42], 

также кандидатура невестки должна была получить одобрение священ-

ников бостонской конгегации во главе с Коттоном Мэзером.  

В образе Грейс представлено иное осмыслением темы материнства 

в творчестве Гаскелл. Женщина скрывает от жителей Сейлема душев-

ную болезнь сына, в наличии которой она сама себе не может при-

знаться, возможно, вследствие пуританской убежденности в избранно-

сти своей семьи. Однако в кульминационный момент повествования, 

когда во время суда над Лоис Мэннэси, пытаясь спасти ее от казни, 

утверждает, что девушка не могла стать ведьмой по своей воле, а если 

она стала колдуньей, то таково было божественное предопределение в 

отношении нее, Грейс решительно отбрасывает мысли о том, что ее се-

мейный позор (психические проблемы сына) станет известен обществу 

и в надежде спасти его жизнь произносит: «Я скажу вам правду перед 

Богом. Мой сын, мой единственный сын – сумасшедший!» [Gaskell 

1861: 100]. Рассуждения Мэнэсси действительно воспринимаются чле-

нами пуританской общины и Коттоном Мэзером как ересь и богохуль-

ство, что тогда каралось смертью.  

Авторитет семьи Хиксон настолько высок в обществе, что никто из 

присутствующих не может поверить ни в его сумасшествие, ни в то, что 

он может произносить подобные еретические речи, и никто не желает 

принять тот факт, что еретик так долго жил с ними рядом. Все перечис-

ленное автором подталкивает толпу к удобному выводу и решению: сын 

Грейс Хиксон – новая жертва дьявола. Здесь Гаскелл предпринимает 

попытку изобразить работу коллективного мышления, близко подходит 

к анализу механизмов и законов массового сознания, что станет пред-

метом психологии лишь в XX в. В тексте происходит обезличивание 

присутствующих: нет имен и для усиления этого эффекта писательница 

прибегает к приему метонимии. Вербализованный вывод о новой 

жертве дьявола передается не от одного человека к другому, а «от од-

ного рта к другому» (приведем цитату на английском языке: “So the 

word spread from mouth to mouth” [Gaskell 1861: 101]). Этот вывод ста-

новится «целебным бальзамом» для Грейс. От анализа коллективной 

психологии Гаскелл переходит к индивидуальной. Вывод толпы удобен 

для Грейс, так как позволяет избежать позора, и она перестает замечать 

тот факт, что сын вел себя странно, страдал от резких перепадов настро-

ения и порой был жесток задолго до появления Лоис в Сейлеме. Жен-

щина не признается в этом даже себе. Внутренний монолог Грейс в этот 

момент переполнен восклицаниями и обвинениями в адрес Лоис, «при-

ворожившей» к себе Мэнэсси (Гаскелл показывает и ревность матери к 
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женщине, которую полюбил сын). Но доминирует в сознании женщины 

мысль о том, что, если Мэнесси был околдован, то он на самом деле 

здоров и не является сумасшедшим, а значит, когда чары будут разру-

шены, снова может занять полагающееся ему почетное место в пури-

танской общине. Амбиции, стремление к социальному успеху 

настолько тесно переплетены с материнской любовью к сыну в созна-

нии Грейс, что сложно определить, что для нее первично. «Бесчестная, 

сознательная слепота» героини по словам Гаскелл иллюстрирует безжа-

лостное стремление фанатично религиозной женщины к вершинам пу-

ританского социума. Желание скрыть позорную правду о сыне приво-

дит к преступлению – казни безвинной сироты, но желание настолько 

сильно, что переходит в самообман, и Грейс приходит в тюремную ка-

меру к Лоис и просит освободить сына от чар, а, получив в ответ утвер-

ждение о своей невиновности, проклинает девушку и пытается бросить 

в нее комья земли, совершенно обезумев. Ложь и самообман не помогли 

Грейс Хиксон: ее сын окончательно сходит с ума, ей приходится связать 

его, чтобы он не причил вред себе или домашним, и держать взаперти.  

На примере образа Грейс Хиксон писательница демонстрирует одну 

из главных идей своего творчества: настоящее христианство заключа-

ется не в предельно точном следовании библейским заповедям, а в 

любви к ближнему, доброте. Отсутствие любви – причина всех бед и 

страданий человека. Эта же мысль, по мнению А. В. Ващенко будет раз-

вита Логфелло в произведении «Джайлз Кори с Сейлемских ферм» [Ис-

тория литературы США 2000: 304]. Здесь можно говорить о некоторой 

преемственности в проблемно-тематическом аспекте творчества 

Логфелло и Гаскелл. Писательница неоднократно подчеркивает в тек-

сте, что главная героиня страдает от отсутствия любви. Будучи по при-

роде «любящим существом», Лоис испытывает страдания от ненависти 

и злобы, окружающих ее, даже если они направлены на других людей. 

Отсутствие любви порождает психические расстройства у всех трех де-

тей Грейс, становится причиной всеобщей подозрительности, страха и 

вражды, которые явились пусковым механизмом для судебного про-

цесса над «ведьмами». Гаскелл выстраивает эту логическую цепочку в 

размышлениях заключенной в тюрьму Лоис: «паника пораждает тру-

сость, а трусость – жестокость» [Gaskell 1861: 104]. Младшая дочь 

Грейс Пруденс обвиняет Лоис в колдовстве, только чтобы обратить на 

себя внимание, которого ей так не хватает: взрослые ищут ведьм и де-

вочка находит простой способ привлечь к себе внимание матери и дру-

гих членов общины. Лоис оказывается в тюрьме. Буквальное следова-
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ние библейским текстам, лишенное любви к ближнему, которую пропо-

ведовал Христос, как в колонии пуритан в повести, уничтожает саму 

идею христианства, ведет ко лжи и преступлениям. Эта идея реализу-

ется и в другом произведении Гаскелл на примере образа «истинного 

праведника» лицемерного мистера Брэдшо в романе «Руфь» [Фирстова 

2010]. Грейс – это пример несостоятельной матери, утратившей есте-

ственные материнские чувства в чрезмерном стремлении к внешниму 

благочестию и высокому социальному статусу. 

Обличительный пафос Гаскелл в отношении пуритан, ставяших себя 

выше последователей католицизма, англиканства в силу более ревност-

ного, по их мнению, соблюдения заповедей Священного Писания, де-

монстрирует утрату ими человечности. Следование букве, но не духу 

Библии позволяет им превращать в рабов индейцев, подводя теоретиче-

скую базу под свои антигуманные действия. Узоры на телах индейцев 

трактуются ими как дьявольские символы, что развязывает руки и поз-

воляет убивать во имя Господа, присваивая их плодородные земли. Пи-

сательница поднимается до обобщений: идеология, лишенная гума-

низма, опасна. Гаскелл предупреждает современников об этом, показы-

вая, что последствия могут быть кровавыми и необратимыми.  

Последнее хорошо иллюстрирует образ Ральфа Люси, молодого че-

ловека, влюбленного в Лоис. Вопреки воле богатых родителей, запре-

тивших ему жениться на бедной сироте на родине, он отправляется за 

ней в Америку, но приезжает слишком поздно. Спустя много лет в 

1713 г. одинокий мужчина получит сообщение о глубоком раскаянии 

Пруденс и Грейс Хиксон, прочтет письмо жителей Сейлема, сожалею-

щих о случившемся, что соответствует исторической правде (вынесен-

ные приговоры будут отменены, а казненные будут офоициально реа-

билитированы), и произнесет очень простую, но важную для автора 

фразу, звучащую как предостережение: «Ни одно из их покояний не 

вернет ее к жизни». Преступление невозможно искупить. Несмотря на 

это Гаскелл, как и во многих других своих произведениях, утверждает 

необходимость прощения: Ральф будет молиться о том, чтобы грех рас-

каявшегося судьи Сьюелла из Сейлема был забыт и отпушен, потому 

что «этого бы хотела она», то есть главная героиня Лоис Баркли, каз-

ненная по ложному обвинению в ведовстве, жертва религиозного фана-

тизма пуритан, забывших главный завет Христа – любовь к ближнему. 
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В статье исследована техника писательского труда Мартина Идена. 
Проанализированы его опусы в контексте динамики героя. Сделан вывод о цене 
труда писателя в обществе и о физических и душевных затратах в процессе 
работы над произведением в условиях отсутствия достойной платы за труд, 
веры и понимания со стороны близких людей, популярности и поверхностного 
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Роман «Мартин Иден» (Martin Eden, 1909) – одно из самых значимых 

произведений Джека Лондона, исследованное в монографиях и научных 

статьях с самых разных сторон. В частности, интерес литературоведов 

сосредоточен на теме моря и ее отражении в речи героя [Федорова 2017: 

218–220], на проблеме смысла жизни [Паршукова 2016: 86–89], на во-
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просе о путях становления личности и трагедии художника [Богослов-

ский 1964; Орлова 1967; Сельмурзаева, Дикаева 2018: 565–567]. Иссле-

дованы также географические и административные реалии в романе 

[Панич 2020: 148–155]. Отметим статьи, в которых сделан критический 

обзор исследовательских подходов к анализу романа [Худякова 2019: 

78–84], а также исследована экспликация концепта Creative Spirit [Ка-

менская 2017: 107–110]. Следует отметить, что И. Б. Каменская пишет о 

технике писательского труда Мартина Идена в аспекте стремления пи-

сателя передать свое видение окружающего мира обществу. Концепт 

Creative Spirit, как подчеркивает автор статьи, «связан с концептами 

Mind и Sensibillity как их деятельностный результат: Мартин Иден ощу-

щает острую потребность не только понять и прочувствовать жизнь во 

всей ее полноте, но и передать результат своего художественного образа 

реальности» [Каменская 2017: 108]. Мы рассмотрим роман Дж. Лон-

дона с точки зрения техники писательского труда не самого автора про-

изведения, а его героя – Мартина Идена. В этом аспекте роман не иссле-

дован. 

Роман «Мартин Иден» – это роман автобиографический, поэтому 

многие аспекты творчества и писательской рутины отражают современ-

ные реалии писателей конца XIX – начала XX вв. Существующие про-

блемы труда писателя и создания текстов разных жанров, а также труд-

ности, связанные с актуализацией их в обществе подчеркивают актуаль-

ность нашей работы. В исследовании применены биографический, ис-

торико-литературный и культурно-исторический методы. 

Для более точного понимания судьбы Мартина Идена как писателя 

своего времени следует процитировать слова Рэсса Бриссендена, друга 

Мартина Идена, о творческой деятельности Мартина: «Вы пробуете пи-

сать, но вам это не удается. Я ценю и уважаю ваши неудачи. Я представ-

ляю себе, что вы пишетe. Для этого мне не нужно даже читать ваши про-

изведения. В них есть один недостаток, который закрывает перед ними 

все двери. В них есть глубина, а это не требуется журналам. Журналам 

нужен всякий хлам, и они его получают в изобилии – только не от вас, 

конечно» [Лондон 1979: 193].  

Мартин Иден проходит долгий и тяжелый путь становления писа-

тельской личности. Впервые мысль о том, что он будет писать пришла к 

нему случайно. Вернувшись из плавания, он захотел описать своей воз-

любленной Руфь «все величие Тихого океана» и решил, что «он будет 

одним из тех людей, глазами которых мир видит, ушами которых мир 

слышит, он будет из тех сердец, которыми мир чувствует» [там же: 54], 

и именно это стало основным элементом в его творчестве – правдивое 
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отражение мира и восприятие Мартином этого мира. Он писал о том, 

что чувствует, о несправедливости, о силе денег, о любви к морю, к жен-

щине, в общих чертах – обо всем, что трогало его сердце.  

Первый свой очерк Мартин написал за три дня. Важно отметить, что 

к делу он подходил не только с энтузиазмом, но и с особой ответствен-

ностью: очерк соответствует количеству слов стандартного очерка, «за-

нимавшего два столбца в воскресном приложении к “Обозревателю 

Сан-Франциско”». Мартин переписывал очерк три раза: сначала боль-

шими буквами, затем с кавычками и абзацами, а после – на новом глад-

ком чистом листе и на одной его стороне. Герой, как начинающий писа-

тель, не знал, как устроен прием статей в журналы, поэтому думал, что 

«все присылаемое в редакцию немедленно печатается», но какого было 

его разочарование, когда очерки не только не печатали, а еще и присы-

лали обратно на его адрес.  

В начале творческого пути Мартин много трудился. Он не только с 

энтузиазмом создавал фрагменты текста, но и с энтузиазмом учился – 

совершенствовал писательскую технику. «Каждый день он писал три 

тысячи слов и каждый вечер шел в читальню, листал журналы, стараясь 

уяснить себе, какие стихи, повести, рассказы нравятся издателям» 

(“Each day he did three thousand words, and each evening he puzzled his 

way through the magazines, taking note of the stories, articles, and poems 

that editors saw fit to publish” [Лондон 1980: 79]), – таков был трудовой 

день Мартина. Повтор слова (each), перечисление форм (the magazines) 

и жанров публикаций (note of the stories, articles, and poems) подчерки-

вает динамику деятельности Идена.  

Несмотря на такое большое количество разных статей в журналах и 

многообразия авторов, для героя «одно было несомненно: он мог напи-

сать все, что написали эти бесчисленные писатели (“multitudinous writ-

ers”), и более того: дайте срок, и он напишет много такого, чего им не 

написать (“he would do what rhey could not do”)» [ibid.]. Мартин ждал 

публикации своей первой повести пять недель, но ему вернули ее без 

объяснения причин. Герой, анализируя причины отказа, приходит к вы-

воду о смене носителя произведения: редакторам будет удобнее читать 

печатный вариант, поэтому на исходе собственного бюджета, он арендо-

вал печатную машинку и, перепечатав повести, отправил их в журналы 

повторно. «Каково же было его изумление, когда и перепечатанное стало 

возвращаться обратно, но он упорно продолжал рассылать рукописи все 

по новым и новым адресам» [Лондон 1979: 66]. Упорный труд Мар-

тина – писание, отправка в журналы – занял 2 года. Таким образом, мы 



115 
 

с вами находимся на предпоследнем этапе его жизни как писателя. Спу-

стя два года упорного труда один из журналов прислал Мартину письмо 

с просьбой разрешения публикации рассказа «Колокольный звон» 

(“The Ring of bells”). В это время Мартин жил впроголодь, он погряз в 

долгах и у него не было средств для их уплаты, он заложил свой парад-

ный костюм, велосипед, ничего не ел. 

Для более наглядного понимания его жизни проанализируем бюд-

жет, который Мартин рассчитывает сам. Обращаем внимание, исходя из 

тех 100 долларов, которые должны были ему выплатить за публикацию: 

«3 доллара 85 центов в бакалейную лавку; 4 – мяснику; 2 – булочнику; 

за овощи – 5; всего 14.85. Далее, за комнату – 2.50, за месяц вперед – 

2.50; за двухмесячный прокат машинки – 8, за месяц вперед – 4; всего 

31.85. Кроме того, надо выкупить вещи из ломбарда: часы – 5.50; пальто 

– 5 50, велосипед – 7.75; костюм – 5.50 (из 60 % – но не все ли равно!)» 

[там же: 146] Общий итог – 56.10. Эта сумма словно была выписана пе-

ред ним в воздухе светящимися цифрами. Остаток в 43 доллара 90 цен-

тов представлял необычайное богатство, принимая во внимание, что бу-

дет уплачено вперед и за комнату и за машинку. Однако гонорар за пуб-

ликацию произведения не был выплачен. Такая же участь постигла рас-

сказы «Водоворот» (“The Whirlpool”), «Искатели сокровищ» (“Treasure 

Hunters”). Дальше начали публиковаться «Ловцы жемчуга» (“Pearl-

Diving”), «Профессия моряка» (“The Sea as a Career”), «Ловля черепах» 

(“Turtle-Catching”), «Северо-восточный пассат» (“The Northeast Trades”) 

– ни за одну рукопись уплачено не было.  

Единственное, за что Мартин получил небольшой гонорар, – это рас-

сказы, написанные по специальной формуле, разработанной Мартином. 

«Формула была трехчленная: 1) двое влюбленных должны разлучиться; 

2) благодаря какому-то событию они соединяются снова; 3) звон свадеб-

ных колоколов. Третий член был постоянной величиной, но первый и 

второй могли варьироваться бесконечно» [там же: 168]. Мелодраматич-

ность формулы, таким образом, обеспечивает Мартину небольшой 

успех.  

Мартин решает опубликовать свои «Песни моря» (“Sea Lyrics”) в 

журнале, но получив на руки экземпляр, обнаруживает, что названия от-

дельных стихотворений переделаны. «Фразы, строчки, целые строфы 

были выпущены, спутаны, переставлены так, что иногда ничего нельзя 

было понять. Иные строчки были просто заменены чужими». Так, 

например, “Finis,” был изменен на “The Finish” (1 Finis – финис (лат.) – 

конец; финиш (англ.) – конечный пункт пробега в спорте), а «Свет ме-

дузы» (“The Song of the Outer Reef”) стал «След позади» (“The Song of 
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the Coral Reef”). Статью с эпатажным названием «Позор солнца» 

(“The Shame of the Sun”), которая принесла ему славу, Мартин писал 

«двадцать пять дней, не отдыхая даже по воскресеньям и праздникам» 

[там же], за эти же 25 дней ему удалось опубликовать несколько своих 

«доходных» произведений.  

Мартин написал порядка 110 произведений разных жанров. Среди 

них произведения с экзотическими названиями: «Ловцы жемчуга» 

(‘Pearl-Diving’), «Песни моря» (‘Sea Lyrics’) – 30 стихотворений, «При-

ключение» (‘Adventure’), «Водоворот» (‘The Whirlpool’), «Искатели со-

кровищ» (‘Treasure Hunters’), «Пери и жемчуг» (‘The Peri and the Pearl’), 

«Профессия моряка»(‘The Sea as a Career’), «Ловля черепах» (‘Turtle-

Catching’), «Северо-восточный пассат» (“The Northeast Trades”). Мы мо-

жем лишь предположить, что данные работы затрагивают чувства героя 

в одном из вышеперечисленных аспектов, так как Дж. Лондон дает 

только названия произведений, обходя стороной их содержательную 

часть, за исключением работ, касающихся социальной и политической 

обстановки: «Радость» (‘Joy’), «Котел» (‘The Pot’), «Вино жизни» (‘The 

Wine of Life’), «Веселая улица»(‘The Jostling Street’), «Колокольный 

звон» (‘The Ring of bells’), агитационная песня (‘a campaign song’), «За-

поздалый» (‘Overdue’) – последнее его произведение, статьи: «Звёздная 

пыль» (‘Star-Dust’), «Сила ростовщичества» (‘Dignity of Usury’), «Фи-

лософия иллюзий» (‘The Philosophy of Illusion’), «Бог и зверь» (‘God and 

Cold’, «Жрецы чудесного» (‘The Wonder-Dreamers’, позже ‘The High 

Priest of Mystery’), «Колыбель красоты» (‘The Cradle of Beauty’), «Ме-

рило нашего я» (‘The Yard-Stick’), статья о задачах республиканской 

партии (the principles of the Republican Party) или тех, которые Мартин 

обсуждал с Руфью, например, «Вики-вики»(‘Wiki-Wiki’). Не обошла 

творчество Мартина Идена и тема любви: трагедия белыми стихами (a 

tragedy in blank verse), пятьдесят «Сонетов о любви» (‘The Love Cycle’), 

стихотворение, посвященное сестре – «Гадалка» (‘The Palmist’), а также 

его «hack-work–jokes»: мелочи для юмористических еженедельников (a 

dozen jokes for the comic weeklies).  

Особое внимание уделим статье Мартина Идена «Позор солнца» 

(‘The Shame of the Sun’). Это единственное произведение, подробно оха-

рактеризованное Джеком Лондоном: «Это была организованная атака на 

мистицизм школы Метерлинка, – вылазка из цитадели позитивных зна-

ний, направленная против фантазеров, мечтающих о чудесах…» [Лон-

дон 1979: 168]. Статья Идена формулирует противопоставление реали-

стического и символического постижения действительности. Первое 

обозначено философской метафорой позитивизма (“an attack from the 
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citadel of positive science”), второе связано с именем бельгийского дра-

матурга и философа Мориса Метерлинка, а также с фантазерами и чу-

десным (“mysticism of the Maeterlinck school”, “upon the wonder-dream-

ers”). Лондон допускает в статье своего героя диалектическое соедине-

ние двух направлений мысли при доминировании фактов: «правда, и в 

самой статье содержались элементы чудесного (“much of beauty and 

wonder”), но только такого, что не противоречило фактам» [там же].  

Спустя около 2,5 или даже 3-х лет Мартин впервые получил чек на 

300 долларов за «Приключение» (‘Adventure’), затем чек на 250 долла-

ров за «Вики-вики», стали печататься «Колыбель красоты» (‘The Cradle 

of Beauty’), «Гадалка» (‘The Palmist’), а после начала печататься одна из 

самых значимых работ в творчестве Мартина – «Позор солнца» (‘The 

Shame of the Sun’), сделавшая его знаменитым по всему миру. Было вы-

пущено 4500 экземпляров, книга переводилась в Германии, Франции, 

Скандинавских странах, после чего все произведения Мартина начали 

печататься друг за другом во всех возможных журналах.  

Проанализировав особенности писательского труда Идена, мы при-

шли к следующим выводам. Техника писательского труда героя вклю-

чает в себя: 1) реалистический творческий метод в диалектике с симво-

листским при доминировании факта; 2) социальная проблематика твор-

чества; 3) оттачивание пера: писать много и каждый день, параллельно 

читая произведения других авторов; 4) разработать собственную фор-

мулу художественного мира и следовать ей; 5) не сдаваться, отправлять 

свои произведения в журналы для печати.  

Герой начал писать с практической точки зрения, с целью заработать 

достаточное количество денег, чтобы попросить руки своей возлюблен-

ной Руфь и быть достойным, уважаемым человеком, который будет при-

надлежать к обществу Руфь и ее семьи. В процессе долгого и упорного 

труда Мартину удалось выработать собственный стиль, раскрыть свой 

потенциал как автора и писать произведения как романтические, при-

ключенческие, так и произведения на злободневные темы, которые 

позже были оценены читателем.  

Он стал выдающимся писателем своего времени, который оставил 

на страницах своих произведений отражение современного ему обще-

ства. Но всю свою жизнь герой прожил в маленькой комнатке, где были 

только кровать и стол с печатной машинкой. Мартин, столько раз полу-

чавший свои рукописи обратно, не испытал радости от своих публика-

ций после того, как стал известен по всему миру, потому что все жур-

налы, публикующие теперь его произведения, и люди, желающие с ним 

встретиться, «искали его общества не ради него самого, а ради славы». 
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Исход героя связан с разрушением любви, которая его вдохновляла, со 

смертью друга и единомышленника, с разочарованием в обществе. Та-

кова цена писательскому труду в обществе, в котором жил Мартин Иден. 
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A Tale of Two Cities by Charles Dickens and A Place of Greater Safety by Hilary 
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equal.  
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Two novels which are in the centre of reflection in the essay, A Tale of 

Two Cities (1859) by Dickens and A Place of Greater Safety (written in 1974–

1978, published in 1992) by Mantel, are separated by a time gap of a hundred 

and thirteen years but are connected by the event they differently appeal to – 
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the French Revolution of 1789–1794, which influenced the world develop-

ment for a century and more ahead. These are rather different novels in terms 

of dominative generic approaches to picturing France under the Revolution: 

Dickens’s s socio-historical and Mantel’s psycho-historical ones. We agree 

with Barbara Hardy’s argumentation that in his later novels ‘Dickens’s con-

cern with social criticism becomes more passionate’ [Hardy 1968: 15], and 

thus history is reconstructed in A Tale of Two Cities mainly through the spec-

trum of sharp social contrasts, emphasized by usual Dickens’s symbolism and 
sentimentalism. Nick Rennison argues, that in A Place of Greater Safety 

Mantel’s portrait of the Revolution is mostly made of the ‘triangular relation-

ship between her three main figures’ (Robespierre, Danton and Desmoulins)’ 

[Rennison 2005: 120]; this relationship seems to be private, but Mantel makes 

of this psychologically sharpened relationship the main career of history.  

In one of the final chapters of A Place of Greater Safety, Hilary Mantel, 

depicting the Jacobin terror in Paris of 1793 at its peak after the 17th of Sep-

tember, when the Law of Suspects was introduced, allowing for the arrest of 

anyone whose conduct suggested they could be supporters of tyranny and 

counter-revolution, gives a narrative floor to an Executioner. It should be 

noted that formally A Place of Greater Safety is written in Sie-Erzählung, but 

due to indirect speech we are very often, but not always as it will be in Man-
tel’s masterpiece – Thomas Cromwell trilogy, ‘inside’ the character’s mind; 

generally speaking this early Mantel’s historical novel is remarkable by its 

narrative polyphony where among the “narrators” we see not only three main 

characters, that of Robespierre, Danton and Desmoulins, but their diaries, let-

ters, secret notebooks, their women and the diaries and letters of them, many 

other real historical persons – Saint-Just, Fabre, Herbert, and also – court rec-

ords, cuts from newspapers, pamphlets and other documents of the time. 

Quite often Mantel uses the form of script – with no narrator, just the phrases 

of personages. Due to these numerous narrators’ points of view (i. e. multi-

focused narrative paradigm), the novel is famous by its stylistic diversity; this 

‘chorus of voices’ produces Mantel’s famous ‘flow of history’ which gets its 
highest manifestation in the trilogy about Thomas Cromwell.  

So, coming back to the fact of the Executioner’s narration in the episode, 

one can’t help being impressed by its ‘business-like tone’ that helps to feel 

the writer’s tragic irony when the Executioner complains about too much 

work and expresses his disappointment of guillotine: 

‘At first they’d thought the guillotine would be a sweet, clean business, 

but when you have twenty, perhaps thirty heads to take off in a day, there are 

problems of scale. Do the powers-that-be understand just how much blood 

comes out of even one decapitated person? The blood ruins everything, rots 
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things away, especially his clothes. People down there do not realize, but he 

sometimes gets splashed right up to his knees’ [Mantel 2010: 724]  

He continues: 

‘The machine itself is quiet, efficient, reliable; but of course he has to pay 

the man who sharpens the knife. He’s trying to make operation as efficient as 

he can, get the speed up. Fouquier2 shouldn’t complain. Take the Brissotins; 

twy one, plus the corpse, in thirty minutes flat. He couldn’t spare a skilled 

man to time it, but he’d got a friendly spectator to stand by with his watch: 
just in case he heard any complaints’ [Mantel 2010: 724–725]. He complains 

that there stopped regular audience to come ‘to see skilled work’; instead 

‘some of these old women knitting (italicized by me. – B.M.) for the war 

effort’ came, who ‘have been paid to sit there’ and who ‘can’t wait to get 

away and drink up the proceeds’ [Mantel 2010: 725].  

Anyone who has read Dickens’s A Tale of Two Cities at this point quickly 

remembers Madame Defarge – symbolic image of social Nemesis, whose 

passionate wish for righteous retribution under revolutionary circumstances, 

ruining everybody and everything, very quickly turns into ominous and brutal 

social vendetta. ‘Knitting’ in the novel becomes the symbol of remembering 

social crimes of the rich and the powers against the poor and the humiliated, 

and in the end – of total terror of the mob whose inhuman instincts were 
awaken to reality by the Revolution. We read in Book the Second, Chapter 

XV, titled ‘Knitting’:  

‘Jacques’, returned Defarge, drawing himself up, ‘if madame my wife un-

dertook to keep the register in her memory alone, she would not loose a word 

of it – not a syllable of it. Knitted, in her own stitches and her own symbols, 

it will always be as plain to her as the sun. Confide in Madame Defarge [Dick-

ens 1974: 187–188].  

Closer to the end, Defarge, her companion called Vengeance and many 

other Paris women used to sit near guillotine and to greet with a furious pleas-

ure and another knot of their knitting any new beheaded aristocrat and coun-

ter-revolutionary. Dickens’s tragical irony is obvious in Chapter XIV ‘Knit-
ting is Done’, Book the Third, when Defarge’s social vengeance utterly turns 

into animal bloodlust and is punished by her death and by rescue of the people 

whom she with ill enthusiasm persecuted. And it, by Dickens, meant the glory 

of real humanity which is above any politics, revolution and distorted justice.  

This kind of intertextuality is very much notable for the novels which are 

artistically studying humanity examined in full by French Revolution: in the 

novel of Dickens it is humanity which triumphs, in the novel of Mantel – 

humanity which collapses. Having said that we are once more well aware of 

opposite approaches to the event by the writers: Dickens – with his symboli-

cal hyperbole , melodrama, romanticism, and didactic sensibility; Mantel – 
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with her cumulative reconstructing of reality, when she pours on a reader the 

river of facts, details, archive documents, and she does it with the help of the 

narrative tone which Joan Smith calls ‘trivialising tendency’ and ‘slick-

ness’[Smith 1992]. (Smith uses the terms in a very much critical way, 

whereas we do not put in it so much negative content, on the contrary, we see 

this trivializing as the means to reconstruct the historical process in its as full 

as possible flowness.) 

We argue that while writing historical novel and remodeling history any 
writer volens nolens keeps in mind his or her present day: the work of this 

parabola is inevitable. It is a well known fact: there were some worrisome 

anxieties which stimulated Dickens to start writing the novel about French 

Revolution and which resulted as the scenes of shocking social gap between 

French aristocracy and common people, the scenes of social injustice and op-

pression which the ruling class of France in the 1780s imposed on French 

peasants, workers, artisans, village and townsmen and finally – in the scenes 

with the flows of blood, lots of victims of the revolutionary violence, more 

than often innocent ones (like a little seamstress who appears in the scene of 

the execution of Sydney Carton and 41 more), and shocking routine of guil-

lotine work. Though we agree with George Orwell who notes, that due to the 

peculiarity of Dickens’s artistic method, ‘even the Reign of Terror was a 
much smaller thing than he makes it appear’ [A Tale of Two Cities 2006: 70]. 

In Dickens’s several letters during and after the Crimean War he stressed that 

he was ill with political pessimism, that he was feeling England on the eve of 

revolutionary events, some social implosion, that England resembled France 

before the Revolution of 1789–1794 (see his letters to John Forster, February, 

3, 1855; to John Layard, April, 10, 1855; to the Earl of Carlisle, April, 15, 

1857 [The Letters of Charles Dickens 1938: 662, 651, 844]). The writer was 

full of worries that the things which were going on in England would bring 

the country to catastrophy due to mindless governing country by Tories under 

Lord Palmerston. Such extra-literary thoughts of the writer help to understand 

the tone of his sarcastic satire which Dickens pours on the pre-revolutionary 
French aristocracy in the first part of the novel; it is an obvious parabola: 

writing furiously critically about French ruling classes before July 1789, 

Dickens keeps in mind English ruling classes of his time. Strictly speaking, 

social situation in England of the late 1850s was not so poor and strikingly 

depressive as in the 1840s, which used to be called ‘hungry forties’; here we 

see the work of high emotional attitude to life so much peculiar to the writer 

on the whole. Some critics and biographers (see [Pearson 1949]) stress that it 

should be considered also some family troubles which happened at that time 

in the life of Dickens: his separation with wife in 1857 influenced his temper 



124 
 

too, especially if we remember how much impulsive, impressible and nerv-

ously excitable Dickens was as a personality. To our mind we should both 

not exaggerate this factor and not utterly ignore it. What, we think, is directly 

connected in the novel with all these family troubles, is the theme of eternal 

loneliness and isolation, which J. Cross rightly sees in the novel and stresses 

[Cross 1968: 234].  

This is one of the themes of A Tale of Two Cities; one more is that of 

violence as the form of retribution for all social crimes which French aristoc-
racy committed in the years prior the 1789 Revolution. In the worldwide 

Dickensiana it is also well investigated fact that many ideas concerning the 

Revolution, its causes and effects, were inspired in the novel by Dickens’s 

enthusiasm towards Thomas Carlyle’s French Revolution (1837; revised edi-

tion of 1857). Dickens’s treatment of this event as the manifestation of revo-

lutionary violence as social revenge has some essential roots in the book of 

Carlyle which the writer, by his own words, ‘re-read 550 times’. Though, 

A Tale of Two Cites is an artistic work and it does not just retell Carlyle’s 

book; what is more, Dickens argues with Carlyle when he shows the fall of 

Bastille and stresses, by means of the mass scenes, that it was people but not 

heroes who captured Bastille and started the Revolution. It is worth looking 

at the symbolical title of the chapter of the Bastille fall – The Sea Still Rises; 
‘the sea’ here is, no doubt, the common people of France and its social rage.  

The first part of the novel is well documented, and it is closer to a classical 

(‘walterscottlike’) historical novel than the second part which is closer to a 

romantic thriller where love and self-sacrifice collide with blind rage and 

vengeance, which, by Dickens, symbolize the French Revolution. As we have 

already stressed, the writer sees his novel as a warning to the powerful of his 

time. Just look at the first passage of the novel, a sort of poem in prose of 

which Dickens was a great master: 

‘It was the best of times, it was the worst of times, it was the age of wis-

dom, it was the age of foolishness, it was the epoch of belief, it was the epoch 

of incredulity, it was the season of Light, it was the season of darkness, it was 
the spring of hope, it was the winter of despair, we had everything before us, 

we had nothing before us, we were all going direct to Heaven, we were all 

going direct the other way – in short, the period was so far like the present 

period, that some of its noisiest authorities insisted on its being received, for 

good or for evil, in the superlative degree of comparison only’ [ Dickens 

1974: 25].  

Dickens obviously links two historical periods – that of pre-revolutionary 

and revolutionary France and England of the middle of the 19th century, and 

for making this similarity more visually impressive he uses disturbing sym-

bols and epitomes which aim to awaken awareness of England being on the 
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edge of the political and social abyss: think of the flows of red wine which 

spread out along the street in Faubourg Saint Antoine or the stones of the 

Evremonde Castle. The novel, among some other meanings, has such a title 

because of these ideas of caveat, and at the same time, especially closer to the 

end, when ‘fire rises’ and ‘storm rages’ (using the words of the titles of the 

chapters in Dickens’s novel to describe the Revolution of the time of Jacobin 

terror), London in contrast to Paris seems a land of peace, comfort and rescue. 

Barbara Hardy in one of her books on Dickens writes that the novelist was 
not an exception in such sort of thinking; by her, in England of the time there 

was ‘the genuine fear of revolution’, and she asserts that in this respect it was 

no wonder that the image of Madame Defarge stands as ‘another symbol of 

ominous futurity’ [Hardy 1968: 29]. The critic means here that Dickens un-

derstands the main function of this very novel as social warning. We think, it 

explains the growing symbolism and sensitivity as the story progresses; just 

in this plane it is necessary to see Carton’s self-sacrifice; and it is not only 

personal atonement due to love, but a symbol of higher social strata penance.  

Hilary Mantel in A Place of Greater Safety, goes much further in using 

documents and documental evidences than Dickens in the first part of his 

novel: she ‘allows’ documents to have equal narrative rights (voices) with the 

voices of the people who were leaders of the revolution or just participated in 
the events on both sides of the historical barricades. Tom Chadwick rightly 

stresses that documents, historical facts and details researched by Mantel in 

archives of various kinds, ‘do not simply figure in the novel as the source for 

Mantel’s fiction’, they ‘not only record but actively produces history’ [Chad-

wick 2020: 165]. We can definitely say that, despite the fact of writing her 

novel when the idea of post-modernist historiographical novel, advanced by 

Linda Hutcheon in 1988 in her A Poetics of Postmodernism : History, The-

ory, Fiction, had been just in progress of formulating, and the first metafic-

tional historiographical novel in English literature had been already written 

by John Fowles – The French Lieutenant’s Woman (1969), Mantel avoids 

many postmodernist tricks of reconstructing history: in her novel there are no 
narrative as a game with readers; intentional revealing all the narrative 

‘seams’; forcing readers to think that there is no history, there are just subjec-

tive stories (narratives) about the past, unreliable but sincere and emotionally 

true; suggesting that readers may construct their own ‘history’. Mantel was 

(and is) preoccupied with the idea of the life-like narrative as it was in pre-

postmodern historical novels: she avoids depicting the past as ‘vast collection 

of images, a multitudinous photographic simulacrum’, as Frederik Jameson 

puts it when describing postmodern historical novel (cit. from [Wallace 2005: 

204]). As for the ‘choir of narrative voices’ we spoke about in the beginning 

of the essay, in Mantel’s novel it is not just a puzzle playfully set of numerous 
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subjective interpretations of the historical event, but an organic wholeness of 

the reconstructed epoch, and this unity is not static but movable and incom-

plete, it is, as Irina Kabanova asserts in her essay, ‘the unity of documental 

facts of private and everyday life of the epoch and fictional motivation of the 

characters – both real and imaginative – actions’ [Кабанова 2021: 330]. Man-

tel, figuratively speaking, directs her rich imagination into the ‘white space’ 

which objectively exists between documentary evidence and the real histori-

cal person whom this evidence belongs to or who produces this document 
(see about it in more details [Kabanova 2021: 330, 336–338]). Mantel once 

said: ‘I like to be free to tack among facts, to combine them as I wish’ [Mantel 

2012]. Stephanie Merrit once wrote about Mantel’s method of working with 

historical facts registered in the records to which the writer addresses: ’His-

torical fact’ is an ambiguous term. We can point to certain events taking 

place on certain dates – though the further back you go, the more even the 

dates are open to doubt – but we often don’t know what was said off the 

record, or how the principal players behaved when the chroniclers looked 

away’ [Merritt 2014]. 

We agree with the critics who argue that in A Place of Greater Safety 

Mantel opens the theme which she remarkably develops later in her trilogy 

about Thomas Cromwell: the way to the power of the persons whom it was 
closed because of the social norms of the epoch [Кабанова 2021: 331]. In this 

novel she develops the theme when reconstructing the lives of Desmoulins, 

Robespierre and Danton – the leaders of the French Revolution, who are tri-

umphants at the start of the Revolution, whose fates are to prove the main 

slogan of the Revolution – liberté, égalité, fraternité and who, in four years, 

become the victims of the Terror which they themselves proclaim as the only 

instrument to defend the Revolution and bring France to total happiness. On 

the one hand, it is the story about these three men, but on the other hand, it is 

a story about catastrophy of humanity at the moment when the events which 

originally had a very noble goal take the direction opposite it. Mantel, having 

started her narration about the lives and fates of these three characters in tra-
ditional pattern of Bildung, ends it with depicting the tragedy of ruined not 

exactly the great goal but sincere and very warm friendship, humane close-

ness (especially between Robespierre and Desmoulins), compassion, care, 

liking, empathy, affection to name a few ‘shades’ of deep friendship of these 

three (even the rivalry of Robespierre and Danton blends in this paradigm of 

the collapse of real humanity under the pressure of those elemental ruthless 

phenomena caused by Revolution. A Place of Greater Safety is a novel about 

catastrophy of persons who at some moment becomes fanatics of an idea, and 

sees nothing but it, who is ready to sacrifice friends and close people for the 

glory of the idea. In this respect Mantel echoes Dickens.  
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Mantel devotes much of the narrative to the episodes of almost fatherly 

feelings which Robespierre had at his teens taking care of small Desmoulins; 

Mantel also shows passionate feelings which the latter had towards his older 

friend, and stresses that at many moments of difficulty and doubts Desmou-

lins addressed Robespierre – both in early years of their friendship and espe-

cially during the turbulent times of the Revolution. For example, not long 

before the arrest of Desmoulins by the order of his closest friend, a talk hap-

pens between them; by Mantel fictitious depiction (it is a fictitious moment, 
based on many solid evidence of some special closeness of Desmoulins and 

Robespierre obvious in their letters and entries in their diaries) Desmoulins 

asks in despair: 

‘What did we have the Revolution for? I thought it was so that we could 

speak out against oppression. I thought it was to free us from tyranny. But 

this is tyranny. Show me a worse one in the history of the world. People have 

killed for power and greed and delight in blood but show me another dicta-

torship that kills with efficiency and delights in virtue and flourishes its ab-

stractions over open graves. We say that everything we do is to preserve the 

Revolution, but the Revolution is no more than an animated corpse’ 

Robespierre would not look at him; but without doing so, he reached 

out for his arm. ‘Everything you say is true’, he whispered’ [Mantel 2010: 
772–773].  

The suggestion of Desmoulins, who in the end of the novel painfully be-

holds their fallacy in choosing the ways of Revolution, to set Committee of 

Mercy to replace Committee of Public Safety – the organ, which is in charge 

of all mounting killings, seems possible to find a response in the soul of 

Robespierre but Maximilien is already so much captured by his idea of bring 

all to the glory of happiness that any worries if it is right, even if these are 

worries of the dearest friend, are at least influences of bad people (‘Camille 

is a spoiled child’ [Mantel 2020: 792]) and at the most – counter-Revolution. 

At the meeting in Jacobin Club to discuss Desmoulins’s pamphlets against 

the excesses of the Terror which become the grounds to accuse Desmoulins 
in counter-revolutionary activities Robespierre practically takes his words 

back suggesting that Camille could write these pamphlets at the dictation of 

some people and, thus, betrays the old friendship; ideology wins over human-

ity, and it is the final mark of his collapse as a human being. 

One can’t help noticing how much resonate the endings of the novels of 

Dickens and Mantel: both Sydney Carton and Camille Desmoulins in the end 

moves into the eternal light which Desmoulins sees over the bent head of 

some girl opposite the guillotine, Sydney Carton meets his death with enlight-

ened face, ‘sublime and prophetic’ [Dickens 1974: 383]. The idea of this eter-
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nal light will be used by Hilary Mantel in the final scene of the Thomas Crom-

well trilogy too. To many extents, it is not only the moment of death ac-

ceptance as an inevitability and anticipation of liberation off all earthly hard-

ships and vanity in the face of Eternity. It is the moment of the introduction 

of the hero into eternal light, aka context, of Great History; it is the recogni-

tion of the belonging of the hero’s deeds to Eternity, inaccessible to those 

alive.  

Summing up, we have once again to say that despite considerable time 
gap between both writers and the novels we have been reflexing on; despite 

the fact that much have been changed in estimation and understanding of the 

French Revolution during a hundred and thirteen years which lay between the 

two novels; even taking into consideration how much historical novel as a 

genre has changed; and the last, but not the least, being very well aware of 

the peculiarities of the writers’ realisms and their ways of reconstructing of 

the past – very much different and not at all alike, there is one moment strik-

ingly common; the writers’ concern about the fate of humanity under hard, 

cruel and even catastrophic challenges any revolution brings in. It is supra-

historical value of humanism that unites so much different approaches to the 

same grandeur historical event which we see and high artistic levels of which 

we celebrate in our reflection.  

 

Footnotes 
1 The essay is based on the paper read by the author at the International conference of 
Historical Fiction Research Network, 18 – 20 February, 2021. 
2 Antoine Quentin Fouquier de Tinville (10 June 1746 – 7 May 1795) was a French 
prosecutor during the Revolution and Reign of Terror periods.  
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В статье рассматриваются два романа – «Повесть о двух городах» Чарльза 
Диккенса и «Место большей безопасности» Хилари Мантел, которые объеди-
няют одна тема – Французская революция 1789–1794 гг., и одна проблема – 
судьба человечности в революционной ситуации. В ходе анализа большей ча-
стью нравственно-психологического и социо-аналитического подходов писате-
лей к проблемно-тематическому срезу изображении революции, породивших ее 

обстоятельств, ее протекания, участников и жертв демонстрируется, с одной 
стороны, совпадение осмысления Диккенсом и Мантел судьбы человека, неза-
висимо от степени вовлеченности в события, сходство в трагическом освещении 
гуманизма и таких его проявлений, как любовь, дружба, честность, благород-
ство, доверие. С другой стороны, подчеркиваются многие особенности воссо-
зданных на страницах романа картин революции, которые связаны с различным 
пониманием задач исторического романа и с различием художественных доми-
нант реконструкции исторического прошлого – эмоционально-романтического 

и дидактико-сентиментального мировоспроизведения у Диккенса и жесткого 
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реалистико-документального у Мантел. При этом общая психолого-аналитиче-
ская направленность повествования реализована по-разному: в романе Дик-
кенса при помощи доминанты авторского голоса, в романе Мантел – при по-

мощи многоголосия, в котором равноправны голоса действующих лиц, доку-
ментов разного типа, культурем времени артефактов. 

Ключевые слова: Чарльз Диккенс, Хилари Мантел, исторический роман, 
Французская революция, гуманность, документ, воображение.  
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Статья посвящена одному из замечательных образцов английской книжки с 

картинками конца XX в. для всех возрастов. В соответствии с традицией 
рождественских изданий, предназначенных для развлечения в дни праздников, 
она представляет занимательную для взрослых и детей историю, основанную на 
широко известной колядке «12 дней Рождества». Результат сотрудничества 
известного историка Дж. Дж. Нориджа и легендарного художника-иллюст-
ратора детских книг К. Блэйка – уникальный экфрастический феномен, 
в котором иллюстрации и текст могут прочитываться как история независимо 

друг от друга, но вместе создают особую атмосферу книжки с картинками для 
всех возрастов. 

Ключевые слова: книжка с картинками для детей и взрослых, английская 
рождественская подарочная книжка, английская иллюстрация XX в., экфрасис, 
Джон Джулиус Норидж, Квентин Блэйк, «12 дней Рождества». 

 

Со времени выделения книжек с картинками как книжек для детей и 

оформления детской литературы постоянно возникал вопрос о том, как 

создать книжку с картинками для всех возрастов и можно ли её создать. 

Не будет ли это просто детская книжка, которую просматривают из лю-

бопытства или педагогической надобности взрослые? Или не совсем до-
ступная для понимания, но притягательная для детей своими иллюстра-

циями взрослая книга? 

Книжки с картинками до конца 90-х гг. не рассматривали среди 

«кроссоверов», хотя уже в начале десятилетия признавали их жанровую 

емкость, всеохватность, размывание границ [Wall 1991; Ewers 2009]; хотя 

художники-авторы таких книг многие годы апеллировали одновременно 

и ко взрослой, и к детской аудитории; хотя по своей природе именно 
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книжки с картинками, как никакие другие (как отмечает в своих исследо-

ваниях автор первой обобщающей монографии на эту тему С. Л. Бекетт, 

[Beckett, 2012: 2; The Routledge Companion to Picturebooks 2018: 209]), мо-

гут быть предназначены одновременно для всех возрастов. 

Итак, книжку с картинками для всех возрастов создать можно. 

Не только потому, что дуалистическая природа жанра позволяет одно-

временно рассказать две истории разного уровня доступности 

[Wolfenbarger 2007]. И не только потому, что сложные взаимоотношения 
текста и изображений, создающие комплекс семиотических кодов, тре-

бующих распознавания и интерпретации, подразумевают апелляцию ко 

взрослому [Митчел У. в Nodelman 2018: 130, 136]. Ведь мы улавливаем 

лишь часть смыслов в соответствии с мерой своей осведомленности. 

Соответственно, и ребенок идентифицирует некоторые из них, а взаим-

ное пояснение, выполняемое текстом и изображениями (или визуаль-

ным текстом) будет тому способствовать. 

Книжку для всех возрастов можно и нужно создавать вопреки раз-

нице в восприятии взрослых и детей, основанной на соотношении ин-

теллектуального и эмоционального познания и наслаждения. Когда эту 

разницу удается нивелировать, и для взрослого становится более акту-

альным эмоциональное восприятие, а интеллектуальное (передача ин-
формации и её соотношение с имеющимися знаниями и опытом) ото-

двигается на второй план, это происходит наиболее удачно. Тогда их 

восприятие приближается к детскому естественному [Ibidem], интуи-

тивному, открытому ещё романтиками и канонизированному в «фокуси-

рующихся на бессознательных значениях визуальных образов психо-

аналитических теориях (Фрейд, Юнг)» [Ibid.:136]; при котором сниже-

ние доминирования текста и стремления к информации, её анализу и ис-

пользованию ведёт к уменьшению ограниченности восприятия, к более 

широкому взгляду на вещи. И, соответственно, дает возможность «про-

честь другие значения через заложенный в изображении семиотический 

код» [Ibid.: 136], критически осмыслить произведения искусства и «за-
ново открыть мир вместе с детьми», «пробудить фантазию», «взглянуть 

на свои проблемы со стороны и найти их решения, представленные в 

простой и наглядной форме» [Рогова 2020: 111].  

Когда подобное восприятие становится возможным? Какая тема книги 

и какие иллюстрации могут этому способствовать? Насколько глубоким 

должно быть взаимодействие (взаимопроникновение) авторов? 

Наилучшая ситуация, позволяющая взрослому легче всего абстраги-

роваться, почти что почувствовать себя ребёнком – ситуация праздника, 

игры, бесшабашного веселья, открытости, дурачества. Cоответст-

вующая ей тема, знакомая и актуальная для любого возраста, будет 
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должным образом стимулировать восприятие. Равно как и изображения, 

всегда с наименьшими трудностями вовлекающие и взрослых, и детей – 

отличающиеся упрощением и преувеличением, близкие к детским, ка-

рикатурные, стилизованные. Для выстраивания связей и смыслов, бла-

годаря которым получается целое книжки с картинками, взаимодей-

ствие авторов обязательно и очень важно. Причем роль художника здесь 

отнюдь не является второстепенной. Как и любой автор экфрасиса, он и 

ограничен содержанием передаваемого произведения (должен постичь 
и пояснить его), и самостоятелен в самовыражении, в размышлении о 

нем, в соавторстве. 

Проиллюстрируем сказанное на примере произведения английской 

литературы, в котором очень удачно реализовались все обозначенные 

условия. Современное, созданное лишь в самом конце прошлого века, 

оно глубоко связано с традициями английского Рождества, чтения в 

праздники, красиво оформленных рождественских подарочных изда-

ний1 и с традицией английской иллюстрации. 

Автор текста – дипломат, историк, писатель, человек наделенный не-

обыкновенным чувством юмора и наблюдательностью, Джон Джулиус 

Норидж (John Julius Cooper, 2nd Viscount Norwich, 1929–2018), вероятно 

осознавая необходимость отвлечения, игры, праздника в полной слож-
ностей и проблем жизни своих современников, более сорока лет писал 

для друзей к Рождеству маленькие развлекательные книжечки. Эти 

сборники (наблюдений, цитат, стихов, палиндромов, острот) он почти 

неизменно называл «рождественскими хлопушками» («Christmas 

Cracker»)2, подчеркивая их содержание, предназначение и связь с тради-

цией празднования английского Рождества, неотъемлемой частью кото-

рой они сами становились после публикации. 

Замечательная составляющая этой череды «традиционных хлопу-

шек», но отличающаяся по своему названию и содержанию – «12 Дней 

Рождества» («The 12 Days of Christmas», 1998). В ее основу, как сразу 

становится ясно из названия любому англичанину от мала до велика, 
положена одна из наиболее известных колядок (содержит перечисление 

с повтором подарков, полученных от кого-то по-настоящему любимого 

в течение 12 дней святок3), часто варьируемая на разные лады при во-

кальном исполнении4 и в разнообразных книжках, преимущественно 

детских. Видя это название, написанное крупными разноцветными бук-

вами5, как будто ребенком в поздравительной открытке, читатели всех 

возрастов ожидают сезонного сюрприза и развлечения, удовольствие от 

которых могут разделить с близкими в семейный праздник. Имена ав-

тора и художника, написанные имитирующим их почерк курсивом, как 

рамка обрамляют страницу сверху и снизу, задают неформальный тон 
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предстоящего общения. Скорее всего взрослым знакомы оба автора 

(если нет, то сведения о них будут обнаружены на заднем клапане су-

перобложки), а детям – любимый иллюстратор поколений английских 

ребят, такой знакомый по картинкам в книжках Р. Даля и в его собствен-

ных (бессловесных), первый английский детский лауреат (1999) и обла-

датель медали Кальдекотта сэр Квентин Блэйк (род. 1932). Если они не 

вспомнят имя, то сразу узнают его рисунок, его стиль – игровой, как дет-

ский, но ироничный, высвечивающий особенности людей и ситуаций – 
по иллюстрации на обложке, своего рода краткой аннотации, которую 

может декодировать даже не научившийся читать самостоятельно. Сти-

лизованному карикатурному портрету девушки, отвлекающейся от 

письма (изображена с листом бумаги и ручкой) и с удивлением смотря-

щей на птичку, сидящую на верхушке грушевого дерева. Все умеющие 

читать прочтут скромный подзаголовок – переписка – в квадратных 

скобках. Законный интерес к тому, как история завершится, удовлетво-

ряет последняя страница обложки, в середине которой поместилось ма-

ленькое грушевое дерево с опадающими листьями и плодами (оно же 

украшает последнюю страницу книги и лаконично оформленный пере-

плет) – образ, символизирующий конец и замещающий слово 

«КОНЕЦ», которое часто пишут в детских книжках. Итак, супероб-
ложка содержит практически исчерпывающую информацию о книге и 

ее предполагаемой аудитории, задает тон интерпретационного прочте-

ния. Полностью или частично декодировав ее, любой читатель поймет, 

что его ожидает интересная, ироничная, остроумная, вероятно курьез-

ная история. Элегантный светлый тон (для взрослых это цвет шампан-

ского) суперобложки и текстильного переплета с золотым теснением по-

дарочного издания6 в сочетании с нежно-сиреневым цветом форзацев 

создаст ощущение легкости и праздника. 

Официальные сведения о публикации не вторгаются в повествова-

ние. Они вынесены на оборот авантитула (а не титула). На титуле (как 

принято в детских книжках) помимо названия и имен авторов (копиру-
ются в варианте обложки) появляется лишь логотип издательства. 

Оформление авантитула – более лаконичный повтор первой и последней 

страниц обложки: написанное курсивом (как будто от руки – намек на 

частную историю) полное название и виньетка (маленький дубль двух 

элементов иллюстрации – опавших с дерева листа и груши) – подтвер-

ждает, что перед нами подарочное издание и издание для детей. Об этом 

свидетельствует и традиционное число страниц книги (32) и отсутствие 

их нумерации. 
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Какую же историю рассказывают Дж. Норидж и К. Блэйк своей раз-

нообразной аудитории? Из рассмотренного выше паратекста и содержа-

щихся в нем отсылок к перитексту очевидно, что речь пойдет о частной 

переписке, что ведет с кем-то одна девушка, происходящей в святки, свя-

занной с колядкой и сопровождающейся озорными иллюстрациями 

К. Блэйка. Из текстовой аннотации на переднем клапане суперобложки 

даже известно, что это «ежедневные благодарственные послания одной 

все более ошеломленной английской девушки ее не появляющемуся на 
страницах поклоннику» после получения названных в колядке подар-

ков. На стыке реальности и абсурда этой ситуации, как в сказке, где все-

гда есть место фантазии и волшебству, рождается история для детей и 

взрослых, объединённых особой атмосферой Рождества, любви к не-

обычному и красивым картинкам. 

Реальность соблюдения правил поведения в форме своевременного 

выражения письменной благодарности за подарки, даже совершенно не-

уместные и навязчивые (тема актуальная в праздничные дни, как пока-

зывает, немного утрируя для наглядности и развлечения, Норидж), и по-

хвального стремления воспитанной молодой особы вопреки всему сдер-

живать бурные эмоции вызывает доверие и представляет обучающий 

пример для детей разного возраста и некоторых взрослых. Учитывая по-
следствия поступления подарков (вплоть до порчи имущества, госпита-

лизации матери девушки и нарушения общественного порядка), измене-

ние настроения героини от любви, восхищения и благодарности до 

удивления, разочарования, и полного неприятия (последнее письмо напи-

сано ее адвокатом, грозящим поклоннику судом за продолжение пресле-

дований, и свидетельствует об окончательном разрыве отношений), отра-

зившееся в изменении объема, стиля, тональности, лексики, форм обра-

щения, прощания и благодарности в письмах, вполне оправдано. 

Одновременно автор не ограничивает фантазию и не забывает об 

удовольствии читателей, которых (вне зависимости от возраста и жиз-

ненного опыта, хотя и в разной степени) должен потрясти и позабавить 
абсурдный вариант получения в подарок всего перечисленного в ко-

лядке. Он позволяет Дж. Нориджу, проявляя замечательное чувство 

юмора, подтрунивать над типично английской упорядоченностью 

жизни, следованием традициям, соблюдением ритуалов, в том числе в 

письмах и во взаимоотношениях, которые, как показано в его милой па-

родии, не выдерживают испытания подарками. 

В этой тональности выдержаны иллюстрации К. Блэйка7. Он оше-

ломляет и развлекает, дразнит и изображает то, что описано Дж. Нори-

джем, уделяя большое внимание выразительности, языку тела. 
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Художник играет на контрасте – противопоставляет увеличивающи-

еся по мере поступления назойливых подарков и напоминающие о се-

зонном веселье, о празднике Йоль яркость красок, движение, напор, 

шум, хаос размеренной, упорядоченной жизни девушки благородного 

происхождения, традиционности ее воспитания, поведения, проявляю-

щихся в сдержанности ее писем. Это подчеркивает и неизменный цвет 

платья героини (традиционно и для детских книжек – позволяет выде-

лять героя) приглушенного тона фиолетово-сиреневой гаммы – отсылка 
к цветам монархии и исконно дорогому варианту окраски, а также иро-

ничный намек на не сохраненную ею в связи с подарками любовь (си-

реневый цвет ассоциируют с верностью) и на то состояние, до которого 

они ее довели (вспомним английское идиоматическое выражение «to be 

purple with rage»). В этом контексте обретает дополнительный смысл и 

сочетающийся с платьем главной героини цвет форзацев. 

Парад наступающих, теснящих и вытесняющих героиню из ее вла-

дений (со страниц) подарков (на 8-м развороте (С 4, Р 2) – видна лишь 

часть ее сбегающей и со страхом оборачивающейся к преследующим 

дояркам фигуры) отражен в последовательном расширении занимае-

мого изображением места (№4–8: 28.12–01.01, С 2, Р 2; С 3–4), погло-

щении (даже пространство смежных внутренних полей и прошивки, 
преодолеваемых как физические преграды и социальные барьеры (№ 6–

8: 30.12–01.01, С 3, Р 2; С 4; С 6)) целого разворота8, до почти полного 

исчезновения белого пространства, полей (максимальных пока сохраня-

ются теплые чувства: № 1–2: 25–26.01, С 1; №3: 27.01, С 2, Р 1) и появ-

ления дополнительных разворотов без текста, заполненных находящи-

мися в движении подарками (№ 9: 02.01, С 5, Р 2; № 12: 05.01, С 7, Р 2). 

Иллюстрация 9-го письма (02.01, С 5) подчеркивает, замечательно ис-

пользуя пространство двух разворотов для противопоставления двух 

миров, ключевое значение эпизода в развитии истории и состояния ге-

роини (уже не уверенной и в сохранении дружбы!), чье чувство досто-

инства и благопристойности подверглось испытанию при появлении в 
ее саду «9 танцующих леди». Первый представляет полный условно-

стей, благопристойный, скучный, тихий мир (строгость тонов, линий, 

пространство белой бумаги, поля) девушки, которая во все более нарас-

тающем страхе смотрит из окна. Второй – видимую героине из окна лу-

жайку, по которой скачут в странном танце «бесстыдные развязные де-

вицы», как их характеризует героиня. (Лексика выразительная 

(«shameless hussies with nothing on but their lipstick»), однако, допустимая 

для детской аудитории). Ему подобный, только более насыщенный, 

представляющий необузданную карнавальную пляску всех подарков, 
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акцентируемую противопоставлением официальному стилю конторы и 

письма адвоката, появляется в конце книги (С 7). 

Традиционное изображение сада и добавление там животных (как 

например, на марках Соединенного Королевства) привело бы к созда-

нию обучающих счету картинок для самых маленьких. Квентин Блэйк 

за счёт карикатурного динамичного изображения на белом фоне, по-

лостных иллюстраций навылет вовлекает в действие читателя любого 

возраста, передает возникающие эмоции, беспорядок, неразбериху. Его 
хулиганский стиль рисования снимает ограничения свободы и выражает 

потребности и маленьких, и давно выросших детей. Сколь многих упре-

кали в детстве родители в калякании, малевании, несоблюдении правил, 

отсутствии стремления к чистоте, красоте и аккуратности, забывая о 

главном – о выразительности! 

Заданная автором дискретность повествования позволила проиллю-

стрировать каждый эпизод, выполнить условие жанра книжки с картин-

ками – наличие полного визуального повествования. Создав при выпол-

нении своей экфрастической задачи эту последовательность изображе-

ний, выбрав вариант оформления страниц, художник познает текст, за-

дает ритм повествования, делает акценты и в первую очередь оказывает 

влияние на читателя, открывшего книгу. Определяя связи с текстом и 
учитывая его особенности, смысловые и визуальные, вовлекает его в 

свою игру, интегрирует в проект, называемый книжкой с картинками. 

Например, выявив, что эпизоды перемежаются по выражаемым ими 

эмоциям, он соединяет их в пары (С2, С3, С4), достигая симметрии рас-

положения эпизодов в книге, иллюстраций и текстов (verso – в ситуации 

более приемлемой и спокойной, recto – при большей опасности, удивле-

нии [The Routledge Companion to Picturebooks 2018: 29]) по разворотам. 

Состоящие из 3–10 строк и расположенные на разворотах всегда от-

дельно от иллюстрации на белом поле печатные тексты писем (наиме-

нование прибывшего подарка, его действий и эмоции от него) выделя-

ются черно-белой строгостью и обрамляют эпизоды, играют роль опи-
сания изображения в картинной галерее. Связь текста с изображениями 

закрепляется буквицами, раскрашенными (как при оформлении детских 

сказок и историй) в соответствии с тоном писем и выражаемыми в них 

чувствами и определяющими настроение разворотов. Написанные от 

руки даты и подписи легко воспринимаются вместе с изображением и 

передают суть происходящего и без участия текста. 

Итак, можно сказать, что автор представил взгляд на происходящее 

взрослого человека, а художник – ребёнка, словно предлагая прочесть 

их истории по отдельности. Однако окончательный результат, более 
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драматичный, чем его составляющие – это текст Нориджа в интерпре-

тации Блэйка: наложение смыслов, значений и визуальности – своего 

рода витраж. 

 

Примечания 
1 В Англии традиция красиво оформленных подарочных изданий, сулящих раз-
влечение в праздничные дни, относится к началу XIX в. С конца 60–70-х гг. с 
развитием торговли, печати и искусства иллюстрации такие издания стали более 
популярны и их печатали в основном к Рождеству. С начала 80-х гг. среди них 
превалировали книжки для детей [Lundin 1994: 35–36]. 
2 Рождественская хлопушка (контейнер в виде большой ярко раскрашенной кон-

феты, в который сначала помещали конфеты, позднее сувенир, а также пожела-
ния/предсказания, бумажную корону и механизм для создания хлопка), изобре-
тенная в 1847 г. кондитером Т. Смитом в рекламных целях, стала традиционной 
развлекательной составляющей рождественского обеда. Чаще её взрывали 
вдвоём, что было гораздо интереснее. 
3 Изображение суперобложки доступно на продающих книги сайтах, текст –
URL: https://www.monologues.co.uk/Parodies/Twelve_Days_Correspondence.htm 
(дата обращения: 21.01.2021). 
4 Версий происхождения ее содержания: игровое наследие замещенного христи-
анскими святками древнегерманского праздника «Йоль» («Yule»), песня плодо-
родия, зашифрованный в считалке католический катехизис. 
5 Есть многочисленные классические и популярные варианты исполнения, па-
родии. Одна из наиболее ярких злободневных вариаций 2020 г. на тему препро-
вождения времени в святки в условиях локдауна в связи с эпидемией COVID-
19, позабавившая и взрослых, и детей – «The 12 Days of Quarantine». URL: 
https://youtu.be/NYFpugeUso8 (дата обращения: 25.12.2020) 
6 Варианты оформления обложки других изданий (красная/зеленая рамка на бе-

лом фоне, более насыщенная персонажами иллюстрация) соответствуют ярко-
сти сезона и содержания, воспринимаются как обложки книжки для детей. 
7 Для иллюстрации расположения графики и текста в конце статьи помещен 
блок черно-белых изображений основных разворотов книги (без конечного). 
Ссылки на них в тексте в круглых скобках: буквы «С» и «Р» с цифрами после 
них – № строки и разворота, иногда сопровождаются № письма и его датой. 
8 Только первому подарку посвящена одна страница (важная, recto после ти-
тула), но и здесь изображение превалирует (С 1, Р 1) – свидетельство того, что 

перед нами книжка с картинками и что изображаемое явилось побудительным 
мотивом для создания текста. 
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The article is devoted to one of the wonderful examples of the late XX-th century 

English picturebook for old and young. In keeping with the tradition of Christmas 

editions for holiday entertainment, it presents an amusing story for adults and children, 

based on the well-known carol «The Twelve Days of Christmas». The collaboration 

between renowned historian J.J. Norwich and legendary children's book illustrator Sir 

Quentin Blake resulted in a unique ekphrastic phenomenon, in which illustrations and 
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text can be independently read as a story, while together they create a special 

atmosphere of an all-ages picturebook. 

Keywords: Picture books, picturebooks for young and old, English Christmas gift 
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