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Раздел 1. Проблематика и поэтика мирово й литературы 

 

УДК 821.111 

 

МИФОТВОРЧЕСТВО В ПОЭМЕ Э. ПАУНДА «THE CANTOS» 

 

Людмила Викторовна Братухина  
к. филол. н., доцент кафедры мировой литературы и культуры 

Пермский государственный национальный исследовательский университет  

614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15. Loli28@yandex.ru 

 

В статье рассматривается такая особенность мифопоэтики ключе-

вого произведения Э. Паунда «The Cantos», как мифотворчество. Ана-

лиз сосредоточен на изменениях, вносимых автором поэмы в  мифоло-

гические сюжеты, появляющиеся в тексте Canto ХХ: встреча Одиссея и 

его спутников с лотофагами, а позже – с сиренами. Специфика паундов-

ской интерпретации мифа определяется как использование приема из-

ложения известных из античных источников событий и их оценки с 

иной точки зрения. В заключении делается вывод о переосмыслении 

мифа, достигаемого подобными художественными средствами.  

Ключевые слова: Паунд, «The Cantos», Canto ХХ, Гомер, «Одис-

сея», мифологизм, трансформация мифа, лотофаги, сирены.  

 

Мифологизм поэмы Э. Паунда «The Cantos» (1915-1968) так или 

иначе рассматривается практически каждым исследователем, обращаю-

щимся к творчеству этого автора. Дж. Деккер усматривает  в начальных 

(I–XXX)  песнях поэмы авторское признание силы мифов по крайней 

мере как «образцовых историй», помогающих «утвердить чистые цен-

ности», а в более поздних – обретение мифом «независимого статуса 

как инструмента коммуникации» [Dekker 1969: 281].  В. М. Толмачев 

определяет синкретизм «паундовской мифопоэтики» как особый инте-

рес поэта к ситуации, когда «прамиф становится многоцветной радугой 

мифа» (сравнивая этот феномен с ассимиляцией римской мифологией 

II–III вв. элементов иных верований) [Толмачев 2013: 120].  

Я. Пробштейн специфику мифологизма «зрелого Паунда» находит в 

таком феномене, как «трансформация, метаморфоза или даже транспо-

нирование мифа, то есть как бы разыгрывание мифа в другом месте и 

времени, или деконструкция мифа», что «выявляет неизменное в вечно 

меняющемся, утверждает неделимость времени и культуры, облекает 

 
  © Братухина Л.В., 2020 
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плотью символ и архетип» [Пробштейн 2016]. Упоминаемый выше 

Дж. Деккер называет это несколько иначе: «трансляцией знания – идеи, 

образа, архетипического персонажа или божества – через различные 

языки и культурные ситуации» [Dekker 1969: 292]. К. К. Чухрукидзе, в 

принципе высказывая согласное мнение, делает важный акцент: «В по-

эме “Кантосˮ избран несколько иной [по сравнению с интерпретацией 

мифа в упомянутых Кетеван Карловной выше “Потерянном раеˮ Миль-

тона, “Каинеˮ Байрона, “Адонисеˮ Китса –  Л. Б.] путь изменения: вме-

сто воспроизведения истории посредством вновь сочиненного высказы-

вания, готовая история помещается рядом с другой, третьей и т.д. При 

этом…весьма трудно найти то главное событие, ради которого “повтор-

щикˮ историй вынужден копить и пересказывать их. Ни одна из исто-

рий, данных в поэме, не рассказывается от начала и до конца, и процесс 

ее фабульного осуществления не представлен» [Чухрукидзе 1999: 78–

79]. 

Таким образом, большинство исследователей подчеркивают харак-

терную для Паунда интерпретацию мифа посредством введения его в 

контекст иных эпох и историй, через соположение мифологических, ис-

торических, литературных источников, связанных логикой одного сю-

жета, персонажа (например, красной нитью через всю поэму проходит 

история Одиссея). Целью настоящей статьи является рассмотрение от-

дельных примеров обращения Э. Паунда к мифологии, показывающих, 

что автор «The Cantos» меняет содержание античных источников. Т. е. 

его «трансформация» не ограничивается «разыгрыванием мифа в дру-

гом месте и времени», а включает в себя и подлинное «мифотворче-

ство»1.  

Так, в Canto XX Паунд вновь2 обращается к сюжетам «Одиссеи», но 

здесь ключевая роль отводится одному из тех персонажей, которые 

лишь упоминаются в поэме Гомера.  Некий лотофаг раскрывает смысл 

существования своего племени «изнутри», так как сами лотофаги его 

понимают: «Feared neither death nor pain for this beauty; // If harm, harm 

to ourselves…» [Pound 1990: 93].  

В комментариях к данному Canto А. В. Бронников интерпретирует 

слова лотофага, раскрывая их смысл, актуальный не для античного 

мифа, а для современной создателю «The Cantos» эпохи: «Паунд расши-

ряет этот образ [лотофага – Л. Б.] до самопожертвенного забвения в кра-

соте, возвращаясь к теме искусства и предназначения художника» 

[Бронников 2018: 714]. 

С. Сикари усматривает в интерпретации образа этого персонажа от-

сыл к стихотворению А. Теннисона «The Lotos-Eaters», находя, что оба 

автора, обращаясь к данному эпизоду «Одиссеи», оттеняют контрастом 



7 
 

легкости и комфортности бытия лотофагов «смелости и целеустремлен-

ности Улисса» [Sicari 1991: 40]. Особенностью же паундовской интер-

претации античного образа исследователь называет включение его в 

сложный контекст литературных и мифологических аллюзий, логика 

которых разворачивается от любовной лирики Катулла и Бернарда де 

Вентадорна к пению сирен, увлекающих моряков на смерть. Эта гибель-

ность, по мнению С. Сикари, является глубоко скрытой сущностью пу-

тешествия Одиссея для Паунда [там же].  

Другой исследователь, С. Приор, также упоминает сентенцию лото-

фага и пение сирен в общем ряду различных голосов, смешивающихся 

в данном Canto, отмечая их диссонанс с аллюзиями на произведения 

Проперция и Овидия, а также провансальского поэта Бернара де Вента-

дорна [Pryor 2016: 76]. Для ученого в этом «смешении» голосов важна 

идея ложного рая, заключающаяся в словах лотофага и поддерживаемая 

страшным продолжением – пением сирен [там же]. 

Со своей стороны отметим, что в Canto ХХ можно усмотреть инте-

ресный прием: изложение мифологического сюжета с новой точки зре-

ния, т.е. от лица персонажа, не высказывавшего ее в мифе. Автор «дает 

слово» самим любителям вкусить лотосы, но придает им особое звуча-

ние. Слова одного из ценителей лотосов о вреде ложного рая забвения 

лишь для них самих – «If harm, harm to ourselves» – не только контра-

стируют с опасностями, поджидающими спутников Одиссея впослед-

ствии, но и в определенном смысле подразумевают, что говорящий их 

знает об этих опасностях, о бессмысленной гибельности путешествия 

хитроумного скитальца. Действительно, это высказывание можно рас-

ценить как упрек Одиссею, который погубил людей не ради великой 

ценности – красоты, – а ради иллюзорной недостижимой цели – возвра-

щении на родину, и оказался «вреден» для своих спутников, сам, од-

нако, вернувшись домой невредимым. Оказывается, что лотофаг не 

столь уж погружен в иллюзии, ему доступно некое глубинное подлин-

ное понимание истинной цели бытия, он может оценить ситуацию вер-

нее главного героя гомеровской поэмы.  

Усиливает это впечатление следующий после слов лотофага фраг-

мент Canto ХХ, в котором автор воспроизводит иной эпизод «Одиссеи»: 

проследование мимо острова сирен. Исследователи, упоминая о пении 

морских дев как одном из элементов «многоголосия» данного canto, 

обычно имеют ввиду аллюзию на текст гомеровской поэмы: «Ligur’  

aoide» – так характеризуется их звонкоголосие в «Одиссее» (Ср. λιγυρὴν 

δ᾽ ἔντυνον ἀοιδήν – «громко запели сирены» Od. XII, 183). При этом не 

анализируется содержание высказывания, которое вплетается в текст 

Canto XX как один из многих голосов, образующих в нем некое 
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«попурри», предшествующее греческому вкраплению «Ligur’ aoide».  

Высказывание можно интерпретировать3 как пение сирен, которые, об-

ращаясь к спутникам Одиссея, спрашивают у последних, что же они по-

лучили от странствий прославленного скитальца, перечисляя события 

гомеровской поэмы, как случившиеся до прохождения мимо их острова 

(посещение Кирки), во время (хитрость с воском в ушах) и после (про-

хождение между Сциллой и Харибдой, истребление стада Гелиоса, пре-

бывание у Калипсо).  

Речи лотофага и сирен звучат как своеобразный диалог в тексте 

Canto XX, по-новому раскрывающих содержание мифологического ис-

точника. Что касается лотофага, то Паунд по сути придумывает этого 

персонажа, ведь представители этого племени, известные из «Одис-

сеи»4 (IX.91–97), не персонифицируются, о них сообщается как о целом 

народе аборигенов, особенность которого состоит в том, что они «мир-

ные» и «дружелюбные», а также употребляют в пищу лотосы, вызыва-

ющие забвение и желание остаться в стране этих любезных жителей. 

Образ этого «придуманного» персонажа радикальностью «пересозда-

ния мифологического сюжета» [Саруханян 2002: 286] и модернизацией 

его смысла можно сравнить с подобными пересозданиями мифа в «Бо-

жественной комедии» (посмертная судьба Одиссея и его путешествие к 

горе Чистилища) Данте и в произведениях современника Паунда 

У. Б. Йейтса.  

А. И. Винокурова замечает, что Паунд в Canto XX имеет в виду «ло-

тофагов скорее не гомеровских <…>, а джойсовских («Улисс») – ку-

рильщиков опиума, чье сознание блуждает за пределами реального 

мира» [Винокурова 2014: 162]. С. Н. Степура, анализируя русский пере-

вод соответствующего фрагмента романа Джойса (эпизод пятый «Lotus 

Eaters»), резюмирует: «Весь эпизод говорит о желании Блума убежать 

от действительности, уйти в себя, в свое собственное сознание от внеш-

него мира, который ему противопоставлен…задача этой главы – под-

черкнуть значимость праздности и состояния «вкушения лотоса». По-

следнее равнозначно забвению и эскапизму, т. е. уходу от действитель-

ности» [Степура 2020].  

Мотив иллюзорности (как ухода от реальной действительности) сча-

стья пребывания в забвении у лотофагов и сладких песен сирен сбли-

жает эти два эпизода заимствованные из поэмы Гомера. Паунд же изме-

няет ракурс видения изображаемых событий: не с точки зрения Одис-

сея, о восприятии которого повествуется у Гомера, а с точки зрения тех, 

кто так или иначе причастен к созданию иллюзии.  

Сближая лотофагов и сирен как предлагающих спутникам Одиссея 

или ему самому иллюзию, уводящую от реальности, Паунд 
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противопоставляет их в плане пагубности воздействия. Лотофаг прямо 

говорит о возможном вреде для вкушающих плоды лотоса только для 

них самих, что по контрасту заставляет задуматься о реальной гибель-

ности пения сирен. Они же пытаются дезавуировать эту опасность, пе-

ренеся ответственность на Одиссея, который оказался не менее опасен 

для своих спутников, нежели сирены, и гораздо более – чем лотофаги. 

Слова сирен у Паунда показывают бессмысленность спасения спутни-

ков Одиссея от их пения: «What were they given? // Ear-wax. // "Poi-

son and ear-wax, аnd a salt grave by the bull-field, // "neson amumona, their 

heads like sea crows in the foam, // "Black splotches, sea-weed under light-

ning; // "Canned beef of Apollo, ten cans for a boat load"» [Pound 1990: 93-

94]. Более того, сирены у Паунда, так же, как и лотофаг, показывают, 

что их пение не уводит от действительности, а наоборот они лучше мно-

гих осведомлены о ней. Так, в «Одиссее» сирены среди прочего утвер-

ждают: «Знаем мы все, что на лоне земли многодарной творится» (Od. 

XII. 191). В Canto XX сирены действительно знают обо всем, что при-

ключилось с Одиссеем и его спутниками, так что Паунд словно реали-

зует одно из возможных прочтений гомеровской строки.  

Отметим, что относительно античных любителей лотосовой диеты 

Л. Б. Поплавская показывает связь, усматриваемую народной этимоло-

гией между названием λωτός и глаголом λανθάνομαι — «забывать». Не 

менее важно отмечаемое исследовательницей происхождение от этого 

глагола имени богини Леты, являющейся у Гесиода «персонификацией 

забвения (Hes. Theog., 226sq.)» [Поплавская 2010: 59], а также реки за-

бвения в царстве Аида – Леты. Таким образом, мотив забвения в мифе 

оказывается связан с миром умерших.  

Паунд по-своему использует эту логику мифа. Представленный в 

Canto XX «диалог» мог состояться, предположительно после смерти од-

ного из тех спутников Одиссея, кто был отправлен в качестве развед-

чика к лотофагам и, отведав их угощения, ощутил блаженство их суще-

ствования, затем был насильно вырван из него и увезен Одиссеем. По-

сле смерти он ощущает схожее состояние, контрастирующее с теми 

опасностями и невзгодами, что пришлось испытать, следуя за Одис-

сеем. Сирены же которых он не слышал (а потому не был ими очарован, 

и следственно мог увидеть то, что происходило у их острова объек-

тивно), но опасность которых реально видел (кости рядом с их остро-

вом), воспринимаются как голос жестокой реальности, возвращение к 

которой и предстает бессмысленным при осознании, что, оставшись у 

лотофагов, они могли бы избежать всего этого.  

Мифотворчество в данном Сanto, связано пересозданием с извест-

ных из античных источников образов – лотофага и сирен. Новым 



10 
 

становится изображение событий мифа с непривычной точки зрения, 

раскрывающее некие обстоятельства (всеведение сирен, глубинное по-

нимание сути бытия лотофагами), не выходящие за пределы мифологи-

ческого сюжета. При этом автор поэмы «The Cantos» в подтексте рас-

крывает содержание, ранее не свойственное мифу: те, кто представал 

создателями иллюзорного наваждения, оказываются более прочно свя-

занными с реальностью, нежели главный герой гомеровской поэмы. В 

этом переосмыслении отдельных элементов мифа отражается и его гло-

бальное переосмысление: меняются акценты в восприятии всего мифо-

логического сюжета – осмысленность и результат странствий Одиссея. 

Таким образом, прием смены точки зрения привносит в миф новое со-

держание и приводит к его переосмыслению, что составляет особенно-

сти мифотворческой поэтики Э. Паунда.  

Примечание 
1 Этот термин использует А. П. Саруханян, для характеристики мифологизма 

У. Б. Йейтса и Дж. Джойса, подразумевая под этим «радикальное пересоздание 

мифологического сюжета» [Саруханян 2002: 286] первого и «фундаментальную 

разработку мифологии в качестве структурного принципа и антропоморфного 

моделирования» [Саруханян 2002: 303] второго. В отношении произведения их 

современника, Э. Паунда, более актуально первое значение.  
2 Вновь после Cantos I, VI, XVIII.  
3 А. И. Винокурова относит эти слова к лирическому герою песни [Винокурова 

20014: 162].  
4 Лотофаги также упоминаются в «Истории» Геродота (IV, 177), однако «отец 

истории» более уделяет внимание описанию плодов лотоса, чем самим их пое-

дателям. 
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The article considers the myth-creation as one of the features of Pound’s 

mythopoetics, that realised in his key work "The Cantos". The analysis fo-

cuses on the changes that author of the poem bring into the mythological plots 

that appear in the text of Canto XX: the meeting of Odysseus and his com-

panions with lotophages, and later with sirens. The specificity of the Pound's 

interpretation of the myth is defined as the use of the method of exposition of 

events known from antique sources and their assessment from a different 

point of view. In summary, a conclusion is made about the rethinking of the 

myth achieved by such artistic means. 
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В статье проводится сопоставительный анализ романа «Джейн Эйр» 

Ш. Бронте и «Чалыкушу» Р.Н. Гюнтекина. Анализируются сходные 

черты в сюжетной, композиционной, повествовательной организации 

двух произведений, а также различия между ними, вызванные в основ-

ном историческими и культурными особенностями стран и эпох созда-

ния двух произведений. 

Ключевые слова: «Джейн Эйр», Ш. Бронте, Р.Н. Гюнтекин, «Чалы-

кушу». 

 

Как и многие классические произведения мировой литературы, ро-

ман Ш. Бронте «Джейн Эйр», помимо своей художественной ценности 

(подробнее об этом см. например, [Проскурнин 2009]) интересен и 

своей способностью на протяжении уже около 200 лет быть источником 

вдохновения, «отправной точкой» для создания новых литературных 

произведений. Как мы уже отмечали, многочисленные аллюзии, транс-

формации и заимствования образов, элементов сюжета, жанровых ха-

рактеристик романа «Джейн Эйр» в художественных произведениях 

разных стран представляются более чем обширной темой для исследо-

вания. В одной из предыдущих работ мы рассматривали «эхо» романа 

Ш. Бронте в романе английской писательницы П. Никсон «Но я буду 

это помнить» (But I’ll Remember This. A Comedy, 2014) [Бячкова 2019]. 

Разумеется, на примере одного произведения ни в коем случае нельзя 

делать вывод об основных принципах «работы» английских писателей 

с романом «Джейн Эйр». Однако произведение П. Никсон демонстри-

рует одну из возможных «стратегий», которая включает аллюзии на 

оригинальный текст, обыгрывание (часто – ироничное, поскольку в 

 
  © Бячкова В.А., 2020 
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«первоисточнике» речь идет о давно ушедших временах, нравах, реа-

лиях и пр.) разных элементов поэтики романа «Джейн Эйр», а также – 

акцент на потенциально возможные современные решения поставлен-

ных в романе проблем, которые актуальны до сих пор. Прежде всего, 

это вопросы, связанные со становлением и взрослением молодой неза-

висимой и незаурядной героини, поиском ею места в жизни и пр. (по-

дробнее см. [Бячкова 2019]).  

Нам интересно посмотреть другие примеры произведений, которые 

либо отсылают к роману Ш. Бронте напрямую, либо отличаются боль-

шим сходством с ним, а также как героиня Ш. Бронте связывается и со-

поставляется с героями классических произведений Ч. Диккенса. 

Вдвойне интересным представляется проанализировать, как традиции 

романа «Джейн Эйр» видоизменяются в произведениях других стран и 

даже других частей света. В качестве примера мы выбрали два очень 

разных романа («западный» и «восточный», относительно Англии – 

родной страны Ш. Бронте и места создания «Джейн Эйр»), которые де-

монстрируют другие «стратегии работы» с романом Ш. Бронте, так или 

иначе отличные от тех, что использует П. Никсон. Эти отличия во мно-

гом обусловили наш выбор материала для исследования, демонстрируя, 

с одной стороны, богатый «потенциал» оригинального текста. С другой 

стороны, «стратегия» во многом определяется литературной традицией, 

историческими и культурными особенностями страны, в которой они 

были созданы. 

В этой статье мы анализируем «восточную» версию «Джейн Эйр» – 

роман турецкого писателя Решата Нури Гюнтекина (Reşat Nuri Güntekin, 

1889–1956) «Чалыкушу» (Çalıkuşu, 1922) (другие варианты перевода: 

«Птичка певчая», «Королек – птичка певчая и т.д., о переводах романа 

на русский язык см., например [Грубич 2019: 158]). Р.Н. Гюнтекин – ав-

тор примерно 100 литературных произведений разных жанров и доста-

точно важная фигура в истории турецкой литературы. Писатель опреде-

ленно внес свой вклад в формирование турецкой литературной тради-

ции, его влияние ощущается в творчестве и ряда современных турецких 

писателей [Репнекова 2008], [Репнекова 2013], [Меликов 2013]. «Чалы-

кушу» – самый известный роман Р.Н.Гюнтекина в России (а, возможно, 

и в других странах тоже).  

Попытки сравнить роман «Чалыкушу» с «Джейн Эйр» Ш. Бронте пе-

риодически предпринимаются как читателями, так и литературоведами 

[Мирзоева 2009], [Răducanu 2007], сходство между двумя произведени-

ями действительно велико. Но примечательно, что сопоставляя два ро-

мана, как правило, не говорят о непосредственном влиянии Ш. Бронте 

на Р.Н. Гюнтекина. Профессиональная и исследовательская 



14 
 

деятельность писателя (журналиста, педагога и переводчика) была свя-

зана, прежде всего, с французским языком и литературой. Англию в 

связи с Р.Н. Гюнтекином вспоминают лишь потому, что в Лондоне пи-

сатель ушел из жизни в 1956 г. после продолжительной болезни. В ос-

новном говорят о сходстве между викторианской Англией и Турцией 

первых десятилетий XX в.: в обоих случаях это время стремительных 

перемен (или, по крайней мере, обсуждения, дискуссии, споры о необ-

ходимости таковых), переоценки социальных и культурных ценностей, 

в случае Турции – время активного освоения заграничного (европей-

ского) опыта [Адыгёзалова 2019: 440]. На этом фоне формируется но-

вый тип человека, героя романа – Новая женщина (сильная, независи-

мая, самостоятельная и самодостаточная). Сама жизнь вдохновила 

Ш. Бронте и Р.Н. Гюнтекина (каждого – в свое время) воплотить этот 

тип в литературе, и сама жизнь создала предпосылки создания двух 

очень похожих произведений. Однако, с другой стороны, мы не можем 

с уверенностью утверждать, что Р.Н. Гюнтекин не был знаком с рома-

ном «Джейн Эйр». Сходство произведений проявляется не только в 

ключевых характеристиках персонажей и сюжетной канве, но и в дета-

лях разного уровня.  Поэтому мы не будем полностью исключать воз-

можность влияния одного произведения на процесс создания другого. 

У Джейн Эйр и Феридэ, главной героини романа «Чалыкушу», как 

справедливо отмечает А.М. Мирзоева, общая судьба [Мирзоева 2009: 

143], они обе в раннем детстве лишились родителей, не имеют постоян-

ного «своего» дома, странствуют, сами зарабатывают себе на жизнь,  их 

первая попытка обрести дом и семью оборачивается неудачей и откры-

вает новый виток скитаний. Они обе – сильные, смелые, независимые 

девушки. Их также роднит особая, внутренняя свобода, которая также 

проявляется в умении видеть и говорить правду (как про себя, так и 

вслух) и чувство юмора и иронии. Важным образом, который сопровож-

дает обеих героинь с детства – образ птицы. В самом начале романа 

Джейн читает «Историю птиц Британии» Бьюика [Bronte 2005: 5], в 

день визита мистера Брокльхерста девочка видит за окном на дереве го-

лодную малиновку и насыпает на подоконник кроши хлеба для птички 

[там же: 26]. Рочестер также сравнивает Джейн с птичкой в силках, на 

что героиня отвечает: «Я не птичка и меня не поймать в сети, я свобод-

ный человек с независимой волей…» [там же: 239]. Феридэ еще в дет-

ские годы получает прозвище, вынесенное Р.Н. Гюнтекином в название 

романа – «Чалыкушу». Впоследствии у героини появляются и другие 

«имена» (Тутовый Шелкопряд, Гюльбешекер («варенье из розовых ле-

пестков»), в финале романа Феридэ говорит о «смерти» Чалыкушу, ма-

ленькой птички, странствующей «словно осенний листок», 
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подхваченный порывом ветра» [Гюнтекин 1992: 257]. Однако этот об-

раз остается с читателем на протяжении всего произведения, вплоть до 

последней строчки («Рядом на ветке заливалась чалыкушу» [там же: 

397]). Образ птицы в обоих произведениях выполняет в двух романах 

одинаковые функции: подчеркиваются как хрупкость и незащищен-

ность девушек при огромной внутренней силе и выносливости, так и их 

желание отыскать свое «гнездо», дом, место в жизни. 

Р.Н. Гюнтекин словно «переписывает» ключевые моменты и обсто-

ятельства жизни Джейн в связи с особенностями эпохи, иной культуры 

и чуть видоизмененного характера героини. Так, Феридэ, потеряв роди-

телей, воспитывается родственниками (бабушкой и, после ее смерти, 

тетками) (о детстве главной героини подробнее см. [Капидинова, Беки-

ров 2017]). Непосредственная, своевольная, острая на язык шалунья 

«вписывается» в семью тети Бессимэ, пожалуй, даже еще хуже, чем 

Джейн Эйр в семейство Ридов. Кузину Неджмие Феридэ называет «глу-

пой ленивой кошкой», еще больше ее раздражает брат Неджмие 

Кямран, всеобщий любимец, по мнению Феридэ больше похожий на де-

вушку, чем на взрослого мужчину [Гюнтекин 1992: 27–28]. Однако в 

отличие от Джейн, Феридэ принимают в семье такой, какая она есть. 

«У нас считалось грехом поднимать руку на сироту», – вспоминает Фе-

ридэ,  словно вступая в диалог с миссис Рид, а драматичный эпизод с 

Красной комнатой в романе «Чалыкушу» перерождается в совершенно 

проходное: «меня наказывали: брали за руку, отводили в комнату и за-

пирали там» [там же: 19]. Без всякой душевной травмы Феридэ вспоми-

нает и свое «заточение» на одноместной угловой парте в пансионе и 

своего рода «двойника» Красной комнаты – деревянный столб («мой се-

рьезный, безмолвный, деревянный сосед» [там же: 7]). Однако как и в 

романе Ш. Бронте, все эти детали подчеркивают исключительность ге-

роини, непохожесть ее на других людей, ее богатый потенциал, незави-

симость и способность к дальнейшей борьбе с судьбой и обстоятель-

ствами.  

Как отмечают исследователи, ссылаясь на самого писателя, 

Р.Н.Гюнтекину было важно, чтобы его Феридэ всегда оставалась «боль-

шим ребенком», именно такие люди способны видеть мир таким, каков 

он есть [Мирзоева 2009: 146]. Этим он отличается от Ш. Бронте: как мы 

помним, она достаточно большой акцент делает на взрослении героини, 

Джейн становится рассудительнее, более сдержанной. (Вспомним, 

например, как маленькая Джейн объявляет миссис Рид, что никогда 

больше не назовет ее тетей и не приедет к ней [Bronte 2005: 32], но когда 

это необходимо, взрослая Джейн способна «отложить» свои обиды и 

приехать повидаться с умирающей миссис Рид [там же: 217]). Однако 
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интересно, что в критические моменты обе героини обнаруживают 

черты, диаметрально противоположны их характерам. Самый яркий 

пример – когда несостоявшаяся свадьба заставляет девушек бежать в 

«большой мир». «Рассудительная» Джейн бежит сама не зная куда, ока-

зываясь в результате буквально на краю гибели, от которой ее спасают 

обитали Мурхауса [Bronte 2005: XXVIII]. Феридэ же напротив, узнав о 

романе жениха с другой женщиной и приняв решение немедленно по-

кинуть дом тети, тщательно продумывает все практические детали сво-

его «побега», разрабатывая не только «подробный план, в котором ос-

новное место отводилось моему диплому, перевязанному красной лен-

точкой» [Гюнтекин 1992: 112], но и размышляя о том, где она  будет 

жить, пока не найдет работу, как доберется ночью до дома бывшей кор-

милицы матери, как будет вести домашнее хозяйство и пр. 

Различия между образами главных героинь двух романов возни-

кают, прежде всего, из-за временных и культурных (а также религиоз-

ных) различий между двумя эпохами и странами. Джейн, например, не 

знакома война с бюрократией, которую не раз вынуждена вести Феридэ. 

Очень важным для сравнения романов представляется тот факт, что оба 

они были созданы на автобиографическом материале. Несмотря на то, 

что Р.Н. Гюнтекин избирает в качестве центрального персонаж проти-

воположного пола, биография его Феридэ не меньше (а возможно, даже 

больше) схожа на его собственной, чем история Джейн Эйр схожа с 

жизненным опытом Ш. Бронте.  

Как и его героиня, Р.Н. Гюнтекин получил образование во француз-

ском миссионерском колледже (вспомним существенное место фран-

цузского языка и культуры в жизни Джейн Эйр и самой Шарлотты 

Бронте!), долгие годы занимался преподаванием в разных учебных за-

ведениях Турции. «Поделившись» с героиней собственным опытом, 

Р.Н. Гюнтекин создав в своем романе картину педагогического опыта 

Феридэ куда более обширную, чем педагогический опыт Джейн. По-

мимо судьбы героини, читатель постигает проблемы сферы образова-

ния в Турции тех времен: столкновение старого и нового (согласимся с 

исследователями, например А. Радукану [Răducanu 2007], которые по-

лагают, что именно ради этого контраста Р.Н. Гюнтекин «отсылает» 

свою героиню, воспитанную в «европеизированном» Стамбуле в патри-

архальную Анатолию), материальные сложности (в том числе – вызван-

ные Первой мировой войной), уже упомянутая нами бюрократия. Есть 

и общие проблемы, которые героини Ш. Бронте и Р.Н. Гюнтекина ре-

шают «вместе». Как в викторианской Англии приветствуются простота 

и внешняя непривлекательность женщины, чей смысл в жизни «быть 

полезной» (Еще мистер Брокльхерст с гордостью описывает 
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воспитанниц Лоувуда как “quite and plain” [Bronte 2005: 30]). В Турции 

1920-х гг. красавица Феридэ тоже вынуждена несколько раз сменить ме-

сто работы именно из-за своей чересчур яркой внешности.  

Другой пример: мечты о карьерном росте обеих героинь. Феридэ, в 

отличие от Джейн, предпочитает место школьной учительницы работе 

гувернантки («Возможно, это более спокойная, более выгодная ра-

бота… Но,…По-моему, это то же самое, что быть прислугой» [Гюнте-

кин 1992:33]. Однако в то же время «высшая ступень», к которой стре-

мятся обе героини, у них общая – своя, частная школа. Финал романов, 

когда обе героини обретают семейное счастье, некоторые исследова-

тели трактуют как неспособность обоих авторов отыскать для героинь 

компромисс между карьерой и семьей и, как следствие, отказ от само-

реализации в профессии в пользу самореализации в счастливом браке. 

Как пишет А. Радукану, Феридэ и Джейн перестают быть учительни-

цами многих и становятся наставницами одного (имеются в виду, веро-

ятно, сын Джейн и пасынок Феридэ) [Răducanu 2007: 45]. Это, в общем 

и целом, верно, однако с формулой «один взамен многих» можно по-

спорить.  

Во-первых, в обоих случаях нет никаких оснований полагать, что 

дело ограничиться только одним ребенком и других детей в обоих се-

мьях не будет. Во-вторых, даже у Джейн, помимо сына, по-прежнему 

«на руках» остается Адель, в чьей судьбе героиня по-прежнему прини-

мает живейшее участие, а выздоравливающий муж все еще нуждается в 

помощи и поддержке. Феридэ же в финале своих странствий – владе-

лица частного сиротского приюта. Она, как и Джейн, воссоединяется с 

любимым человеком, быстро завоевывает любовь его маленького сына, 

но зная ее характер, мы не можем сомневаться в том, что замужество не 

станет для нее поводом отказываться от своих воспитанников. Таким 

образом, героиня Р.Н. Гюнтекина, вероятнее всего, хотя и вынуждена 

была перестать работать учительницей, все-таки состоялась и как жен-

щина, и как наставник. 

Скажем также несколько слов и о воздействии на героинь романов 

«Чалыкушу» и «Джейн Эйр» окружающего мира и о том, как героини 

его воспринимают. Роман «Джейн Эйр», как известно, написан от пер-

вого лица в форме воспоминаний героини, фиксирует ее впечатления и 

жизненных опыт, наглядно демонстрирует ее взросление и становление. 

Р.Н. Гюнтекин идет чуть дальше, повествование в его произведении ор-

ганизованно более разнообразно и с чуть большим психологическим ре-

ализмом. Полностью соответствует по организации запискам Джейн 

только первая часть романа «Чалыкушу» (Феридэ, покинув жениха и 

родных, ожидая отбытия к первому месту работы, в гостинице 
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записывает историю своей жизни от рождения до расставания с Кямра-

ном). В последней части романа повествование ведется от третьего 

лица, читатель получает возможность узнать точку зрения других пер-

сонажей на произошедшие в романе события, а также взглянуть на ге-

роиню со стороны. Части со второй по четвертую представлены в виде 

дневника (с фиксацией дат и места, где происходят события). В отличие 

от записей Джейн, этот дневник дает более полный психологический 

портрет героини, более точно и «своевременно» фиксируя ее внутрен-

нее состояние.  

Так, одна из самых больших в жизни Феридэ трагедий – смерть удо-

черенной ею девочки Мунисэ – описывается следующим образом. В за-

писи от 2 апреля Феридэ серьезно, по-матерински, описывает, как рас-

цветает 14-летняя Мунисэ, одерживая свои первые победы над проти-

воположным полом. Считая, что разрыв с Кямраном перечеркнул все ее 

планы на материнство и замужество, Феридэ, удочерив Мунисэ, ведет 

себя как вдова с дочерью подростком и понемногу примеряет на себя 

роль «тещи». Запись от 5 мая сообщает о болезни девочки, но полна 

надежд на скорое выздоровление ребенка. Далее записи «возобновля-

ются» только 18 июля фразой «Сегодня утром я подсчитала: прошло 

ровно семьдесят три дня с тех пор, как я предала земле свою девочку» 

[Гюнтекин 1992: 330] и последующим рассказом о последних днях 

жизни Мунисэ. Феридэ должна собраться с силами, прежде чем описать 

произошедшее несчастье, а читатель в полной мере ощущает глубину 

постигшего ее горя и трагическое завершение еще одной грустной, но 

типичной истории жизни.  

Б. М. Проскурнин отмечает такую особенность романа «Джейн Эйр» 

как «социально насыщенное повествование», в котором каждый из пер-

сонажей представляет собой «обобщение определенного мироотноше-

ния» [Проскурнин 2009: 53, 56]. Литературоведы С. Гилберт и С. Губар 

высказывают в чем-то похожую мысль, трактуя многие женские персо-

нажи «Джейн Эйр» как определенные варианты женской судьбы, мо-

дели женского поведения [Gilbert, Gubar 1979: 350]. История Мунисэ, 

точнее – ее матери, образованной барышни, утративший свой социаль-

ный статус после рождения внебрачного ребенка и не сумевшей в новых 

условиях удержаться от дальнейшей деградации, становится еще одним 

из таких «тупиковых» вариантов женской биографии, встретившихся на 

пути Феридэ. Исследователи ([Мирзоева 2019], [Răducanu 2007]) назы-

вают разные причины смерти Мунисэ: «освобождение» Феридэ, демон-

страция женкой ранимости и бесправия и т.д., но возможно, причина 

еще и в том, что грустная история матери девочки не должна иметь про-

должения. Мунисэ, ощутив на себе последствия материнского позора, 
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имеет очень строгие моральные установки (например, девочка остро ре-

агирует на попытку офицеров провинциального гарнизона скомпроме-

тировать Феридэ), однако судьба матери все равно накладывает свой от-

печаток на душу ребенка и только смерть может избавить девочку от 

психологических травм. 

Джейн в своих записках и Феридэ в своем дневнике в равной степени 

обнаруживают качества, помогающие им, взрослея, сохранить свое «я» 

постигая все противоречия и сложности окружающего мира. Прежде 

всего, это умение размышлять и наблюдать, а также чувство юмора. 

Обеих многое в современном им обществе ставит в тупик. Мы помним 

знаменитые слова Джейн о том, что и женщины, вопреки общеприня-

тому мнению, нуждаются подчас в деятельности, активности, «непо-

кое» [Bronte 2005: 102]. Феридэ с детства удивляет окружающих своей 

непосредственностью, стремлением говорить правду в глаза, открыто 

проявлять свои чувства. Она с детства знает, как строго в обществе оце-

нивают поведение женщины, сколько требований к ней предъявляется. 

Потом взрослая Феридэ убедится в этом на собственном опыте: обще-

ство окажется не в состоянии понять ее дружбы с пожилым военным 

врачом Хайруллахом-беем. Доктору и его «дочке» (как он всегда зовет 

Феридэ) даже придется заключить фиктивный брак, чтобы не разлу-

чаться и защитить репутацию девушки. Но при этом Феридэ не раз 

наблюдает за тем, что, оказывается, при всей строгости правил этикета, 

культурные традиции  иногда позволяют женщине не скрывать свои 

чувства, выражать их очень бурно (устраивая унизительные и отврати-

тельные сцены с криками, слезами, истерикой, обмороками «на пуб-

лику») ради того, чтобы удержать мужчину или даже рабочее место 

[Гюнтекин 1992: 149–150], напрочь забывая о скромности и достоин-

стве.  

Сама же Феридэ в подобные моменты нередко оборачивает все труд-

ное и непонятное для себя в шутку (на что, как мы помним, способна и 

Джейн). Вот, например, как она описывает свой первый класс в глухой 

анатолийской деревне: «Сколько в этой деревне девочек по имени Зехра 

и Айше!... Например, приедет инспектор и захочет познакомиться с уче-

ницами. Я моментально ему доложу: «В классе девять Айше и двена-

дцать Зехра». А можно сделать так: всех Айше посадить по одну сто-

рону класса, а Зехра – по другую. Или вот еще… Когда будем играть в 

мячик…, можно быстро разделить класс на две группы, стоит только 

крикнуть: «Все Айше – направо, все Зехра – налево!» [Гюнтекин 1992: 

234].  

Именно благодаря своему интеллекту, чувству юмора и нравствен-

ной цельности обе героини в финале романа достигают гармонии и 
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обретают счастье. Таким образом, перед нами два произведения, в ко-

торых молодая девушка, странстуя, взрослеет, познает себя и мир во-

круг. Обе героини – сильные, независимые личности. В отличие от 

Джейн, Феридэ Р.Н. Гюнтекина более эмоциональна и непосред-

ственна, она менее рассудительна, но так происходит потому, что ее ра-

зум и сердце не вступают в конфликт, как это бывает с героиней Бронте, 

а, будучи неотредимы друг от друга, вместе помогают выйти из слож-

ных жизненных ситуаций. Но при этом обе героини спосбны подмечать 

недостатки и противоречия окружающей действительности, размыш-

лять над ними, смеяться, но при этом не отступая ни на шаг от своих 

идеалов. Джейн и Феридэ живут во время, диктующие женщине строгие 

правила поведения и ограничивающие ее средства для самореализации. 

Феридэ в этом отношении прихожится еще сложнее, чем Джейн: Тур-

ция 1920-х гг. – страна разительных контрастов многолетних культур-

ных традиций и стремительно входящей в жизнь людей еврпейской 

культуры и ее ценностей. Возможно, именно поэтому, Р.Н Гюнтекин 

дает более широкую, по сравнении с романом Ш. Бронте, панораму 

жизни родной страны, Феридэ гораздо больше путешествет, встречает 

больше людей, проходит больше испытаний. Героине приходится не 

просто зарабатывать себе на хлеб, переживая личную драму, а вести 

борьбу с бюрократией, интригами, сплетнями, косностью и недоверием 

к новому и непохожему. Однако общим остается то, что Р.Н. Гюнтекин, 

вслед за Ш. Бронте создает свою «Новую», сильную героиню, которая 

хоть и в другие времена и на другом конце света, но тоже, как и Джейн 

Эйр, ищет свой путь в непростое время реформ, резких контрастов и 

перемен, оставаясь при этом сама собой и совершенствуя умение делать 

мир вокруг лучше.  
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 It has been pointed out by some critics that whether The July Ghost could 

be placed in the ghost story genre is a debatable question [Campbell 2004]; 

however, according to conventional definitions of the genre, the short story 

in question possesses most, if not all, of the formal qualities that characterize 

a ghost story as being such. Without delving too deep into the question 

whether genres are things that exist in the real world or if they are a mere 

invention of critics (and publishers?), the formal criteria that constitute a 

ghost story are usually agreed to be as follows: the dead have to return to the 

world of the living, more often than not in a terrifying manner. This act is 

intimately connected with the notion of haunting, widely understood as an 

instance of the ghost’s boundness to a particular place, person or even an 

object [Brewster, Thurston 2017]. It is very important to highlight that the 

short story was not so much investigated abroad [Rossen 2003; Campbell 

2004]; in Russia it was analyzed as a fairy tale in terms of the image of a child 
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[Торгашова, Бочкарева 2006]. The theoretical framework that seems appro-

priate to turn to when dealing with hauntings is, without a doubt, that of 

Jacques Derrida’s hauntology, on which the critical approach of this essay is 

going to be based; that will allow for a detailed discussion of several im-

portant aspects of ghost stories in general, and The July Ghost in particular, 

namely the ontological status of the ghost, the meaning of time and the func-

tion of memory in the context of a haunting. In addition to the mentioned 

areas of interest,  we will also attempt to tie in Derrida’s notion of the work 

of mourning, a reworking of the Freudian term, bringing psychoanalysis into 

the discussion, which will perhaps warrant a brief examination of Lacanian 

mechanisms of desire and their dependence on linguistic structures. There 

will also be a focus on the instances when A.S. Byatt strays away from the 

narrative conventions of the ghost story, and what those deviations accom-

plish in her iteration of the genre.  

The titular apparition is that of Imogen’s, the protagonist’s landlady, be-

loved son who has died in a traffic accident. Although the situation when a 

revenant appears not to the person with whom they share personal history but 

to an outsider is not so unusual, it is the relative benevolence of the ghost that 

makes it so, as well as Imogen’s fervent wish to see the ghost: not out of some 

masochistic desire to be frightened or insatiable curiosity that sometimes 

predicate the characters’ encounters  with the uncanny, but rather out of a 

profound feeling of loss, out of inability to grieve the death of her child and 

out of an enduring desire to see him one more time. This is not a common 

affect of a person experiencing a haunting, quite the opposite: conventionally, 

the ghostly apparition is a symbol of some hidden horror of the past, of injus-

tices and unpunished crimes, and upon encountering the ghost, characters 

usually express terror, revulsion as well as a distinct impulse to exorcise the 

revenant [Zieger 2001: 378–81]. Both Imogen and the protagonist, however, 

demonstrate warm feelings towards the ghost: Imogen longs to see him, and 

the protagonist enjoys his company and likes the boy; there is no evil associ-

ated with him. It has been pointed out that contemporary ghosts, unlike their 

Victorian predecessors, are strangely normal. They do not try to pull the char-

acters into the world of terrors; rather, they paradoxically become a part of 

the everyday [Buse, Stott 1999]. It is precisely this strange sense of displaced 

normalcy that characterizes the titular ghost: he climbs the trees, lays on the 

grass and keeps to himself, which is the oddest part. He does not really inter-

vene with the other characters’ lives, expect for the final scene where he tries 

to convince the protagonist to stay, quite non-threateningly, in a childlike 

manner. He remains enigmatic, his intentions impossible to decipher (alt-

hough the protagonist tries to do just that, it is unclear whether he just projects 
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his own desires onto the otherworldly entity), however, in his own uncanny 

way he is normal, whatever the word might mean in reference to a ghost. 

Sometimes, such apparitions tend to illustrate and symbolize not only spe-

cific horrible events, but the order of things of the past [Brewster, Thurston 

2017]. And that interpretation seems to fit the story in question quite well: 

the ghost of the boy appears to want to reinstate the familial situation that his 

death had destroyed, and the situation in the present seems to start following 

some of the principles of his old family life; that can be noticed through lines 

of dialogue where the protagonist repeats the words of Noel, Imogen’s hus-

band, starting to fill his role as partner and father. In doing so, in wanting to 

be reborn (at least, according to the protagonist’s understanding of the ghost’s 

needs), he disturbs the linear progression of time, an ability characteristic to 

such apparitions. By being the ghost of the past, he preemptively makes it 

impossible to restore any past order of things, since the past can never be fully 

present (accounting for the uncanny being and non-being of the ghost); and, 

as Derrida puts it, “age already in the past is in fact constituted in every re-

spect as a text … such the age conserves the values of legibility and the effi-

cacy of a model and thus disturbs the time (tense) of the line or the line of 

time” [Derrida 1967: lxxxix–xc] The narrative structure of the story itself has 

a circularity to it, the events almost forming a time loop; we also encounter 

an interesting instance of employing a literary device of including a story 

within the plot, however, instead of the usual functioning of this device where 

we hear the events narrated by one of the characters, in this particular case 

the entirety of the story is described by an omnipotent extradiegetic narrator, 

who on several occasions questions the reliability of the protagonist’s ac-

count: we are told explicitly what parts of the story he chooses to omit, and 

the version of the events he is telling is described as being “bowdlerized”. It 

is noteworthy that he chooses to give a rational interpretation of what has 

been happening, completely ridding the story of the otherworldly apparition, 

and instead reading it as a symbol for Imogen’s lingering sense of loss, her 

inability to move on as well as her need to “complete” her mourning process 

which is, of course, impossible without the protagonist’s help. Because of this 

account that he chooses to give paired with the fact of him being the only one 

able to see the ghost, some critics have asserted that it is an example of a 

person needing narrative structure to make sense of the events in their life, 

and thus creating stories of which they are at the center [Campbell 2004]. 

There are a lot of variety in what stories we choose to tell ourselves to 

cope with traumatic events, particularly with loss of a loved one, be it death 

or “voluntary absence”. We see the protagonist engage in constructing such 

a narrative in regards to losing his girlfriend, whose sudden departure had 

struck him worse than if she were to have died. He thinks about how she had 



25 
 

planned to leave him, how she always though him incapable of decisive ac-

tion, and out of spite he decides to do just that, setting in motion the events 

of the story. Imogen, on the other hand, refuses to structure her tragedy into 

a story, instead trying her hardest to let go of the past without meaningfully 

engaging with it, having caged herself in this liminal space of unfinished 

grieving, rendering herself unable to move on. Her desire to see the ghost 

could be interpreted as the desire for closure, and her inability to do so as her 

repressed emotions impeding her grieving process. This would be a Freudian 

reading of the story, where the subject is unable to complete the process of 

mourning in order to move on, instead being stuck in the state of melancholia 

or depression: experiencing numbness, unwillingness and inability to open 

up and recover from the traumatic event, which would explain Imogen’s de-

tachment from her husband, who reminds her of their son’s death and with 

whom it is painful for her communicate in any meaningful way. The protag-

onist, due to his own feeling of loss and his arguably healthier coping strate-

gies, is able to perceive Imogen’s block and emotional repression, and his 

impulse is to organize all of that into a coherent narrative, thus creating a 

ghostly apparition that symbolizes his own need for acceptance and compan-

ionship, his own attraction to Imogen and desire to stay with her. This leads 

to a breakthrough in Imogen that is illustrated by her increasing emotion in-

stability and expressiveness, meaning that she is finally addressing her 

trauma. The protagonist here fulfills the role of a psychotherapist, and the 

semi-romantic scenario unfolding between them is a very frequent one, 

namely that of transference, albeit an incomplete one [Freud 2006: 310-326].  

A complementary Lacanian reading would help better understands the 

mechanisms guiding the particular process of grief and mourning that lies at 

the heart of this story. If we turn to Lacan’s terminology, what the boy’s ghost 

is to Imogen is The Thing, the unforgettable Other, the shadow of it in her 

consciousness. She is left to circle around it, never able to attaint it; instead, 

the desire is transferred to what is called objet petit à, that which does not 

grant the ultimate fulfillment which the subject is seeking, but that relieves 

some of the tension accumulated by desire. In her inability to see the ghost 

herself, to resolve her inner conflict, Imogen transfers that desire to the pro-

tagonist, who serves as a type of conduit between her and the ghost. Present 

here is the Lacanian motif of absence as being the driving force of desire; the 

experience of loss and the painful absence of the Other are the essential char-

acteristics of both main characters. As Imogen desperately desires to see the 

ghost, the protagonist is filled with longing for his ex-girlfriend, and in the 

same manner, he transfers these feelings to someone more present, less re-

moved from him. The relationship that unfolds between them is primarily of 

a discursive nature: their interactions mostly consist of having conversations, 
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more precisely of the protagonist reporting what he has seen to Imogen, feed-

ing her desire for discursive pleasure. Here we can see the working of meton-

ymy: Imogen, unable to see her son, derives comfort from his clothes, hearing 

about his clothes, hearing the protagonist talk describing his clothes: this 

chain of signification and her movement along it is the source of her pleasure. 

The situation in which Imogen identifies herself with her trauma, saying that 

her inability to engage in a sexual act is due to the fact that “sex and death 

don’t go”, can also be analyzed as a case of metonymy: the meaning of her 

son’s death is transferred to her along the signifying chain, she herself takes 

on some of the qualities of a walking corpse. She has to live with the ghost in 

two senses of the word: there is an apparition in her house, and there is an 

aspect of herself that has died with her son, a ghost inside of her. 

Derrida provides us with a different framework for understanding mourn-

ing, however, insisting that, opposite to the Freudian assertion, it is impossi-

ble to complete this process: “a mourning in fact and by right interminable, 

without possible normality, without reliable limit, in its reality or in its con-

cept, between introjection and incorporation” [Derrida 1994: 121]. He posits 

that the exorcism can never solve the issue with lingering ghosts; the ghost, 

much like the trauma associated with it, must always be lived with. Were the 

process of mourning to complete, that would constitute a second death to the 

already dead, dissolving them in the subject’s memory; the work of mourn-

ing, however, is carried out by a continuous act of interpretation without ever 

achieving epistemological completion. I believe that distinction to be of out-

most importance to understanding the ghost in this story as well as the char-

acters’ relationship with it; unlike the majority of the ghost stories, the appa-

rition is never banished in the end, the order of things is not restored to the 

status quo [Ricciardi 2003]. The ghost persists, it lingers, it demands attention 

and work from the ones interacting with it; once more, the ghost must be lived 

with in a literal sense: it persuades the protagonist to stay, although whether 

successfully or not remains an open question.  

This approach to mourning is precisely what helps us understand why the 

attempted sexual act between Imogen and the protagonist that was supposed 

to remedy the situation as well as pacify the ghost had failed: there is no clean 

completion to the work of mourning, no end point where we can finally rid 

ourselves of the ghostly presence and turn it into a content memory.  

Another concept intimately connected with the work of mourning is Der-

rida’s hauntology, which refers to the manner in which the past haunts the 

present, creating intrusions in the order of things, disrupting the linear pro-

gression of time, questioning that which is established as certain and pos-

sessing a ghostly quality to itself: the past is always between presence and 

absence, life and death. In this manner, ghosts can be read as hauntological 
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beings, neither dead or alive and fundamentally unknowable, defying episte-

mological conventions. The ghost or, in Derridean terms, the spectre occupies 

a paradoxical space between being and non-being; it is neither a body nor a 

soul, yet somehow it is both [Derrida 1994]. In the story in question, the char-

acters ponder what kind of being the apparition is, trying to classify it within 

the conventional structures of knowledge and failing. The protagonist even 

admits the fact that the boy’s semi-existence eludes any hypotheses Imogen 

and he might suggest to make sense of the situation. Byatt’s ghost is charac-

terized primarily by the clothes he is wearing and his smile; there is an eerie 

corporeality to him, and the protagonist is tempted to try and touch him on 

several occasions: however, he cannot even attempt such an action because 

of the inherent impossibility of it. The protagonist, it seems, understands the 

otherworldliness of the boy, his occupying a liminal space between the living 

and the dead and being, perhaps, empirically as well as theoretically unknow-

able. He wonders if the apparition corresponds to any kind of essence, yet 

that can never be proven or disproven; there is no knowing the ghost. Imogen, 

on the other hand, turns to esoteric literature in her desire to know, to under-

stand the apparition, to rationalize what has happened with her son and what 

is happening between her, the protagonist and the ghost now. For Imogen, 

there is a sense of shame associated with turning to occultism to understand 

the strange events; she berates herself for every expression of such weakness. 

Instead, it appears, she thinks it necessary to bury her dead son twice, to let 

go of his memory. She even went so far as to get rid of all the photographs of 

her son, effectively trying to erase his memory after the erasure of his body; 

coincidentally, what she talks about longing is his presence, his corporeality, 

even an uncanny and liminal one as that of a ghost. 

An interesting characteristic of the boy is that he never speaks, communi-

cating instead with movements, gestures and facial expressions; it is unclear 

whether that reveals something about what the boy was like when he was 

alive, or if the absence of speech is an aspect that has to do with the loss that 

is inherent to a revenant. However, even though the boy himself does not 

communicate through speech, it seems that with his apparition, words and 

narratives start form an uncanny echo chamber in the story, where characters 

start repeating each other’s words and sentiments, where events begin to tie 

into loops with no clear beginnings or ends. The boy’s apparition causes a 

disjunction of time that makes its linear progression impossible: the story 

starts with a situation almost identical to the one that set in motion the events 

of the story within the plot. It sometimes seems like the characters are pos-

sessed by each other: the protagonist repeating the words of Imogen’s absent 

husband, the friendly American girl occupying the same symbolic and narra-

tive role as Imogen once did, the protagonist thinking about his ex-girlfriend 
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while attempting to have sex with Imogen. Interacting with the ghost leads to 

a rupture of temporality: time closes in on itself and gains features that liken 

it to eternity. 

What we see in The July Ghost is a preoccupation with death, with its 

articulation, temporal effects and lingering psychological traumas. As Paul 

de Man once stated, “death is a displaced name for a linguistic predicament” 

[De Man 1984: 67-81] – that seems to be how on one level Imogen under-

stands the death of her son, pondering the linguistic structure of the phrase 

“he is dead”. The ghost, it seems, can also be seen as a linguistic predicament: 

Imogen stumbles, saying “he is – was – a most likeable boy”, the revenant 

disrupting the linearity of time as well as tense [Davis 2005: 373-379]. The 

spectral returning of the ghost that highlights the need to engage in the work 

of mourning lets us see that death does not always lead to a permanent demise 

in ontological and existential terms, and that following the logic of haunting, 

one can discover that the simple binary of life and death can be no less of an 

illusion than a grief-induced ghostly apparition. The disturbances of times 

and tenses caused by a revenant from an always already happened past make 

comings and returnings an irrelevant and meaningless concept; the anachrony 

of the ghost is what helps us understand that the work of mourning one’s dead 

can never truly be complete. 
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Статья посвящена рассказу «The July Ghost» современной англий-

ской писательницы Антонии Сьюзен Байетт. Рассказ исследуется с 

точки зрения жанра рассказа о привидении. Теоретической базой статьи 

является хонтология Жака Деррида, а также теории Зигмунда Фрейда и 

Жака Лакана. Авторы исследуют жанр рассказа о привидении и некото-

рые особенности сюжета, которые во многом отклоняются от изучае-

мого жанра. Философский подход и психоанализ помогают понять 

идею рассказа и углубиться в его поэтику. 

Ключевые слова: Байетт, рассказ о привидении, сюжет, герой, 
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В статье исследован образ матери немецкого романтика Новалиса в 

романе английской писательницы Пенелопы Фицджеральд «Голубой 

цветок». Противостояние сердца и разума лежит в основе зарождающе-

гося после Французской революции романтического движения, обусло-

вившего несогласие молодого поэта с взглядами его родителей. Образ 

робкой и нежной матери, любящей своих детей, но покорной авторитар-

ному мужу, рассматривается в контексте «женского вопроса», актуаль-

ного в творчестве писательниц ХХ в. 

Ключевые слова: женский образ, образ матери, Новалис, Пенелопа 

Фицджеральд, патриархат.  

 

Как известно, семья, в которой воспитывается человек, оказывает 

большое влияние на его будущую жизнь. Из семьи мы наследуем мно-

жество моделей поведения и взглядов. Даже если в дальнейшем мы не 

соглашаемся с ними и хотим их изменить, воздействие семейного вос-

питания на характер сложно отрицать. В этой статье мы рассмотрим об-

раз матери будущего классика раннего немецкого романтизма Новалиса 

(Фридрих фон Харденберг, 1772–1801), созданный английской писа-

тельницей Пенелопой Фицджеральд (1916–2000) в романе «Голубой 

цветок» (“The Blue Flower”, 1995). 

Хотя Пенелопа Фицджеральд творила во второй половине XX в., она 

не относила себя к феминистскому движению. Тем не менее, на страни-

цах своих произведений писательница изображает судьбы женщин и 

поднимает много проблем, которые традиционно относят к так называ-

емому «женскому вопросу». Лиана Лу, автор диссертации «Проза и 
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литературная карьера Пенелопы Фицджеральд: форма и контекст», 

утверждает, что в своих произведениях женщины-литераторы часто ис-

следуют межполовые отношения, и их мнение представляет больший 

интерес, чем мужское: «Мир в прозе Фицджеральд предлагает женщи-

нам ограниченные возможности... В этом свете обеспокоенность автора 

вопросом подчиненной позиции женщин в обществе ярко выражена, и 

ее произведения можно рассматривать в соотнесении с феминистским 

замыслом по разоблачению патриархата» [Lu 1999]. В нашей стране 

творчество П. Фицджеральд и ее роман «Голубой цветок» не были пред-

метом пристального анализа, не считая отдельных статей [Бочкарева 

2000]. 

Фридрих фон Харденберг родился 2 мая 1772 г. в небольшом городе 

Обервидерштедт в Саксонии. «Он происходил из старинного дворян-

ского рода, идущего из XII века, который имел три линии: две графские 

и одну баронскую, к которой Новалис и принадлежал» [Вольский 2014: 

7]. Когда Фридриху исполнилось тринадцать, семья переехала в Вей-

сенфельс – городок, находившийся между Лейпцигом, Йеной и Вейма-

ром. Мать будущего поэта и философа звали «Августа Бернардина, 

урожденная фон Бельциг» [там же: 8]. В романе она носит имена 

“Freifrau von Hardenberg”, “Auguste” и “Mother”. Во время событий, опи-

сываемых в романе, ей сорок пять лет.  

За свою жизнь эта женщина родила одиннадцать детей, десять из ко-

торых умерли при ее жизни [Fitzgerald 1995: 19] (в дальнейшем ссылки 

на это издание даются в круглых скобках с указанием страниц). 

Н.Я. Берковский замечает: «Дети как рождались, так и умирали, один за 

другим. В многодетных домах они не имели гарантии на прочность, 

присмотр был недостаточен, болезни и несчастные случаи их уносили. 

Когда мать Новалиса находилась при смерти, то к тому времени из всего 

ее потомства жив был только один, он-то и сидел у ее одра» [Берковский 

1973: 167]. История брака родителей Новалиса является обычной для 

представителей европейской аристократии XVIII в. Это, согласно тра-

диции, был брак по договоренности, а не по любви: “A little over a year 

after his wife’s death the Freiherr married his young cousin Bernadine von 

Boltzig” (17). Способность к деторождению считалась очень важным ка-

чеством хорошей супруги: “Auguste, though timorous proved fertile” (17). 

П. Фицджеральд не уделяет большого внимания внешности Августы, 

упоминая, что мать Фрица была непримечательна: “his mother was no 

more than a shred (5), “she had never been much to look at herself “ (177). 

Однако писательница создает в романе яркий психологический портрет 

матери Новалиса. 
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Фрайхерр фон Харденберг, отец Новалиса, был директором соля-

ного производства Саксонии и принадлежал к Моравской церкви, или 

«моравским братьям» (“the Moravian Brethren”) (16). Н.Я. Берковский 

пишет: «В семье Гарденбергов царила тяжелая скука, ибо отец был ре-

лигиозным человеком – гернгутером, строго наблюдавшим, чтобы в 

доме не заводилось легкомыслие» [Берковский 1973: 167]. В первой 

главе романа («Большая стирка») Фриц так описывает свою семью 

другу Дитмахеру: “We are old-fashioned in Weissenfels… we lead a plain, 

God-fearing life” (4). Несмотря на принадлежность к знатному роду, се-

мья фон Харденберг испытывает большие материальные трудности: 

“the shabby rooms and even shabbier corridors, full of plain old workmanlike 

furniture” (3), “on the plum-coloured walls were discoloured rectangles 

where pictures must once have hung (3), “he took a turn round the room, 

which was lined with book-cases, some with empty shelves” (6). Августа, 

поддерживая мужа во всем, не является сторонницей взглядов, пришед-

ших вместе с Французской Революцией: “The king is the father, the nation 

is his family” (27). В доме творческие способности сына не поощряются, 

судьба каждого ребенка заранее предопределена. Как известно, до 

конца своей короткой жизни, а он скончался в двадцать восемь лет, 

Фридрих фон Харденберг работал инспектором в соляной шахте. 

По словам Л. Лу, «в своих произведениях Фицджеральд, смеясь над 

узаконенным патриархатом, осуждает давнюю принятую в обществе 

традицию мизогинии» [Lu 1999]. Писательница «называет вещи своими 

именами», характеризуя домоустройство в Вайсенфельсе как «патриар-

хальное»: “In the warmth of the great curtained patriarchal goose-featherbed 

at Weissenfels Nature’s provisions continued, so that last year Amelie had 

been conceived and born, and this year Christoph” (7). Фрайхерр фон Хар-

денберг советуется с «Братьями» по всем вопросам. Августа постоянно 

молится и боится согрешить даже в мыслях: “she was afraid this might be 

a sin of thought” (177), “praying that her tears were not those of ingratitude” 

(21), “she prayed for forgiveness” (163).  

В Библии молчаливость и самопожертвование считаются главными 

женскими добродетелями: «Женщины, повинуйтесь своим мужьям, как 

Господу…» (Еф 5: 22). В «Первом послание к Тимофею» сказано: «…а 

учить жене не позволяю, ни властвовать над мужем, но быть в безмол-

вии» (1 Тим 2: 12). В основе брака Августы лежат неравные, иерархиче-

ские отношения. Она часто разговаривает с мужем с позиции подчине-

ния: “go to your father, beg him, pray him, to let my Bernhard continue a 

little longer in his frocks” (8), “the mother, poor Auguste, who soon become 

sickly … begged to be allowed to teach Fritz herself” (19), “I have to obey 

him this is natural” (162). Модальный глагол “have to” используется для 
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выражения необходимости что-то сделать из-за определенных обстоя-

тельств, а не из добровольного стремления. Фицджеральд использует 

глаголы с семантикой подчинения: “to beg”, “to let”, “to be allowed”, “to 

obey”. Описывая поведения Генриха фон Харденберга, писательница 

часто употребляет языковые единицы со значением приказания (“to tell 

sb do smth”, “to make sb do smth”, “permission”): “The Freiherr now told 

his wife to invite suitable guests … to a soiree” (168), “but if your father 

wishes it … she must be made to” (207), “without the Freiherr’s considered 

permission” (160). 

Ироничный тон повествования является отличительной чертой ли-

тературного стиля Фицджеральд. Джулиан Барнс замечает: “Фицдже-

ральд снисходительна к своим героям и их миру, непредсказуемо ост-

роумна и временами удивительно афористична” [Барнс 2013]. К иссле-

дованию «женского вопроса» писательница тоже подходит с присущим 

ей остроумием, который позволяет смотреть на вещи проще и избежать 

уныния. Например, когда Каролина Юст спрашивает Фрица, рассказав-

шего ей о том, что в семье фон Харденберг все спорят с отцом: “Your 

mother also?”, Фриц изумленно отвечает: “No, no” (56).  

Слово «страх» является ключевым в создании образа Августы. 

Фицджеральд использует соответствующую лексику (“feared”, “dis-

tressed”, “night fears”, “anxiety”, “terror”, “in dismay”). Фрайфрау фон 

Харденберг все время чего-то боится или о чем-то тревожится: “the 

Freifrau looked at him with what seemed to be a gleam of terror, a hare’s wild 

look” (3). Используя метафору “a hare’s wild look”, писательница срав-

нивает взгляд Августы с взглядом зайца, который находится в опасно-

сти и испытывает животный страх. Фриц знает, что чувство страха яв-

ляется разрушительным для любого человека: “Courage is the power to 

create your own life in the face of all that man or God can inflict, so that every 

day and every night is what you imagine it” (157), что указание «не бо-

яться» в Библии встречается более сотни раз.  

Больше всего Августа боится гнева супруга. Фрайфрау фон Харден-

берг не имеет своего мнения, во всем руководствуясь мнением мужа: 

“Your father doesn’t like new ideas (25), “but if your father wishes it” (207). 

Когда семья Фрица навещает больную Софи, Августа «собирает запасы 

мужества» (“summoning up all her reserve of courage”) и спрашивает 

мужа: “Should I not accompany you, Heinrich?” (201). Модальный глагол 

“should” используется для выражения значения рекомендации или со-

вета.  

Находясь в тени мужа, Августа чувствует себя незначительным, 

«маленьким» человеком: “she hardly ever if at all, asked anything for her-

self (207), “uncomplaining as always on her own account” (87). 
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Писательница сравнивает фрайфрау фон Харденберг с «тонко измель-

ченной мукой между двух жерновов», описывая переживания Августы 

во время спора между мужем и старшим братом, капитаном Августом 

фон Бёльциг, о религии: “The Freifrau felt trapped between the two of them, 

like a powder of thinly-ground meal between the mill-stones” (24). Мать по-

кидает пределы дома только по воскресеньям для посещения церковной 

службы и не имеет права распоряжаться деньгами: “the mother was al-

ways at home” (2), “although the Freifrau had no spending allowances of her 

own and had never been into a shop indeed rarely left the house except on 

Sundays, she received a faltering glow, like an uncertain hot of winter sun-

shine, from the idea of there being so many things and so many people quite 

close at hand” (21). Разговор с приятелем сына Дитмахером является для 

нее «мытарством», «тяжелым испытанием»: “relieved that the ordeal was 

over” (3). 

Из-за эмоциональной несвободы, в которой живет Августа, у нее 

сформировались определенные черты характера, такие как тревож-

ность, робость, отсутствие уверенности в себе: “timid and plaintive re-

quests” (88), “Auguste said tentatively” (20). Она не умеет отстаивать свое 

мнение, а только умолять: “she said, looking at him imploringly” (3), нахо-

дится в постоянном волнении, никогда не чувствуя себя в безопасности: 

“an unfamiliar feeling of safety” (196). “I feel safe in it” (161), – отвечает 

Августа сыну на вопрос, почему она укутана летом в шаль. Во время 

торжественного вечера по случаю помолвки Фрица и Софи Августа 

«борется с демоном робости»: “struggled alone with the demon of timidity” 

(177). Метафора “demon of timidity” показывает, что чувство робости не 

является чем-то естественным для матери Фрица, а, наоборот, враждеб-

ным, мешающим естественным проявлениям ее души, данной ей Богом. 

Фрайфрау «борется» с этим «демоном», заставляющим ее пренебрегать 

своими желаниями ради желаний других и мешающим ей проявлять 

свою индивидуальность. О результатах этой «борьбы» Фицджеральд 

остроумно замечает: “The single glass of arrack which she had taken had 

not helped her at all” (177).  

Августа испытывает постоянное чувство вины: “When Fritz had been 

born, sickly and stupid, she had been given the blame, and had accepted it. 

When after months of low fever he had become tall and thin and, as they all 

said, a genius, she had not been given any credit, and had not expected any” 

(161), “she seemed always to be looking for someone to whom to apologise” 

(19). Детали, оформленные скобками как комментарий «всезнающего 

рассказчика», от которого ведется повествование, помогают читателю 

понять психологическое состояние Августы: “one of her night fears (she 
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was a poor sleeper)” (24). Проблемы со сном, как говорят психологи, вы-

зываются постоянной тревогой, которую испытывает человек. 

Как все женщины своего времени, которым был ограничен доступ к 

образованию, мать поэта не обладает большими знаниями. Ее мышле-

ние узко: “narrowness of mind” (25). С самого детства ее готовили к роли 

хорошей жены, так называемого «ангела в доме», обучая лишь музыке: 

“What could she have taught him? A little music perhaps” (19). Арфа, кото-

рую по случаю свадьбы Фрица меняют на новое фортепиано, вызывает 

у нее воспоминания о девичестве: “The harpsichord, which had now been 

moved out of the house, was in fact the one she had brought with her to Ober-

wiederstadt on the occasion of her marriage” (167). Даже события Фран-

цузской революции фрайфрау фон Харденберг воспринимает не более, 

чем как «средство, способное взбесить ее супруга»: “The disturbances in 

France seemed to her no more than a device to infuriate her husband” (25).  

Л. Лу пишет, размышляя о женских образах в романах Фицдже-

ральд: «В своих произведениях Пенелопа Фицджеральд изображает 

женщин, манипулируемых и запугиваемых, которые, являясь тихими, 

безропотными по характеру, в случае невозможности избежать своей 

участи просто терпят и ждут дня Великого суда... Фицджеральд не 

только открыто не протестует против патриархального общества, но и 

от лица своих героинь не протестует против мужчин, причиняющих им 

вред» [Lu 1999]. Писательница лишь сочувствует своей героине, назы-

вая ее от лица всезнающего рассказчика “бедная Августа» (“poor 

Auguste”) (19, 27). 

Образ, противоположный фрайфрау фон Харденберг, – фрау Рокен-

тин, мать Софи, невесты Фрица. В отличие от тревожной и робкой Ав-

густы, фрау Рокентин спокойная и уверенная в себе: “her mother’s assur-

ance, her mother’s calm” (102), “Frau Rockenthien said peaceably” (118), 

“the tranquil Frau Rockenthien (who, like the Freifrau von Hardenberg, had 

a new baby to nurse)” (79). Женщины в одно и то же время рожают детей. 

В отличие от болезненной (“sickly”) Августы, ребенок которой рожда-

ется слабым, фрау Рокентин легко переносит роды. Фриц сравнивает 

поведение своего младшего брата Бернарда, который часто убегает из 

дома, с братом Софи Джорджем: “With pain Fritz compared the Demon 

George, easy-going and noisy, with the strangeness of the Bernhard” (79). 

По мнению психологов, ребенок тонко чувствует эмоциональную об-

становку в доме и бессознательно транслирует ее через свое поведение.  

Фрицу намного ближе по духу семья Софи, их жизнелюбие про-

стота, любовь к людям. Их поведение выражает больше христианских 

ценностей, чем поведение отца и других представителей его круга, ре-

лигиозность которых во многом «внешняя», «парадная». Узнав о 
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желании сына жениться на Софи, отец с осуждением произносит: “Is it 

true that my eldest son, Friedrich, has entangled himself with a young woman 

of the middle classes?” (5). Друзья семьи фон Харденберг, пришедшие на 

свадьбу Фрица и Софи, задаются вопросом: “How much money would she 

bring with her?” (177). Даже Августа, в страхе допустить греховную 

мысль, расстраивается из-за внешности Софи: “Auguste attached great 

importance to dignity, to height and to regal beauty” (177).  

«Разум превыше чувств» – принцип, которым руководствуются ро-

дители Новалиса. “She knew, with the insight of long habit, so much more 

reliable than love” (27), – афоризм, с помощью которого Фицджеральд 

формулирует жизненное кредо Августы. Рационализм, консерватизм 

родителей Фрица лишает их состояния покоя и радости. В отличие от 

добродушного отца Софи, Генрих фон Харденберг находится в состоя-

нии «постоянного гневливого нетерпения»: “usual state of furious 

impatience” (98). Отдаться естественным порывам души, а не быть под 

контролем разума, который может ошибаться, – вот что было важным 

для Фрица. Н.Я. Берковский отмечает: «Новалис нашел в Софи Кюн 

столь ценимую им поэзию “утреннего часа”, поэзию младенствующего 

и первичного» [Берковский 1973: 171].  

Несмотря на вынужденную необходимость сдерживать истинные 

желания, порывы души, Августа является эмоциональным, тонко чув-

ствующим человеком. Свои эмоции она обычно выражает только через 

слезы, часто «рыдая» (“weeping”): “Auguste wept with relief “ (21). Боясь 

гнева мужа, она иногда дает волю эмоциям: “cried the Freifrau openly 

weeping” (26), “with quite unaccustomed energy she cried, “No, in heaven’s 

name, whatever it is, don’t do that!” (128), “cried the mother with an author-

ity of anguish” (174). Внутри этой тихой, незаметной женщины скрыва-

ется огромный поток жизненной энергии, тщательно сдерживаемый ею.  

Единственный раз в романе Августа подчиняется душевному по-

рыву, когда, получив письмо Фрица, она ночью в тайне от мужа отправ-

ляется на встречу с сыном. Материнский, природный инстинкт застав-

ляет ее сделать то, что для нее было совершенно не свойственным. По-

вторяющийся союз “never” указывает на беспрецедентность ее по-

ступка: “Auguste nowadays scarcely ever went out at all, never alone, never 

at night, and certainly never without the Freiherr’s considered permission” 

(160). Описывая действия Августы, Фицджеральд подчеркивает, что ге-

роиня в этот момент перестает слушать голос разума и подчиняется го-

лосу сердца: “mindless tenderness for him”, “she had no key and had given 

no thought to how she should get in” (160). Письмо сына позволяет ей, 

наконец, ощутить чувство собственной значимости: “She was absorbed 

not so much in anxiety for Fritz as in gratification at being wanted and needed 
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and told to meet him in the garden” (161). В этот момент у нее в первый 

раз возникает желание обратить внимание сына на себя, поговорить о 

своей жизни: “An extraordinary notion came to the Freifrau Auguste, that 

she might take advantage of this moment, which in its hard-darkness and fra-

grance seemed to her almost sacred, to talk to her eldest son about herself. 

All that she had to say could be put quite shortly: she was forty-five, and she 

did not see how she was going to get through the rest of her life” (161).  

Дихотомия дня и ночи является характерной для романтиков: По 

словам Л.Н. Болтовской, «романтизм был эпохой преимущественно по-

этической и лирической, устремленной к тому, чтобы, как и музыка, 

воспроизводить самые тонкие переливы чувств, вглядываясь в потаен-

ные глубины души, открывая “ночные”, мистические стороны челове-

ческого сознания» [Болтовская 2018: 159]. «День деловит, прозаичен… 

Ночь – время тихих самосозерцаний... Она есть царство “священного 

сна”, самозабвения» [Берковский 1973: 199]. В «Гимнах ночи», посвя-

щенных безвременно ушедшей возлюбленной, Новалис пишет: «Ты, 

вдохновенье ночное, небесной дремой меня осенило» [Новалис 1996].  

В романе П. Фицджеральд слова “sacred”, “fragrance”, “hard-

darkness” помогают читателю представить атмосферу католического 

храма (полутьма, запах свечей), когда в момент молитвы человек оста-

ется один на один с Богом. К Августе приходит «необычайная идея» 

(“extraordinary notion”) «открыть» свою душу, дать волю эмоциям, рас-

сказать сыну о своих переживаниях. Момент нахождения в храме при-

роды ночью рядом с сыном становится для нее священным. Л.Н. Бол-

товская замечает, что в статье «Христианство и Европа» Новалис, ана-

лизируя причины распада единого христианства, которое объединяло 

Европу в эпоху Средневековья, называет дух протестантизма главным 

источником разделения европейского человечества на расколотых «сек-

тантской непримиримостью» католиков и реформаторов. По его мне-

нию, католическая религия с множеством церковных таинств «куда бо-

лее зрима, тонка, интимна, нежели протестантская». Он пишет о том, 

«какую радость доставляли людям прекрасные собрания в таинствен-

ных церквах, украшенных благодетельными образами, наполненных 

сладостными ароматами, оживленных святой восхищающей музыкой» 

[Болтовская 2018: 156].  

Во время тайной ночной встречи с сыном в саду Августа в первый 

раз разрешает себе чувствовать. Н. Я. Берковский утверждает, что тема 

единства человека и природы проходит через все романтическое твор-

чество и носит «домашний, интимный характер» [Берковский 1973: 25]. 

Он также замечает: «Ранние романтики возвращают чувственности ее 

права и делают это иной раз торжественно, как Новалис. Она всего лишь 
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легкая оболочка внутри нее творимой жизни, которая светится сквозь 

нее, будучи главным, тем, ради чего существует искусство [та же: 29].  

Обращаясь к проблеме брака, Фицджеральд подчеркивает важность 

роли жены и матери. Успех брака зависит от умения женщины приспо-

сабливаться к этим ролям [Lu 1999]. Фрайфрау фон Харденберг обла-

дает всеми качествами, свойственными хорошей матери. Она испыты-

вает безусловную любовь к своим детям, называя их «мой дорогой» или 

«моя дорогая» (“my dear”). Августа часто волнуется за них, расспраши-

вает о здоровье и самочувствии: “Are you well, Fritz? Is there anything 

you want? Are you happy?” (127). Когда Фрица отчисляют из церковной 

школы «Братьев», фрайфрау фон Харденберг умоляет мужа позволить 

ей обучать сына, а каждое Рождество она боится, что маленькому Бер-

нарду расскажут правду о Кнехте Рупрехте. Она сочувствует тяжело-

больной Софи и Фридриху: “Poor Fritz, poor sick Sophgen. But it will 

cheer her to see our Angel” (201). После тайной встречи с сыном в саду 

Августа мечтает об одном: “If only Fritz could always be at home, even 

with a new wife, she would want no further earthly happiness” (161). Отно-

шения матери и сына наполнены нежностью и любовью. Обращаясь к 

матери в письме, Фриц ласково пишет: “Dear little Mother… I know your 

tender heart” (156).  

Л.Н. Болтовская замечает, что в отличие от других представителей 

романтизма, например Ж. Санд, Новалис высоко ценил семейные цен-

ности: «Священная традиция мила сердцу Новалиса, он сам мечтал о 

семье и очень любил свою мать» [Болтовская 2018: 159]. Августа не 

осуждает желание сына слушать голос сердца: “I am following my heart 

and my soul, you cannot be against me. She cried: “No! No!” (162). Благо-

словляя Фрица, Августа дарит ему золотой браслет, который ей пода-

рила крестная по случаю таинства миропомазания. “Thoughtfulness can 

be much more painful than neglect” (161), – такой вывод, напоминающий 

афоризм, делает всезнающий рассказчик после того, как Фриц не при-

нимает подарок матери и просит отложить его для сестры.  

По мнению Дж. Барнса, для манеры письма П. Фицджеральд «харак-

терно незаметное включение в сюжет мудрых мыслей, которые орга-

нично прорастают в плоть романа, как в природе мох или кораллы» 

[Барнс 2013]. Когда Фриц задает матери важный вопрос: “Why don’t you 

tell what you feel?”, она отвечает: “I have to obey him this is natural” (162). 

Фриц возмущенно заявляет: “Nonsence in the world of Nature the female 

is stronger than the male” (162). В отличие от своего отца, Фриц видит 

огромный потенциал в женщинах: “women are children of nature so that 

nature is a sense in their art” (57), “I think, indeed, that women have a better 
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grasp on the whole business of life than we men have”, “we are morally better 

than they are, but they can reach perfection, we can’t” (100).  

Н.Я. Берковский пишет: «Культ женщины и женского начала, уста-

новившийся в романтическом кругу как явление быта и обихода, стал 

со временем одним из романтических принципов миросозерцания» 

[Берковский 1973: 177]. Он замечает, что «в творчестве Новалиса “Душа 

мира”, по поводу которой философствовал Шеллинг, трактуется как де-

вичья, как женская душа, доброта и любовь заложены в мировую ос-

нову» [там же]. Голубой цветок (нем. “die blaue Blume”), который в ро-

мане Новалиса «Генрих фон Офтердинген» ищет герой, является цен-

тральным символом романтизма и, как писал сам Новалис, «символом 

тайны нашего духа» [Болтовская 2018: 157]. Не случайно слово “die 

Blume” в немецком языке женского рода. По мнению Н.Я. Берковского, 

свобода у романтиков состоит в «самосуществовании, в следовании 

своим задаткам и возможностям» [Берковский 1973: 181]. Именно этого 

были лишены женщины, подобные Августе. 

Фриц сожалеет о том, что женская душа не имеет возможности быть 

проявленной в том мире, в котором он живет: “Furthermore, I believe that 

all women have what Shlegel finds lacking in so many men, a beautiful soul. 

But so often it is concealed” (101). Н.Я. Берковский замечает: «Женщины, 

подобные матери Новалиса, безгласные и вечно запуганные служанки 

собственных мужей да и всего своего семейства, едва ли могли подска-

зать будущему романтику его идеальных героинь, его женопоклонниче-

ство» [Берковский 1973: 168]. Английская писательница трактует образ 

Августы не столь односторонне.  

Судьба самой П. Фицджеральд, дебютировавшей в литературе 

только в 58 лет, была непростой. После окончания Соммервилл-колле-

джа Оксфордского университета во время войны она работала на «Би-

би-си». Но после рождения троих детей, в связи с болезнью и алкоголь-

ной зависимостью мужа, Фицджеральд была вынуждена взять обеспе-

чение семьи на себя, работая учительницей в театральной школе. В 

свойственной ей манере она иронизирует над бесправием Августы, но 

при этом видит в ней борца, стремившегося преодолевать собственные 

страхи (“demon of timidity”), прекрасную хозяйку, организатора всех се-

мейных праздников, нежную и чуткую мать, успевавшую уделять время 

и внимание каждому из своих детей.  

Таким образом, Пенелопа Фицджеральд создает в лице фрайфрау 

фон Харденберг образ прекрасной матери и жены, представительницы 

аристократии XVIII в., любящей своих детей, но вынужденной подстра-

иваться под взгляды мужа и жертвовать своими желаниями и интере-

сами. Читая роман «Голубой цветок», мы совершаем историко-
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культурный экскурс в эпоху рубежа XVIII–XIX вв., узнаем нравы и обы-

чаи этого времени. Для женщин этого исторического периода замуже-

ство и наличие детей были критерием социального успеха. В эссе «Своя 

комната» Вирджиния Вулф замечает, что до XIX в. у женщин не было 

возможности для профессиональной самореализации [Вулф 1992]. Об-

разование и другие возможности для развития творческих и интеллек-

туальных способностей большинству женщин были недоступны. П. 

Фицджеральд защищает право каждой личности на свободу выбора, са-

мовыражения, не приемлет как физического, так и психологического 

насилия. В этом отношении ее гуманистические взгляды схожи с взгля-

дами ее героя Новалиса и других представителей немецкого роман-

тизма. 
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В статье предпринята попытка проанализировать художественные 

особенности развития конфликта Ахилла и Агамемнона в романах 

К. Маккалоу и Д. Геммела. Отмечаются общие черты, характерные для 

классического сюжета развития ключевого конфликта по сюжету «Или-

ады», выявляются отличительные моменты, раскрывается их значи-

мость и влияние на замысел произведения. Автор статьи анализирует 

особенности изображения сторон конфликта и то, как их характери-

стика влияет в целом на сюжет произведений.  
Ключевые слова: исторический роман, историко-фэнтезийный ро-

ман, Дэвид Геммел, Колин Маккалоу, Троянская война, античность, 

Троя, зарубежная литература. 
 

Основой поэмы Гомера (Ὅμηρος, VIII в. до н. э.) «Илиады» (Ἰλιάς, 

VIII в. до н. э.), является гнев царя мирмидонян Ахилла, возникший в 

результате его конфликта с верховным царем, возглавлявшим войско 

ахейцев в походе на Трою, Агамемноном. Этот конфликт, как может по-

казаться, довольно незначительный, стал однако судьбоносным как для 

ахейцев, так и для троянцев и, в целом, полностью повернул ход Троян-

ской войны. Об этой ссоре говорится с самого начала поэмы. Здесь же 

подробно рассказывается о причине конфликта, а затем повествуется о 

событиях, которые повлек этот конфликт за собой: «С оного дня, как 

воздвигшие спор воспылали враждою Пастырь народов Атрид и герой 

Ахиллес благородный» [«Илиада», Песнь I , ст. 6,7]. 
Конфликт этот произошел из-за того, что Агамемнон потребовал от 

Ахиллеса отдать пленницу – Брисеиду, взамен пленницы самого Ага-

мемнона, дочери жреца Хриса, которую по требованию Аполлона вер-

нули отцу. Агамемнон силой отнял Брисеиду. Этим он нанес Ахиллу 
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огромную обиду. Ахилл отказался участвовать в войне. В результате от-

каза Ахилла участвовать в осаде, троянцы начали теснить ахейцев. Они 

отогнали их к самому берегу, к кораблям. Узнав об этом, Ахилл все же 

разрешил своему другу Патроклу возглавить войско мирмидонян и идти 

в атаку. При этом, Патрокл был одет в доспехи Ахилла, и все думали, 

что это Ахилл. В бою Патрокл погибает от руки Гектора, троянского 

царевича. Ахилл воспылал гневом. Он решает отомстить Гектору. 

Ахилл снова вступает в битву. Он вызывает Гектора на поединок и уби-

вает его. Тогда конфликт закончен. Агамемнон возвращает Ахиллу Бри-

сеиду, предварительно раскаявшись в том, что это стало причиной их 

ссоры. 
Таким предстает перед нами конфликт Ахиллеса и Агамемнона в 

классическом варианте изложения. Такого же развития сюжета придер-

живались большинство писателей, которые использовали данный сю-

жет в своих произведениях. Мы видим, что по этому сценарию развива-

ется сюжет конфликта у первых последователей Гомера, писавших под 

именами Диктиса Критского (Δίκτυς ὁ Κρής, IV в.) в «Дневнике Троян-

ской войны» (Ephemeris belli Troiani, IV в.) и Дарета Фригийского 

(Daretis Phrygii, предп. V в) в «Истории о разрушении Трои» (De excidio 

Trojae historia, предп. V в,); у средневековых авторов, таких, как Бенуа 

де Сент-Мора (Benoît de Sainte-Maure, н. 1100–1173) в «Романе о Трое» 

(Roman de Troie, 1160), Гвидо ди Колумны (Guido de Columna, XIII в.) в 

«Истории разрушения Трои» (Historia destructionis Trojae, 1287); таков 

же сюжет в романах XX в. Оливии Кулидж (Coolidge Margaret Olivia 

Ensor, 1908–2006) «Троянская война» (The Trojan War, 1952) и Розмари 

Сатклиф (Sutcliff Rosemary, 1920 – 1992) в романе «Черные корабли у 

стен Трои» (Black Ships Before Troy, 1992)» в произведении современ-

ного автора Джо Грэм (Graham Jo, р. 1968) «Черные корабли» (Black 

Ships, 2008). 
Однако, многие писатели выстраивают сюжет вокруг конфликта 

Ахиллеса и Агамемнона довольно своеобразно. В данной статье мы рас-

смотрим развитие данного сюжета в двух романах XX в.: произведении 

Колин Маккалоу (Colleen McCullough, 1937–2015) «Песнь о Трое» (The 

Song of Troy, 1998) и трилогии Дэвида Геммела (David Andrew Gemmell, 

1948–2006) «Троя» (Troy, 2005–2007), состоящей из романов «Повели-

тель Серебряного лука» (Lord of the Silver Bow, 2005), «Грозовой щит» 

(The Shield of Thunder, 2006) и «Падение царей» (Fall Of Kings, 2007). 

Мы выбрали эти произведения, как два характерных примера, по-

скольку в романе Маккалоу сюжет конфликта развивается по классиче-

скому варианту, в трилогии Геммела он развивается альтернативно. 
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В произведении Маккалоу Ахилл и Агамемнон являются одними из 

центральных героев, что свойственно классической интерпретации сю-

жета о Троянской войне. Несмотря на обилие героев в романе, им отво-

дятся явно центральные места.  
Развитие конфликта в этом произведении, в принципе, довольно 

предсказуемо, т.к. Маккалоу в этом плане не отступала от сюжета Го-

мера. События в романе происходят строго в соответствие с традицией, 

герои действуют так, как им и положено. Однако, из сюжета убрано вме-

шательство богов. Маккалоу развивает сюжет исключительно в матери-

алистической парадигме, не используя мифологический компонент. 

Любые мифологические события имеют реальное объяснение. Напри-

мер, кентавр Хирон – один из последних представителей горного ми-

нойского народа. Фетида – жрица Посейдона, которая вообразила себя 

дочерью титана Нерея.  
Писательница выбирает интересный метод повествования: она опи-

сывает самую известную войну в истории устами разных людей. У каж-

дой главы свой рассказчик, благодаря этому, мы можем увидеть кон-

фликт между Ахиллом и Агамемноном с разных сторон. Благодаря та-

кому типу повествования становится ясным, что у Ахилла изначально 

героические и благородные помыслы, а Агамемнон настолько одержим 

желанием захватить Трою, что готов поступиться ради этого своими 

принципами. Благодаря этому приему, мы можем видеть скрытые мо-

тивы поведения каждого из персонажей. 
Наиболее объективным и справедливым изложение конфликта пред-

ставляется нам в повествовании Одиссея как стороннего лица и посред-

ника между конфликтующими. Одиссей принимает все же больше сто-

рону Ахилла, но мы видим, что он справедлив и не допускает лжи и 

преувеличений в своем рассказе. 
Описание событий в романе Маккалоу приближено к реальности, 

она адаптирует его к реальной жизни, к историческим событиям, из-

вестным на данный момент. Писательница убеждает в том, что реаль-

ность достаточно правдивая, при помощи известных исторических де-

талей, она показывает то, как миф возник, а не описывает легендарные 

события. Опираясь на классический сюжет, Маккалоу воссоздает цепь 

событий, которые предшествовали конфликту царей. Она излагает со-

бытия настолько канонично, что развитие конфликта Ахилла и Агамем-

нона и его окончание практически заранее известны. Интрига заключа-

ется в том, что писательница считает ссору тактической хитростью. Так 

ахейцы заставили троянцев поверить в свое превосходство и решиться 

на решающее сражение. Маккалоу делает вывод, что ссора явилась ум-

ным и продуманным ходом. В то же время, показано, что Агамемнон не 
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остановится ни перед чем, чтобы добиться своей цели. Он амбициозен 

и жаден. Маккалоу мастерски выписывает политические интриги, недо-

молвки, лживость Агамемнона, попытки с его стороны подтасовать 

факты, которые искажают реальную историю, из которой возник миф.  
Медиатором в конфликте является Одиссей. Он пытается помирить 

главных действующих лиц войны со стороны ахейцев. Автор явно сим-

патизирует Одиссею. Ее герой очень благороден и мудр. Она даже 

оставляет за кадром те хитрости и уловки, на которые идет Одиссей в 

классическом сюжете, оставляя его образ более возвышенным. Кроме 

того, этот герой является хорошим стратегом и талантливым полити-

ком. 
Таким образом, Маккалоу «сглаживает» острые углы конфликта, 

стараясь дать логическое объяснение ссоре двух вождей ахейцев в са-

мый разгар войны.  
В конфликте писательница явно на стороне Ахилла. Его описание 

исполнено романтики, писательница отчасти идеализирует своего пер-

сонажа. В «Илиаде» в конфликте он действует достаточно эгоистично. 

В романе Маккалоу у Ахилла только самые честные позывы, он лишен 

доли эгоизма, присущего ему в классическом сюжете. Можно сказать, 

что одна из сюжетных линий романа – героизация Ахиллеса – великого 

воина, что, собственно, идет параллельно с традицией классического 

сюжета «Илиады». 
Агамемнон описывается как конфликтная личность. Гектор говорит 

о том, что Агамемнон не допустит, чтобы его брат прослыл рогоносцем, 

обвинит во всем троянцев и начнет войну. Он говорит: «Только не Ага-

мемнон, с его-то гордыней!» [Маккалоу 2009: 72] Также он говорит о 

неуемной жажде войны Агамемнона: «Если будет война, ты думаешь, 

что Агамемнон ограничится Троей, Нет, война будет повсюду!» [там 

же]. Это говорит о том, что Агамемнон стремится воспользоваться си-

туацией для того, чтобы приступить к завоеваниям, для своей выгоды. 
Агамемнон очень практичен. Вотличие от Менелая, у которого ис-

теричные настроения после пропажи жены, Агамемнон мыслит трезво 

и рационально. Суждение Гектора о том, что он мгновенно воспользу-

ется ситуацией, было ошибочно. Агамемнон заявляет: «Менелай, это 

твое личное дело. Я не могу дать тебе армию, чтобы покарать шлюху! 

Признаюсь, у каждого ахейца есть повод ненавидеть Трою и троянцев, 

но ни один из царей не сочтет добровольный побег Елены достаточной 

причиной, чтобы начать войну» [Маккалоу 2009: 76]. Он трезво оцени-

вает возможности своей армии. Однако затем, подумав, он понимает, 

что может воспользоваться ситуацией и привлечь к кампании царей-со-

юзников, давших ему клятву. К тому же, все они желают получить 
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выход в Геллеспонт. Кроме того, микенскому царю необходимы ме-

таллы для борьбы с варварскими племенами, а металлы эти можно по-

лучить в Трое. Пораздумав, как выгоднее начать военную кампанию 

против Трои, Агамемнон заставляет брата сказать, что Елену похитили.  
Агамемнон довольно тщеславен. Он хвалит себя: «Я был в рассвете 

сил и успел повоевать, заслужив славу» [Маккалоу 2009: 77]. Тщеславие 

его еще больше проявляется, когда он говорит: «Чтобы имя мое пере-

жило мою смерть, я должен был совершить великий подвиг» [Маккалоу 

2009: 77].  
Агамемнон высказывается о северных царях в контексте упомина-

ния имени Ахиллеса: «Владыки севера никогда не платили Микенам 

дань уважения. Они считают, будто Фессалия достаточно сильна, чтобы 

сохранять независимость» [Маккалоу 2009: 91]. Агамемнон знает, чем 

заинтересовать царей. Елена им не нужна. Их впечатляют будущие бо-

гатства и власть над Ойкуменой. Он говорит: «Алчность лучший по-

мощник в делах, чем страх» [Маккалоу 2009: 92]. В то же время Ага-

мемнон не надеется на приезд Пелея. 
Агамемнон – умелый манипулятор людьми и хороший психолог. Он 

очень проницательный. Он сразу понимает, что Одиссей его обманы-

вает. Агамемнон знает подход к каждому из своих союзников. 
Однако, Ахилл – тоже участник конфликта. Даже верный друг Па-

трокл обвиняет Ахилла в развязывании конфликта: «Ты пожертвовал 

Элладой ради страсти к презренной женщине! Нет. Я разочарован, 

Ахилл. Ты просто не тот человек, которым я тебя считал. Дело не в 

любви. Дело в гордости» [Маккалоу 2009: 177]. 
Но Ахилл не может поступиться своей ущемленной гордостью. По-

нимая безысходность ситуации, он сам отправляет Патрокла в бой: «Я 

сурово кивнул: – Хорошо, веди их. Я понимаю тебя, Патрокл. Принимай 

командование» [Маккалоу 2009: 177]. 
Однако, смерть Патрокла заставляет Ахилла забыть о гордыне. Он 

идет на битву с Гектором. 
Когда Ахилл решает убить Гектора, он даже идет на сделку с Ага-

мемноном: «План был отличный, Агамемнон сразу это понял. <…> Я 

предупредил: Только если ты не дашь Гектору удрать в город. – Согла-

сен,— тут же сказал Агамемнон» [Маккалоу 2009: 178]. 
Как начинает развиваться конфликт между Ахиллом и Агамемно-

ном? Одной из предпосылок конфликта является то, что Агамемнон 

оклеветал Ахилла, обманом выманив Ифигению в Авлиду. Этот факт 

оставил глубокий след в мыслях Ахилла, поскольку он очень тепло от-

носился к Ифигении, и ничего не знал об обмане. Несомненно, Ахилл 

затаил обиду на Агамемнона после этого события.  
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Агамемнона раздражает слава Ахилла. Он считает его юнцом. Од-

нако, он просит рассказать ему про Ахилла.  
Напряжение между Агамемноном и Ахиллом появляется с первых 

эпизодов их знакомства. Так, Ахилл интересуется количеством боепри-

пасов и воинов, а «Агамемнон стоял, твердо сжав губы, на обеих щеках 

горело по красному пятну» [Маккалоу 2009: 106]. Он считает Ахилла 

неопытным юнцом. Однако, юноша проявляет осведомленность и прак-

тичность. Ахиллу кажется малым количество провизии, он распоряжа-

ется увеличить его для своих воинов. Примеру Ахилла следуют многие 

цари. «Агамемнон ревновал» [Маккалоу 2009: 107]. 
Одиссей даже подозревает, что Ахилл собирает союзников в ущерб 

Агамемнону. При этом отмечается, что Ахилл что не хочет смещать 

Агамемнона со своей позиции: «Мое лицо окаменело, но я сумел отве-

тить ровным голосом: Я не собираюсь занимать трон Агамемнона» 

[Маккалоу 2009: 177].  
Маккалоу показывает, что Ахиллом и Агамемноном манипулируют. 

Маккалоу незначительно изменяет часть сюжета, чтобы использовать 

ее в своих интересах. Ахилл, в частности, рисуется достаточно идеали-

зированно, а Агамемнон предстает практически отрицательным персо-

нажем. 
Смерть Ахилла является финалом, той точкой, к которой он стре-

мился в своей жизни ради чести, тем более, что он все время говорит о 

своей погибели как о чем-то закономерном.  
Трилогия «Троя» – самый известный цикл романов Дэвида Геммела. 

Сюжет конфликта царей проходит через все три романа трилогии 

«Троя», поэтому мы будем говорить о всех произведениях, хотя сам 

конфликт достигает кульминации и практически разрешается во втором 

романе трилогии «Грозовой щит». В развитии сюжета конфликта Дэвид 

Геммел не стремится пересказывать «Илиаду», в своем повествовании 

он порой значительно отходит от оригинального сюжета. Автор сводит 

к минимуму включение элементов фэнтези в свои романы. Геммел 

умело интерпретирует миф, при этом, он позволяет себе изменять и рас-

ширять основные вехи античного сюжета.  
Романы Дэвида Геммела определяются как историко-фентезийные. 

Так, исследователь А. И. Васильева пишет: «Именно из-за проблемы в 

неточности определения жанра фэнтези и неопределенности в степени 

художественного вымысла в жанре исторического романа, «Трою» 

Д. Геммела можно отнести в итоге к историко-фантастическому жанру» 

[Васильева 2016: 126]. Аппелирование к жанровым особенностям исто-

рико-фентезийного романа дает писателю больше возможностей в ин-

терпретации сюжета и трактовке образов героев.  
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В конфликте Ахилла и Агамемнона оба действующие лица описы-

ваются с реалистичной точки зрения. Они показаны живыми людьми, 

которые могут принять сложные для себя решения, могут ошибаться. 

Опираясь на характерные черты мифологических героев, писатель при-

дает им психологические особенности, свойственные современному че-

ловеку, что позволяет сделать повествование более реалистичным. В 

развитии сюжета конфликта также отражен ряд актуальных проблем со-

временности, например, баланс между войной и миром. В центр внима-

ния ставится внутренний мир обоих царей, их чувства и ценности.  
Геммел производит деконструкцию сюжета Гомера, смещая внима-

ние на начальный период войны. Автор описывает причины и подроб-

ности военных действий. Это описание служит для раскрытия психоло-

гии участников конфликта, раскрытия мотивов их поступков. Писатель 

исключает из повествования мифологичность, намеренно искажая сю-

жет. Развязкой предстает наиболее яркая битва между троянцами, оса-

жденными во дворце, и греками, которые атакуют Трою в ночи, которая 

является кульминацией конфликта Ахилла и Агамемнона, поскольку 

Ахилл погибает, сраженный отравленным Агамемноном оружием.  
Геммел разделяет героев на две категории: герои старого и нового 

типа. К героям старого типа относятся Агамемнон, Пелей, Приам. Они 

привыкли к войне, для них более естественно решать дела при помощи 

конфликтов, силой. Они не поступятся ничем ради достижения своей 

цели. Герои нового типа: Одиссей, Андромаха, Геликаон, Ахиллес, Гек-

тор. Они не хотят решать дела по-прежнему, при помощи войны. Они 

видят, что военные конфликты разрушительны, что они не приносят ни-

какой выгоды как в экономическом, так и в политическом плане. Таким 

образом, конфликт Ахилла и Агамемнона — это конфликт двух типов 

героев.  
Одиссей в этом романе также является посредником между кон-

фликтующими сторонами, он видит в Ахилле прежде всего человека, а 

не воина.  
Агамемнон в романе кичлив и отвратителен. Он убежден, как и все 

абсолютные правители старого типа, в своей непогрешимости. В целом, 

в романе Агамемнон выглядит очень неприятно. Он ценит людей, своих 

союзников, только по мере полезности.  
Ахилл совсем не таков, поэтому мы относим его к новому типу ге-

роев. Он заботится о своих воинах, он использует свои знания врачева-

ния в их лечении. 
Интерпретация конфликта у Дэвида Геммела весьма своеобразна. 

Геммел описывает быт, нравы, исторические события, известных пер-

сонажей и психологическую основу их характеров. Он умело совмещает 
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неприкрытый натурализм военных действий, героизм и лиричность по-

вествования. Автор стремится к реалистичности описания героев, он 

представляет их обычными людьми со своими слабостями и недостат-

ками. В романах Геммела намеренно искажен мифологический сюжет. 

Автор логично выстраивает события, несмотря на неожиданные пово-

роты сюжета и оригинальную трактовку Троянского эпоса.  
Во втором романе трилогии, «Грозовой щит», когда нет еще прямого 

столкновения между государствами, Агамемнон и Ахилл приплывают 

в Трою на одном судне. Они так же мирно общаются по прибытии в 

Трою. Агамемнон уверен в силах Ахилла. Он не сомневается, что Ахилл 

победит Гектора в поединке. Однако, он сомневается в собственных си-

лах.  
В то же время, Агамемнон испытывает ненависть к отцу Ахилла, Пе-

лею, царю Фессалии: «Его ненависть к Пелею была абсолютной, хотя 

он никогда не позволял себе показывать ее» [Геммел 2009: 123]. Микен-

ский царь не показывает свои истинные чувства к Пелею, так как ему не 

справиться без него с противником в походе на Трою. Особенно ему не 

справиться без Ахилла. Пелей показан неким чудовищем: «Пелей был 

зверем, который убивал ради удовольствия» [Геммел 2009: 124]. Ага-

мемнон планирует убить Пелея после взятия Трои. Как бы то ни было, 

Агамемнон создает видимость приятельства и дружбы с Пелеем и Ахил-

лом. Так, Агамемнон вступает с Ахиллом в сговор, чтобы разговорить 

троянца Антифона. 
Явно в романе ничего из действий не указывает на неприязнь между 

Ахиллом и Агамемноном, но Гектор заявляет: «Ахилл ненавидит Ага-

мемнона, как мне говорили» [Геммел 2009: 196]. 
Впоследствие в романе также не описывается история возникнове-

ния вражды между Ахиллом и Агамемноном. Мы можем только пред-

положить, что вражда эта возникла из-за ревностного отношения в вой-

сках, раздела власти. Внезапно говорится: «А Агамемнон и Ахилл те-

перь ненавидели друг друга и непрерывно из-за чего-нибудь ссорились» 

[Геммел: 2009: 162]. 
Сюжет о Брисеиде опущен, он почти полностью нивелирован. Гово-

рится, что Ахилл и Агамемнон «ссорились даже из-за того, кому будет 

принадлежать рабыня, дочь жреца» [Геммел 2009: 164]. 
В неприязни к Ахиллу Агамемнон доходит даже того, что из-за 

своих амбиций он готов лишиться Ахилла у стен Трои: «Одиссей знал, 

что Агамемнона вполне устроит, если Ахилл погибнет у Трои» [Геммел 

2009: 163].  
Однако Одиссей догадывается, почему Агамемнон готов пожертво-

вать Ахиллом. В послевоенном микенском мире он боится 
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соперничества с ним как с героем нового типа, который изменит его ста-

рый мир: «Агамемнон не захочет иметь в соседях такого сильного царя 

и потенциального врага» [там же]. Одиссей говорит: «Отец Ахилла, 

царь Фессалии, Пелей, был хвастуном и трусом. Агамемнон крутил им, 

как хотел и считал его сносным северным соседом. Но Ахилл будет 

сильным царем и, если оба они вернутся в свои владения, станет устра-

шающей новой силой на границе страны Агамемнона» [Геммел 2009: 

288]. Агамемнон терпел в соседях своего товарища, царя старого типа. 

С новым царем, который не согласится следовать сложившимся тради-

циям старого мира, он боится иметь дело, заведомо зная, что проиграет 

ему. 
Роман в этом плане лишен героизма, романтики. Все, что касается 

Агамемнона, достаточно прозаично, наполнено меркантилизмом.  
Как и у Маккалоу, Агамемнон показан очень конфликтным: «У этого 

человека нет друзей» [Геммел 2009: 164]. Цари участвуют в военной 

кампании Агамемнона только из-за данной ему клятвы.  
Большинство микенских вождей (героев старого типа) в романе 

даже внешне выглядят весьма неприглядно: «Микенский царь Агамем-

нон в длинном черном плаще на худых плечах, с выступающей, черной 

бородой, напоминающей лезвие меча, на лице застыло выражение, ко-

торое невозможно было понять» [Геммел 2009: 120]. Пелей описыва-

ется «толстым». 
Только Ахилл и Одиссей как герои нового типа вызывают симпа-

тию. Ахилл искренне привязан к Одиссею, он с грустью вспоминает о 

погибшей сестре. Когда микенское войско захватывает дворец Париса, 

Ахилл мысленно желает, чтобы Елены с детьми не оказалось во дворце. 

Когда Елена кидается с детьми из окна башни, Ахилл пытается остано-

вить ее. Он сожалеет впоследствие о смерти Елены.  
При осаде Трои, Ахилла не привлекают перспективы получить бога-

тые трофеи, как многих других царей. Он прибыл в этот город, чтобы 

отомстить за убитого троянцами отца. Гемелл показывает Ахилла с раз-

ных сторон: как жестокого воина, но и как обычного человека, не чуж-

дого чувств. Исследователь А. Б. Анисимов отмечает, что «Геммел как 

никто умеет совмещать жестокий натурализм, героический пафос и про-

никновенный лиризм» [Анисимов 2019: 156]. 
Конфликт получает развитие, когда Агамемнон требует на совете, 

чтобы воины пошли на штурм стен, забираясь на них. Накануне он ви-

дел, как Патрокл на спор забрался на стену, и считает, что это возможно. 

Ахилл отказывается рисковать своими воинами и участвовать в штурме 

стен. Агамемнон надсмехается над ним. Ахилл приставляет к горлу Ага-

мемнона меч. Агамемнон тогда, испугавшись, заявляет, что его 
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неправильно поняли. Затем Агамемнон объявляет, что если фессалийцы 

Ахилла не будут участвовать в штурме стен Трои, то они обойдутся и 

без них. 
Кульминация происходит, когда Гектор убивает Патрокла, который 

возглавлял отряд мирмидонцев, сидевших в засаде. Ахилл вызывает 

Гектора на бой. Агамемнон ведет переговоры с Гектором. Он предла-

гает ему сразиться с Ахиллом. Взамен он обещает, вне зависимости от 

исхода поединка, позволить женщинам и детям Трои, кроме жены и 

сына Гектора, покинуть Трою. Одиссей догадался, что Агамемнон наме-

ренно подстроил засаду, в которой погиб Патрокл. 
Далее сюжет полностью переходит в альтернативную плоскость. 

Агамемнон подсылает жреца, который смазывает меч Гектора ядом. 

Гектор наносит Ахиллу небольшую рану, от которой царь мирмидонян 

умирает. Перед смертью Ахилл заявляет, что Гектор не виноват в его 

смерти. Ахилл встает в бою спиной к спине с Гектором против воинов 

Агамемнона.  
Одиссей разоблачает отравителя и предъявляет фиал с ядом. Ага-

мемнон убивает жреца, чтобы тот его не выдал. Кроме того, Агамемнон 

в своей безумной гордости не почитает смерть Ахилла коленопреклоне-

нием, как это сделали все воины с обеих сторон: «Остался стоять лишь 

Агамемнон. Он сердито повернулся и пошел прочь» [Геммел 2009: 314]. 
Одиссей становится преемником Ахилла, взяв на себя командование 

над мирмидонцами. Таким образом, он становится также преемником 

Ахилла в конфликте с Агамемноном, который замышляет убить и Одис-

сея. Одиссей открыто обвиняет Агамемнона перед царями. Однако, у 

него нет доказательств. Одиссей открыто отказывается от клятвы вер-

ности Агамемнону. Этим показан бунт против несправедливости, в 

стремлении к новому, более справедливому миру. Нестор поддерживает 

его, за что получает оскорбления и угрозы от Агамемнона. Мы видим, 

что три поколения: молодое (Ахилл), среднее (Одиссей) и старое 

(Нестор) выступают против несправедливого уклада старого мира, до-

казывая свою принадлежность к новому типу героев.  
Таким образом, можно сделать вывод, что и Колин Маккалоу, и Дэ-

вид Геммел сохраняют ключевые моменты античного сюжета кон-

фликта Ахилла и Агамемнона, но интерпретирует его по-своему. В то 

время, как Маккалоу в основном придерживается классического сю-

жета, Геммел трактует его с реалистической точки зрения, но подводит 

к альтернативной, совершенно неожиданной развязке. Автор пере-

осмысливает классические традиции, используя новые методы интел-

лектуальной деятельности, снимает ограничения на интерпретацию 

персонажей. 
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In the article it is made an attempt to analyze the artistic features of the 

development of the conflict between Achilles and Agamemnon in the novels 

by C. MacCullough and D. Gemmel. The general features typical for a clas-

sical plot of development of the key conflict on a plot of «Iliad» are noted, 

the distinctive moments are revealed, their importance and influence on a 

work plan is revealed. The author of the article analyzes the features of the 

image of the parties to the conflict and how their characteristics affect the plot 

of the work as a whole.  
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Статья выполнена в рамках исследования репрезентации травмы Ба-

варии в романе Лиона Фейхтвангера «Успех». В фокусе внимания нахо-

дится Йоханна Крайн, которая является в романе одним из авторских 

alter ego. Фейхтвангер проводит свою героиню тем же путем разрыва с 

родной Баварией, который прошел он сам. В статье подробно анализи-

руется пороговый эпизод этого пути – инициация Йоханны, в ходе ко-

торой она символически умирает, рождается заново и обретает новое 

знание. Посвящение героини анализируется с опорой на важнейшие ра-

боты по данной проблеме – исследования В.Я. Проппа и М. Элиаде. 

Ключевые слова: Лион Фейхтвангер, «Успех», Бавария, инициа-

ция, символическая смерть, травма Баварии. 

 

Роман «Успех» (1927–1930), созданный Лионом Фейхтвангером по-

сле переезда в Берлин в 1925 году, представляет собой опыт художе-

ственной рефлексии о его родной Баварии.  

Основное внимание авторов аналитических работ, посвященных ро-

ману «Успех», сосредоточено на трех группах проблем. Это, во-первых, 

эксперименты Фейхтвангера с повествовательной техникой [Dietschreit 

1988; Hans, Winckler 1983; Szépe 1977; Modick 1983 etc.]. Во-вторых, в 

фокусе внимания исследователей находится изображение в «Успехе» 

национал-социализма и провала «пивного путча» 1923 года [Dietschreit 

1988; Hans, Winckler 1983; Затонский 1988 etc.]. В-третьих, «Успех», что 

совершенно справедливо, рассматривается как роман о Баварии. Счита-

ется, что Бавария как «коллективный герой»1 [Hans, Winckler 1983: 31] 

«Успеха» раскрывается прежде всего в «социальной иерархии действу-

ющих лиц» [Ibid.], что экспериментальная повествовательная техника и 

объединение различных уровней изображения в художественном целом 
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романа позволяют Фейхтвангеру создать «панораму общественных от-

ношений в Баварии 1921–1924 годов» [Dietschreit 1988: 40]. 

При этом «Успех» – еще и эффективный травматический нарратив, 

в котором прорабатывается сложный авторский опыт жизни в Баварии. 

Как было показано в наших предыдущих работах, Фейхтвангер, работая 

с травмой Баварии, использует стратегию «избавления от части себя» 

[Липовецкий 2008: 101] – то есть создает персонажей, которые вопло-

щают тот или иной аспект его личности и выступают как «свидетели и 

аккумуляторы травматического опыта» [там же: 78]. В романе таких ге-

роев три: 

– Йоханна Крайн – alter ego баварца Лиона Фейхтван-

гера; 

– Зигберт Гейер – alter ego мюнхенского интеллектуала и 

«чужака» Лиона Фейхтвангера; 

– Жак Тюверлен – alter ego космополита Лиона 

Фейхтвангера. 

* * * 

Посвящение, или инициация, – ритуальная практика родового обще-

ства, которая легла в основу фольклорного сюжета «путешествия туда 

и обратно», где «среднее звено связано с пребыванием персонажа в чу-

жом для него мире и/или прохождением через смерть» [Бройтман 2004: 

204]. Ритуал инициации – это «совокупность обрядов и устных настав-

лений, цель которых – радикальное изменение религиозного и социаль-

ного статуса посвящаемого. В терминах философских посвящение рав-

нозначно онтологическому изменению экзистенциального состояния. К 

концу испытаний неофит обретает совершенно другое существование, 

чем до посвящения: он становится другим» [Элиаде 1999: 12–13]. Пре-

вращение инициации из ритуала в сюжетообразующий элемент фольк-

лорных текстов описано, в первую очередь, в монографии В.Я. Проппа 

«Исторические корни волшебной сказки». 

Сюжет инициации оказался востребован не только в фольклоре, но 

и в литературе – в том числе в неклассической. В романе «Успех» тоже 

присутствует персонаж, проходящий инициацию, – Йоханна Крайн. 

Аспект авторской личности, воплощенный в этой героине, – бава-

рец, оторвавшийся от своей почвы. Подобно автору, баварка Йоханна 

интеллектуально перерастает свою родину, осознает ее отсталость, 

несостоятельность баварской юстиции, масштабы творящихся в Бава-

рии беззаконий. Этот процесс обретает символическое выражение в том 

числе в изменении телесной образности (см.: [Поршнева 2019]). 

Фейхтвангер передает героине свой опыт взаимоотношений с родиной 
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и проводит ее тем же путем интеллектуальной эволюции, который про-

шел он сам. 

Этот путь, который проходит Йоханна, включает в себя яркий поро-

говый эпизод. Он подготавливается «бесцветной жизнью» [Фейхтван-

гер 1992а: 364] героини в Париже с Гессрейтером, когда «она находи-

лась в состоянии ожидания» [там же: 389]. Это «ожидание» заканчива-

ется, когда, во-первых, за праздничным ужином в честь дня рождения 

Йоханны оба героя понимают, «что это конец» [там же]; во-вторых, ко-

гда Йоханна получает письмо от Гейера и узнает о новых возможностях, 

открывшихся в деле Крюгера. Возвращение в Мюнхен дает героине 

предчувствие нового начала и ощущение освобождения от неправиль-

ной жизни, которую она до этого вела: «Вся эта история со “светскими 

связями” была сплошной мерзостью. Не стоило ей в это впутываться. 

Начиналось это Гессрейтером и привело в конце концов к ветрогону. 

Нет, эта заплесневелая, тепловатая светская жизнь была не по ней, ей 

там нечем было дышать. Разве не ходила она все время в период своей 

связи с Гессрейтером словно скованная, словно в каком-то чаду? Сейчас 

она снова была окружена чистым, дневным воздухом» [там же: 405]. 

Гессрейтер в терминологии В.Я. Проппа может быть квалифицирован 

как «ложный герой» [Пропп 1928: 68, 70], поскольку предъявляет «не-

обоснованные притязания» [там же: 68] на Йоханну. Позже, уже в своей 

новой, подлинной жизни, она получает от Гессрейтера приглашение на 

торжественный ужин, но – единственная из всех – игнорирует его [см.: 

Фейхтвангер 1992б: 131–132], поскольку ложный герой ее новой жизни 

не принадлежит. 

С фигурой же «ветрогона» Эриха Борнгаака непосредственно свя-

зано переживаемое героиней пороговое событие. Основная доминанта 

в образе этого героя – «пустота и извращенность» [Фейхтвангер 1992а: 

366]. «Эрих был ветреный человек, без чувства ответственности, пора-

зительно лишенный внутреннего содержания» [там же: 387]; «Не было 

в нем ничего, он был пустышка, был ничто. Она обманывала себя, наде-

ясь нащупать в нем твердую основу» [там же: 438]. С другой стороны, 

на Йоханну Эрих «действовал …словно наркотическое средство» [Там 

же: 368], и она – что соответствует логике метафоры «наркотическое 

средство» – испытывает к нему влечение, никак не затрагивающее ин-

теллект: «Ей просто хотелось быть вместе с этим человеком, лежать, 

спать с ним – вот в чем было дело. Тюверлен был далеко, Тюверлен не 

писал. Она глупо и скверно вела себя с ним. Было понятно, что он не 

пишет. И все же было жаль» [там же: 387]; «Она дала ему говорить, 

наслаждалась его голосом, хотя он и был искажен телефонным 
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аппаратом. Глаза ее …были прикованы к газетному листу…, сердце и 

все чувственные инстинкты – к голосу в трубке» [там же: 438]. 

* * * 

Событиям того дня, когда Йоханна вступает в связь с Эрихом Борн-

гааком, и следующего за ним утра, посвящены 22-я и 24-я глава III ча-

сти. Они образуют границу между «ожиданием» и подлинной жизнью 

героини, и их можно условно поделить на 4 этапа. 

1) Звонок Эриха, который пробуждает «чувственные инстинкты» 

[там же] и отключает разум. 

2) Йоханна идет к Эриху домой, где он и фон Дельмайер снимают с 

нее маску: «В нос ей вставили бумажные трубочки, попросили закрыть 

глаза. Быстро, опытными руками наложили на лицо холодную, сырую 

массу. Иоганна лежала под гипсом с неподвижным лицом, закрыв глаза 

и стиснув губы, какая-то оглушенная, подавленная. <…> Лежишь так, 

словно в могиле, над тобой сырая землистая масса, от удушья спасают 

только две крохотные бумажные трубочки» [там же: 440]. Из данного 

описания процесса снятия маски видно, что героиня переживает в этот 

момент символическую смерть – отсюда упоминания неподвижности, 

удушья, могилы. Причем Йоханна, «похороненная под гипсом» [там же: 

441], и сама стремится к максимальному сходству с мертвым телом. Она 

ничего не видит, но слышит «отвратительную и жуткую историю» [там 

же: 440] о снятии маски с умершего актера в исполнении фон Дельмай-

ера и понимает, что его цель – заставить ее пошевелиться: «Иоганна 

…упрямо повторяла сама себе: “Лежать спокойно! Не подавать ника-

кого знака свободной рукой! Этого ведь они только и добиваются”» 

[там же: 441]. В.Я. Пропп отмечает аналогичные явления в сюжете по-

священия, когда герою волшебной сказки необходимо выдать себя за 

мертвеца: «…пришелец не должен зевать и не должен спать, так как это 

выдает в нем живого. Живые узнаются потому, что они пахнут, зевают, 

спят и смеются. Мертвецы всего этого не делают. Естественно поэтому, 

что страж, охраняющий царство мертвых от живых, пытается по запаху, 

смеху и сну узнать природу пришельца, а этим самым определить его 

право на дальнейшее следование» [Пропп 2000: 62]. Йоханна это испы-

тание успешно проходит: она не делает ни одного движения, не подда-

ется на провокации фон Дельмайера и в течение всей процедуры ведет 

себя как мертвая, а не как живая. Маска Йоханны, которую Эрих и фон 

Дельмайер в итоге изготавливают, – «мертвая белая штука» [Фейхтван-

гер 1992б: 157; курсив мой. – А.П.]: «может быть, когда она будет 

мертва, она будет такой» [там же: 156]. 

3) Возвращение героини в мир живых усиливает влечение героини к 

Эриху Борнгааку. «Со стоном облегчения отдалась она ему. <…> Она 
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наслаждалась им жадно и безрадостно. Ни на мгновение в его объятиях 

не забывала она о том, каким пустым и ветреным был ее любовник. <…> 

Она смеялась …над всем тем бессмысленным и мучительным, что пред-

принимают люди и что, по-видимому, считают целесообразным и при-

ятным… также над самой собой и над своим удовлетворенным сейчас 

вожделением» [Фейхтвангер 1992а: 442, 444]. В результате Эрих чув-

ствует себя «обманутым» [там же: 444] и «разочарованным» [там же], а 

Йоханна – «освобожденной» [там же: 442]: «Она распахнула окно, 

чтобы выветривался запах сигареты и легкий запах кожи и свежего сена 

[запах, который неоднократно упоминается именно в связи с Эрихом. – 

А.П.]. Теперь это было позади, изжито – и ладно. Она стала под душ, 

вытягиваясь, сжимаясь под брызгами холодной воды» [там же: 444]. Это 

понимает и Эрих, чувствующий, что Йоханна «смахнула его…, как сма-

хивают попавшую на платье грязь» [там же: 446]. Герой исчезает из ее 

жизни и не вызывает никаких эмоций: «Она не раскаивалась – просто 

забыла. Эрих Борнгаак? Кто это такой? <…> Словно где-то позади оста-

лась тяжкая, наконец-то выполненная обязанность» [там же: 450]. Слу-

чайно оказавшись рядом с Эрихом во время премьеры обозрения «Выше 

некуда!», Йоханна на обращенные к ней его реплики отвечает равно-

душно и, когда он перестает привлекать ее внимание, тут же о нем за-

бывает. Когда в конце IV части романа он напоминает Йоханне о себе, 

прислав ей снятую маску, она «давно и думать забыла о ветрогоне» 

[Фейхтвангер 1992б: 156]. 

4) Упоминание воды во фрагменте, завершающем 22-ю главу, не 

случайно. Вода на символическом языке «оживляет» [Бидерманн 1996: 

42], это «источник всякой жизни, вышедшей из нее» [там же]. В неко-

торых обрядах посвящаемого обрызгивают водой [Элиаде 1999: 137], 

как обрызгивает себя душевой водой и Йоханна. И спустя сутки Йо-

ханна погружается в воду – на этот раз это «символическое купание» 

[Szépe 1977: 162] в реке Изар, когда акцент снова делается на «очищаю-

щем воздействии» [Бидерманн 1996: 43] воды: «Иоганна …выплыла на 

середину быстрой прохладной реки. Никогда в своей жизни не прида-

вала она своим поступкам символического значения. Не задаваясь мыс-

лью, зачем, к чему, она полностью смыла с себя сейчас в волнах Изара 

прежнюю Иоганну» [Фейхтвангер 1992а: 454]. 

* * * 

Так выглядят 4 стадии порогового эпизода, отделяющего ненастоя-

щую жизнь героини от подлинной. И мы можем с уверенностью утвер-

ждать, что Йоханна в это время проходит посвящение, или инициацию. 

Как известно, во время обряда инициации посвящаемый «шел на 

смерть и был убежден в том, что он умер и воскрес» [Пропп 2000: 40], 
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– именно это и происходит с героиней Фейхтвангера, когда изготавли-

вают ее гипсовую маску. В рамках ритуальных практик для достижения 

такого эффекта нередко применялись наркотические напитки – у неко-

торых африканских племен такой напиток назывался «напитком 

смерти» [Элиаде 1999: 179]. В случае Йоханны эту функцию выполняет 

Эрих Борнгаак – он действует на нее как «наркотическое средство» и 

отключает ее разум. Она, подобно посвящаемому, принимает наркотик. 

Новая жизнь, которая открывается героине после посвящения, свя-

зана не только с союзом с Жаком Тюверленом, который приносит «спо-

койную, счастливую близость» [Фейхтвангер 1992б: 84], но и с осозна-

нием необходимости «работы, для которой она была бы рождена» [там 

же: 33]. Позже такой работой становится подготовка фильма «Мартин 

Крюгер», который критически заострен против преступной баварской 

юстиции. Йоханна, работая над фильмом, стремится сделать так, чтобы 

умерший в тюрьме Крюгер «заговорил», она стремится преодолеть им-

ператив «Мертвые должны помалкивать». Выступление в фильме ста-

новится для героини возможностью обнародовать те умозаключения, к 

которым она пришла, формируясь как не-баварка; фильм для нее – эф-

фективный травматический нарратив [см.: Поршнева 2020а]. Инициа-

ция образует рубеж в процессе эволюции героини: именно после нее у 

Йоханны формируется полноценная не-баварская идентичность, окон-

чательно оформляется позиция вненаходимости по отношению к Бава-

рии, которая и делает возможным критический и аналитический взгляд 

на происходящее в стране. Йоханна формируется как новый человек: 

она становится не-баваркой и усваивает космополитический тип мыш-

ления. А переломный в этом процессе момент – продлившаяся около 

суток цепочка пороговых событий: прием «наркотического средства», 

символическая смерть, новое рождение взрослым человеком. 

* * * 

Смысл обряда инициации – это вступление во взрослый мир. В ходе 

аутентичного обряда посвящения мальчик становится взрослым мужчи-

ной и полноправным членом родового объединения [Пропп 2000: 79]. 

«Чтобы получить право быть допущенным в сообщество взрослых, под-

росток должен был пройти через ряд обрядовых испытаний и получить 

знания, заключенные в них» [Элиаде 1999: 13]. Йоханна, пройдя посвя-

щение, тоже вступает во взрослый мир: после символического нового 

рождения в водах Изара она возвращается домой «взрослой, знающей 

жизнь женщиной своего времени, не стремившейся к большему, чем 

она может свершить, не требующей большего, чем на ее долю прихо-

дится, бодрой и серьезной» [Фейхтвангер 1992а: 454]. Новая Йоханна 

«знает жизнь», и это знание, полученное ею в ходе инициации, отделяет 



59 
 

ее от непосвященных – но не от женщин и детей, как это было в родовом 

обществе, а от баварцев. Баварцы не могут считаться взрослыми и по-

священными: они инфантильны, на «взрослую» роль они претендовать 

не могут [см.: Поршнева 2020] – не случайно «для Берлина Бавария 

…была …упрямым ребенком» [Фейхтвангер 1992б: 14]. 

Таким образом, чтобы у героини сформировался полноценный не-

баварский взгляд на мир, она должна символически умереть и родиться 

заново, выйти из «кокона», завершить «преддверие жизни» и начать 

подлинную жизнь. Йоханна проходит посвящение, обретает знание, 

становится взрослой – и ее инициация «перевернута» по отношению к 

аутентичной в том смысле, что ее субъект – не мужчина, а женщина. 

Мирча Элиаде обращает внимание на то, что женщины крайне редко 

были вовлечены в обряды посвящения, связанные с взрослением (в от-

личие от обрядов посвящения в тайные культы) [Элиаде 1999: 25, 36–38 

etc.]. А инициация Йоханны восходит именно к обрядам взросления. 

Это связано, на наш взгляд, с тем, что Йоханна – проекция авторской 

(мужской) личности. 

На протяжении романа автор проводит Йоханну тем же путем, через 

который прошел сам. В начале пути и автор, и его героиня – баварцы, 

ощущающие себя единым целым со своей родиной. Взросление, в слу-

чае Фейхтвангера связанное с обучением в университете и открытием в 

себе филологического и писательского дарования, женитьбой и двух-

летним путешествием, в случае Йоханны оформлено как обряд инициа-

ции. Итогом этого и для автора, и для героини становится ментальный 

разрыв с Баварией: оба перестают чувствовать себя органической ча-

стью своей страны, обретают критический, остраненный взгляд на 

своих соотечественников, на баварскую политику и юстицию. Впослед-

ствии и тот, и другая переживают событие-катализатор, которое усили-

вает травмирующее воздействие их предшествующего баварского 

опыта [см. об этом: Поршнева 2020а]. Результатом этого становится уже 

физический разрыв с Баварией – Йоханна, как и автор, покидает ее. 

Примечания 
1Здесь и далее при цитировании немецкоязычных источников перевод наш. – 

А.П. 
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The paper is a part of the research for Bavaria trauma in Lion Feucht-

wanger’s “Success”. We focus on Johanna Krain who is one of the author’s 

surrogate in this novel. Her path is similar to the evolution of Feuchtwanger 

who mentally drifted away from Bavaria and his fellow countrymen. We pay 

the primary attention to the event with a “border” meaning, namely Johanna’s 

puberty rites. During the rite she experiences a symbolical death and a new 

birth to receive new knowledge. We use the main studies on the topic by 

V. Propp and M. Eliade as guides for our research. 

Key words: Lion Feuchtwanger; “Success”; Bavaria; puberty rites; sym-
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В статье рассматривается рассказ Э. Гаскелл «Чудно, если правда» 

(«Curious, if true», 1860). В работе исследуются причины обращения пи-

сательницы реалистического направления к жанру сказки и готического 

рассказа. Результатом исследования становится вывод о намеренном 

использовании Гаскелл мотивов и атрибутов готической литературы с 

целью пародийной демонстрации ее художественной несостоятельно-

сти параллельно с высмеиванием таких социально-обусловленных че-

ловеческих пороков как тщеславие и снобизм. Акцент сделан на анализе 

приемов создания игры с читателем, новаторстве Гаскелл в области 

жанра сиквела, смешении литературных жанров.  

Ключевые слова: Э. Гаскелл, сказка, готическая литература, чита-

тель, пародия, ирония, сиквел.  

 

Рассказ «Чудно, если правда» (“Curious, if True”, 1860) довольно не-

обычное явление в творчестве писательницы реалистического направ-

ления, включенной К. Марксом в «блестяшую плеяду современных ан-

глийских романистов, которые в ярких и красноречивых книгах рас-

крыли миру больше политических и социальных истин, чем все профес-

сиональные политики, публицисты и моралисты вместе взятые…» 

[Маркс 1958: 648]. 

Действительно, Э. Гаскелл (1810–1865), в первую очередь, волно-

вали социальные противоречия эпохи, однако этим не исчерпывавается 

многогранный талант викторианской писательницы, высоко ценимый 

современниками, в том числе Ч. Диккенсом и У. М. Теккререем, в жур-

налах которых впервые были опубликованы многие ее произведения. 

Так, Ч. Диккенс сравнивал Э. Гаскелл со сказочной Шахерезадой за ее 

умение создавать рассказы с увлекательным сюжетом, позволявшим 

удерживать внимание читателя на протяжении нескольких выпусков 

 
  © Фирстова М.Ю., 2020 



63 
 

журнала, в которых публиковалось произведение, что для Диккенса как 

издателя было весьма важным. Об увлечении же писательницы восточ-

ными сказками упоминает Л.А. Петроченко в контексте изучения аллю-

зий на эти произведения в творчестве английских писателей XIX в [Пет-

роченко 2002: 39]. Тем не менее, обращение Гаскелл к сказочным моти-

вам в творчестве весьма удивительно и заслуживает подробного рас-

смотрения. 

В первую очередь, стоит отметить, что несмотря на приверженность 

Гаскелл реалистическому методу в ее творческом наследии нашлось ме-

сто и произведениям мистического характера на так называемые «готи-

ческие» сюжеты. Об этом упоминают как зарубежные (Дженни Аглоу), 

так и российские (Б. Б. Ремизов) исследователи. Эти наблюдения позво-

ляют говорить о пародоксальном интересе автора-реалиста к ирреаль-

ному, вымышленному, фантастическому миру, что в свою очередь род-

нит Гаскелл с романтиками.  

В рассматриваемом произведении писательница обращается к сюже-

там и героям французских литературных сказок Шарля Перро и, воз-

можно, немецких сказок Братьев Гримм. Речь идет о следующих произ-

ведениях: «Золушка», «Спящая красавица», «Мальчик-с-пальчик», 

«Кот в сапогах», «Красная Шапочка», «Синяя Борода». Гаскелл вводит 

в свой рассказ и героиню произведения «Красавица и чудовище», автор 

Габриэль-Сюзанна Барбо де Вильнёв, получившего широкую извест-

ность после обработки, выполненной другой французской писательни-

цей – Жанной-Мари Лепренс де Бомон. Рассказ Гаскелл представляет 

собой своеобразный сиквел вышеназванных произведений. Автор до-

вольно смело и с присущими ее творческому методу юмором и иронией 

обращается с персонажами и сюжетами известных сказок.  

Используя традиционное для готической литературы место действия 

– замок, ставший атрибутом готики наряду с «привидениями, призра-

ками и таинственной атмосферой» [Напцок 2008:142], Гаскелл в изме-

ненном виде применяет и другой важный для этого литературного 

направления мотив – семейную тайну из далекого прошлого. Напом-

ним, что, рассуждая о жанре готического романа, авторитетный литера-

туровед Н. А. Соловьева называла в качестве средств его драматизации 

введение мотивов тайны, загадочного происхождения, обрисовки руин 

старинных замков и монастырей [Соловьева 1988:85]. В рассказе этот 

мотив иронически модифицирован в тщеславное желание главного ге-

роя англичанина Ричарда Уиттингема составить собственную родослов-

ную: он гордится тем, что один из его предков был женат на сестре 

Кальвина. Об этом читатель узнает из письма-воспоминания, в котором 

Ричард описывает то, что приключилось с ним на континенте прошлым 
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августом в «сумеречном» лесу неподалеку от французского города Тур, 

что в провинции Турень. Об активном обращении готической литера-

туры к письмам упоминает Б. Р. Напцок в контексте исследования ин-

тертекстуальных стратегий в готических текстах [Напцок 2016: 117]. По 

нашему мнению, Гаскелл, отмечая эту черту готического нарратива, 

намеренно вводит эпистолярный элемент в рассказ. Автор стремится со-

хранить внешнюю форму рассказа готической, наполнив ее комическим 

(пародийно-сатирическим) содержанием, и тем самым травестировать 

этот вид литературы, бывший, по мнению Б.Р. Напцока, необычайно по-

пулярным в Англии c cередины XVIII в. до середины XIX в. [Напцок 

2008: 139].  

Итак, заблудившись в густом лесу ночью, герой видит вдали «огром-

ный темный величественный силуэт замка на фоне сумеречного ноч-

ного неба», к которому ведет «старая аллея (ныне заросшая и неров-

ная)». Окна этого замка ярко освещены, и Ричард надеется на радушный 

прием. Героя встречает исполинского роста дряхлый слуга, едва удер-

жавающий факел, он проводит его по коридорам замка, отпирает тяже-

лыми ключами старинные замки. В какой-то момент герою начинает ка-

заться, что он слышит голоса представителей ушедших в небытие поко-

лений в огромных пустынных галереях по обе стороны парадной лест-

ницы. Ричарда удивляет и бледный, но проникающий во все углы гос-

тинной замка свет, источник которого он так и не может обнаружить. 

Вызывает недоумение героя и средневековая мебель, и старомодная 

одежда хозяев и гостей замка. Однако, хваленый английский здравый 

смысл долгое время не позволяет рассказчику понять, что перед ним ге-

рои различных сказок. Все загадочное, необычное герой характеризует 

как curious (чудное, удивительное), но постоянно пытается найти этому 

рациональное объяснение. Так, например, «старомодные», а на самом 

деле средневековые наряды обитателей замка он объясняет провинци-

альным вкусом их владельцев. И здесь очевидна национальная самои-

рония Гаскелл: автор показывает, что здравый смысл, которым так гор-

дятся англичане, порой не позволяет им по достойнству оценить удиви-

тельные и прекрасные вещи, ограничивает кругозор, делает восприятие 

плоским, исключая все, что не укладывается в рамки рационального, и 

тем самым обедняет их представление о мире. 

Автор также высмеивает тщеславие и снобизм главного героя. От-

правляясь на континент в поисках информации для составления генеа-

логического древа, пытаясь проследить свою родословную до Жана 

Кальвина, главный герой претендует на принадлежность к аристокра-

тии. Становится понятно, почему его отталкивает житейская простова-

тая мудрость Мальчика-с-пальчика, его видавшие виды семимильные 
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сапоги и отсутствие аристократического “de” в имени сказочного героя. 

К этому персонажу все в замке обращаются месье Пусе (Monsieur 

Poucet, что на французском языке означает «Мальчик-с-Пальчик» ). Не-

приятна главному герою и бедность этого сказочного персонажа. В рас-

сказе автор прибегает к самоцитированию, которое очевидно для знато-

ков ее творчества. Ричард вторит притязающим на аристократизм геро-

инями «Крэнфорда» Гаскелл: «И что может быть менее неаристокра-

тично (“ungenteel”), чем бедность?». 

В произведении только Мальчик-с-пальчик и Маркиз де Карабас по-

являются под своими именами. Остальные участники событий безы-

мянны. Но понять кто они несложно по знаковым деталям их костюма, 

чертам характера, особенностям внешности и поведения, истории их 

«жизни». Так, когда рассказчик общается с дамой, которая настолько 

располнела, что вынуждена проводить большую часть времени в 

кресле, так как ее маленькие ноги постоянно опухают, поскольку в мо-

лодости она носила слишком тесную обувь из тщеславного, как сама же 

признает, желания иметь самые изящные ножки, читатель догадыва-

ется, что это Золушка. Предположение подтверждает ее рассказ о двух 

сводных сестрах, относившихся к ней не очень хорошо и поплатив-

шихся за это, как замечает другая дама, чей муж настолько же ужасен 

внешне, насколько прекрасна его жена, в руках которой роза. Это, как 

может догадаться читатель, главная героиня сказки «Красавица и чудо-

вище» Белль. 

Авторская ирония, выразителем которой является рассказчик, про-

является и в высказываниях персонажей о себе и своих друзьях – ска-

зочных героях других произведений. Мальчик-с-пальчик с сожалением 

замечает, что с развитием железных дорог уже нет необходимости в его 

семимильных сапогах, саркастически отзывается о своих «знатных» 

знакомых, например, маркизе де Карабасе, который, по его мнению, ни-

чего не добился в жизни самостоятельно. Любопытно, что такого же 

мнения придерживается о своем хозяине и кот, которого рассказчик 

принимает за слугу.  

В тексте присутствует и такой важный элемент создания комиче-

ского, как диалог qui pro quo. Например, хозяин замка – «подкаблучник» 

(так его характеризует рассказчик) второй муж мадам де Рэ расспраши-

вает Р. Уиттингема о его кошке и ее самочувствии, принимая главного 

героя за персонажа некой английской сказки. Ричард мысленно удивля-

ется: неужели «слава» о прекрасных качествах его бесхвостого кота 

Тома, ограничивающихся умениями подмигивать и важно себя вести 

пересекла Ла-Манш? Однако, поддерживает эту светскую беседу об-

щими фразами, что позволяет выпутаться из затруднительного 
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положения. Только за несколько мгновений до появления Огра и Феи 

Ричард понимает, что его принимают за друга знаменитого сказочного 

соотечественника – персонажа английского фольклора Джека-победи-

теля великанов. Вслед за этим герой просыпается ранним утром в лесу 

возле дуба. 

Хозяйка замка – мадам де Ре оказывается в конце повествования же-

ной Синей Бороды, которого она оплакивает и обвиняет своих братьев 

в поспешных и неверных действиях, приведших к гибели «лучшего из 

мужей». Здесь комическое проявляется как сатира. Она показывает 

Ричарду браслет, сплетенный из бороды мужа и любовно украшенный 

жемчугом, при свете факела герой замечает ее синий оттенок. Намеки 

на то, кем является хозяйка замка встречаются уже в начале повество-

вания. Но рассказчик, называя эти детали, не придает им значения. Од-

нако, внимательный читатель, на которого, скорее всего, и рассчиты-

вает автор, собирает разбросанные по тексту детали этого увлекатель-

ного литературного паззла в целостную картину. Так, Ричард замечает, 

что лексикон и произношение хозяйки замка напоминают ему речь са-

мой простой крестьянки. Затем Мальчик-с-пальчик (Гаскелл намеренно 

использует французское, а не английское – Tom Thumb – имя сказоч-

ного персонажа, организуя таким образом игру с читателем) упоминает 

о всем известном ужасном характере первого мужа мадам де Рэ, сохра-

нившей его фамилию во втором браке, так как ее второй муж менее зна-

тен. О последнем факте сообщает рассказчику Белль. Авторская ирония, 

переходящая в сатиру, вновь направлена на тщеславие. Известно, что 

прототипом Синей Бороды был Жиль де Рэ (Gille de Rais), происходив-

ший из местности Pays de Retz, Бретань. Соответственно, называя хо-

зяйку замка мадам де Рэ (в тексте – «Мadame de Retz»), автор уже в 

начале рассказа намекает читателю, что действие разворачивается в ска-

зочном замке Синей Бороды. 

Помимо игры с читателем автор достаточно смело обращается и с 

литературной традицией как сказочной, так и готической литературы. 

Гаскелл описывает эпизод из жизни сказочных героев, которые вовсе не 

считают себя таковыми. Напротив, они называют сказки, которые о них 

сочинили люди, «возмутительными выдумками». Гаскелл создает 

сиквелл, включая в него персонажей из нескольких сказок, создавая 

единый сказочный мир – параллельную фантастичекую реальность. Это 

уникальное, на наш взгляд, явление на том этапе развития литературы. 

Писательница также вводит в круг персонажей французских писателей-

сказочников героиню басни Эзопа «Венера и кошка», хотя, возможно, 

что, создавая образ мадам де Миумиу (говорящая фамилия) она могла 

опираться на басню Лафонтена «Кошка, превращенная в женщину» 
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(“La chatte metamorphosée en femme”). Таким образом, Гаскелл не 

только объединяет сюжеты различных сказок, но и смешивает литера-

турные жанры. 

При этом происходит переосмысление морали, заложенной в ориги-

нальных сказках. Золушка Шарля Перро и Братьев Гримм, отправляясь 

на бал, мечтала лишь потанцевать и хорошо провести время, героиня не 

думала о браке с принцем как о социальном лифте. Героиня этих сказок 

– добрая, терпеливая девушка, чьи страдания и труд в конце концов воз-

награждаются феей (Перро) или умершей матерью (Братья Гримм). В 

рассказе же Гаскелл Золушка, говоря о сходстве в судьбе Белль и ее соб-

ственной, акцентирует внимание на том обстоятельстве, что «браки 

подняли обеих намного выше их изначального положения». Аналогич-

ная метаморфоза происходит и с Котом в сапогах. Из верного и предан-

ного помощника, беззаветно преданного хозяину, у Шарля Перро он 

превращается в рассказе Гаскелл в персонажа, критикующего маркиза 

де Карабаса за глупость, мечтает сделать собственную карьеру при 

дворе императора, поскольку обладает необходимой для этого галант-

ностью и другими талантами, и собирается выбросить подаренные хо-

зяином-маркизом сапоги.  

В наблюдениях рассказчика за действиями кота в момент раздраже-

ния прослеживается традиционное ироническое и зачастую отрицатель-

ное отношение англичан к французам, а именно, неумению последних 

сдерживать собственные негативные эмоции, отсутствию само-

контроля. Ричарда удивляет и свойственная французскому Мальчику-с-

пальчику способность легко и непринужденно начать разговор с незна-

комцем и таким образом войти к нему в доверие. Здесь можно отметить 

также очередной пример национальной самоиронии Гаскелл в отноше-

нии чопорности англичан. 

В рассказе также имеется пародия и на другой традиционный атри-

бут готической литературы – появление призрака в кульминационный 

момент развития сюжета. Гости замка намеренно собираются здесь 

именно в ту ночь, когда есть вероятность появления призрака «малень-

кой крестьянской девочки, съеденной волком». В отличие от рассказ-

чика читатель без труда догадается, что речь идет о Красной шапочке. 

Вводя образ этой сказочной героини как призрак замка, Гаскелл высме-

ивает один из родовых элементов готической литературы, и, следова-

тельно, демонстрирует свое отношение к этому литературному направ-

лению в целом. Персонажи вышеназванных сказок подобно суеверным 

людям считают, что появление призрака означает удачу на весь следу-

ющий год. 
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Подводя итог всему вышесказанному, необходимо отметить, что Га-

скелл остается верна реалистическому методу несмотря на обращение к 

сказочным сюжетам и персонажам, мотивам готической литературы, 

вскрывая присущие современному обществу пороки, а именно, тщесла-

вие и снобизм. Обращаясь к традиционному жанру сказки, автор прояв-

ляет себя как новатор, создавая один из первых образцов сиквела в ми-

ровой литературе, переосмысляя в ироническом ключе устоявшиеся ли-

тературные каноны, соединяя жанры: сказка, басня, готический рассказ. 

Способствует этому игра с читателем за счет введения такого персо-

нажа как недогадливый рассказчик, при создании образа которого Га-

скелл прибегает к иронии в отношении некоторых черт национального 

английского характера и самоцитированию. Игра с литературной тра-

дицией приводит автора к созданию пародии на мрачную готическую 

литературу, последовательно высмеивая ее основные мотивы и атри-

буты. 
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Аргентинский писатель М. Пуиг с детских лет был страстным по-

клонником кинематографа и старался связать свою жизнь с седьмым ис-

кусством, что оказало огромное влияние на его творчество как писателя. 

В статье предпринята попытка проанализировать образ «кинодивы» и 

его трансформацию в первых четырёх романах писателя: «Предатель-

ство Риты Хейворт», «Крашеные губки», «Любовь в Буэнос-Айресе» и 

«Поцелуй женщины-паука». Сделан вывод о том, что образ «кинодивы» 

проходит красной нитью через романы писателя, обрастая новыми 

смыслами. Вопрос требует дальнейшего изучения. 

Ключевые слова: М. Пуиг, роман, образ кинодивы, кинематограф. 

 

Известно, что ключевую роль в жизни и творчестве аргентинского 

писателя М. Пуига играл кинематограф, любовь к которому привила 

ещё совсем маленькому мальчику мать. Особое восхищение М. Пуиг 

испытывал по отношению к «кинодивам» – звёздам голливудского 

кино. Как отмечает Дж. Ливайн, писатель не просто боготворил актрис, 

но мечтал стать одной из них: «no es tanto que él admirara a Greta Garbo, 

sino que quería ser Greta Garbo, ser el personaje que ella interpretaba» 

[Levine 2012: 51]. «Магия» кино так очаровывала юного М. Пуига, по-

скольку была для него своеобразной формой эскапизма: лишь представ-

ляя себя на месте главных героинь, он мог вырваться из маленького ар-

гентинского городка, в котором родился и вырос, и его консервативных 

патриархальных устоев. Это нашло своё отражение в первом романе пи-

сателя «Предательство Риты Хейворт» («La Traición de Rita Hayworth», 

1968 г.), который во многом автобиографичен [Levine 2012: 51−52]. 

Роман представляет собой пёструю мозаику из переплетённых судеб 

совершенно разных людей, среди которых есть маленький мальчик 

Тото. Именно его история напоминает детство самого автора. Главным 

развлечением малыша являются вовсе не игрушки, а кинематограф. Он 
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знает названия всех идущих в прокате фильмов, имена знаменитых ак-

трис и актёров, фотографии которых он бережно вырезает из журналов, 

создавая коллажи и воспроизводя сцены из фильмов. Мальчик посто-

янно сравнивает окружающих его людей с актёрами и актрисами (среди 

них, например, Норма Ширер, Джинджер Роджерс, Фред Астер, Ширли 

Темпл), при этом он не видит разницу между персонажами, исполните-

лями ролей и реальными людьми. Особое внимание ребёнка привлекла 

Рита Хейворт (Rita Hayworth, 17.10.1918−14.05.1987) – американская 

актриса и танцовщица, звезда Голливуда 40-х гг. Именно она больше 

других понравилась отцу мальчика в фильме «Кровь и песок» («Blood 

and Sand», 1941 г.). Поскольку Тото не видит грань между ролью и её 

исполнителем, Рита кажется ему холодной «красоткой», предательни-

цей, соблазнившей и обманувшей главного героя. Внутри мальчика раз-

ворачивается конфликт, ведь, с одной стороны, ему важно мнение отца, 

который считает Риту самой красивой актрисой, а с другой стороны – 

её персонаж вызывает у мальчика неприятие: 

<…> no la cara traicionera de Rita Hayworth: papá dice que es la más 

linda de todas. Voy a escribir en letras grandes R. de Rita y H. en letras 

grandes <…>. Pero en Sangre y arena traiciona al muchacho bueno. No 

quiero dibujar R. H. en letras grandes1 (здесь и далее подч. моё – А. Ч.) 

[Puig 1968: 55−56]. 

Ребёнок делит весь мир на «чёрное» и «белое», ему важна не только 

внешняя красота актрис, но и «злой» их персонаж или «добрый». С дру-

гой стороны, для маленького мальчика большую роль играет авторитет 

отца, который олицетворяет в романе патриархальный уклад. Но для 

отца не имеет значения, «хорошая» актриса (её персонаж) или «плохая», 

главное, чтобы она была красивая: 

«¿qué artista te gusta más? ¿la buena de Sangre y arena?» y papi le 

contesta «que me la traigan», y el Toto entonces «¿Rita Hayworth la mala?» 

y papi dice que me la traigan, y el Toto se pone rabioso y dice que le diga si 

le gusta más una o la otra, y papi «que me la traigan» y nunca le contesta a lo 

que el Toto quiere2 [Puig 1968: 73]. 

Так, через образ «кинодивы» показано положение женщины и отно-

шение к ней в патриархальном обществе провинциального городка, с 

которыми маленький Тото, как и сам М. Пуиг, не согласен. Неприятие 

сложившегося уклада в дальнейшем приводит его к отказу от мужской 

роли как доминирующей и агрессивной в пользу пассивной женской. 

В романе «Крашеные губки» («Boquitas Pintadas», 1969 г.) кинемато-

граф отходит на второй план, уступая место поп-культуре в целом. И 

хотя в романе упоминаются именитые актрисы (Дина Дурбин, Джин-

джер Роджерс, Элис Фей, Кэтрин Хепбёрн и др.), М. Пуиг продолжает 
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раскрывать тему места женщины в обществе, но через образ обычной 

«земной» женщины, показывая трудности, с которыми ей приходится 

сталкиваться. Однако уже в следующем романе писатель возвращается 

к образу «кинодивы». 

Роман «Любовь в Буэнос-Айресе» («The Buenos Aires Affair», 

1973 г.) строится на противопоставлении двух главных героев: власт-

ного доминантного Лео и женственной утончённой Гладис. Большое 

внимание в романе уделяется именитым голливудским актрисам. Каж-

дая глава сопровождается эпиграфом − отрывком из известной кинокар-

тины первой половины и середины ХХ в. («Camille», 1936 г.; «Shanghai 

Express», 1932 г.; «Algiers», 1938 г.; «Grand Hotel», 1932 г. и др.). Цити-

рование построено в форме отрывка сценария или пьесы, но вместо 

имён персонажей фильмов – имена актрис. Остальные действующие 

лица обозначаются согласно их профессии или социальной роли. Как и 

в представлении Тото из «Предательства Риты Хейворт», границы 

между актрисами и их персонажами стираются, что лишний раз подчёр-

кивает центральную роль образа «кинодивы» в романе. Например: 

El joven apuesto: Su mano está hirviendo. 

Greta Garbo: (irónica) ¿Por qué no le deja caer una lágrima para 

refrescarla?3 [Puig 1973: 9] 

Lana Turner: ¡Gracias! (vuelve a mirarse al espejo para retocar su 

extravagante atavío). 

Corista: Ahora tienes que beber de esa copa llena, como lo pide la 

costumbre4 [Puig 1973: 438]. 

Тесную связь между Гладис и голливудскими звёздами отмечает 

Р. К. Рамирес, уделяя особое внимание эффекту пародийности [Ramírez 

2008]. Гладис, не имея никакого отношения к миру кино, представляет 

себя «кинодивой», старлеткой, которая постоянно находится под взо-

ром камер и играет свою роль. Заметим, что девушка не выходит из 

этого образа никогда, даже наедине с собой. Так, обретя настоящую лю-

бовь, Гладис первым делом представляет, как у неё берёт интервью из-

вестный модный журнал «Harper’s Bazaar» [Puig 1973: 311]. Размышляя 

о самоубийстве, девушка озабочена своим внешнем видом – какой её 

увидят после смерти: «por el contrario si dejaba aplicada la crema la media 

hora prescripta y antes de cumplirse el plazo no podía contener el impulso de 

arrojarse por la ventana, quienes la recogiesen en la calle observarían el 

grotesco detalle del rostro encremado»5 [Puig 1973: 620]. 

Такое восприятие себя у героини сложилось в детстве под влиянием 

авторитета отца: девочка должна была соответствовать образу «кра-

сотки», чтобы заслужить его признание: «Tenés que hacer caso a mami, 

porque papi no quiere tener una hija loro6» [Puig 1973: 79]. М. Пуиг 
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продолжает развивать тему места женщины в патриархальном обществе 

через образ «кинодивы». Противопоставление мужское (грубое, жесто-

кое) и женское (хрупкое, нежное) является ключевым в романе и тесно 

переплетается с темой борьбы с политическим режимом Перона [Boyle 

2015]. 

Четвёртый роман «Поцелуй женщины-паука» («El Beso de la Mujer 

Araña», 1976 г.) также построен на противопоставление мужского (Ва-

лентин) и женского (Молина). Образ кинодивы воплощает Молина, 

мечтающий быть женщиной. Как и малыш Тото из первого романа пи-

сателя, Молина отрицает агрессивную доминирующую роль мужчины, 

предпочитая ей пассивную женскую. Он восхищается голливудскими 

актрисами, их красотой, женственностью и утончённостью, и стремится 

стать одной из них. Вместе с темой о месте женщины в патриархальном 

обществе в романе раскрывается тема гомосексуальности, которая в 

предыдущих романах затрагивалась лишь вскользь, а тема противосто-

яния тоталитарному политическому режиму, обозначенная в предыду-

щем романе, выходит на первый план.  

В романе «Поцелуй женщины-паука» М. Пуиг продолжает обра-

щаться к кинематографу через вставные фильмы, как настоящие (напри-

мер, «Cat People», 1942 г.; «The Enchanted Cottage» 1945 г.), так и при-

думанные («Destino»). Молина рассказывает сюжеты полюбившихся 

ему кинолент, чтобы скоротать время в тюремной камере, где развора-

чивается действие романа. Особое внимание он уделяет внешнему об-

лику актрис: 

− A ella se le ve que algo raro tiene, que no es una mujer como todas. 

Parece muy joven, de unos veinticinco años cuanto más, una carita un poco 

de gata, la nariz chica, respingada, el corte de cara es... más redondo que 

ovalado, la frente ancha, los cachetes también grandes pero que después se 

van para abajo en punta, como los gatos. 

− ¿Y los ojos? 

− Claros, casi seguro que verdes, los entrecierra para dibujar mejor7 [Puig 

2001: 6]. 

Как и в романе «Любовь в Буэнос-Айресе», вставные фильмы тесно 

связаны с сюжетом романа и раскрывают образы главных героев. Кра-

сота, любовь и жертвенность главной героини, её готовность на всё ради 

любимого связывают все вставные фильмы романа. Именно к такому 

образу стремится Молина и достигает его в конце, жертвуя собой ради 

Валентина. 

Очевидно, что образ «кинодивы» проходит красной нитью через 

творчество М. Пуига. Все романы объединяет восхищение  «идеаль-

ным» образом голливудской старлетки и стирание грани между 
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актрисой и её персонажем. Однако образ «кинодивы» не остаётся неиз-

менным. Так, в романе «Предательство Риты Хейворт» ключевым был 

образ роковой женщины, которая предаёт любовь, в то время как глав-

ная героиня романа «Любовь в Буэнос-Айресе» наоборот всю жизнь 

стремится обрести настоящую любовь. К этому стремится и Молина в 

«Поцелуе женщины-паука», жертвуя собой ради этой цели. Кроме того, 

с каждым романом через образ «кинодивы» раскрываются новые ас-

пекты, среди которых роль женщины (в том числе как матери), проти-

востояние политическому строю, гомосексуальность и др. 

Примечание  
1 <…> а не лицо предательницы Риты Хейворт. папа говорит, что она самая кра-

сивая. Напишу большие буквы Р. от Риты и Х. от Хейворт <…>. Но в фильме 

«Песок и кровь» она предаёт хорошего парня. Не хочу рисовать Р. Х. большими 

буквами (здесь и далее перевод наш – А.Ч.). 
2 «Какая актриса тебе нравится больше? Та хорошая из фильма “кровь и пе-

сок”», − отец ему отвечает: «Вот бы мне такую». а Тото снова: «Рита Хейворт, 

злодейка?», − отец ему снова: «Вот бы мне такую». И Тото сердится и настаи-

вает, чтобы отец выбрал одну или другую. А отец только: «Вот бы мне такую», 

− и никогда не отвечает то, что Тото хочет услышать. 
3 Привлекательный юноша: Ваша рука горит. 

Грета Гарбо: (иронично) Так почему бы Вам не остудить её своими слезами? 
4 Лана Тёрнер: Спасибо! (снова смотрит в зеркало, чтобы поправить свой экс-

травагантный наряд). 

Хористка: А теперь выпей из этого бокала, так требует обычай. 
5 С другой стороны, если она оставит крем на полчаса, как того требует инструк-

ция, но поддастся порыву выброситься в окно до истечения этого срока, то оче-

видцы, которые будут поднимать её тело, непременно заметят такую гротеск-

ную деталь, как намазанное кремом лицо. 
6 Слушайся мамочку, ведь папочке не нужна дочка-чучело. 
7 − Сразу видно, что с ней что-то не так, что она отличается от других женщин. 

Она выглядит очень молодо, лет двадцать пять, не больше, личико у неё коша-

чье, маленький вздёрнутый носик, форма лица… скорее круглая, чем овальная, 

лоб широкий, щёки полные, но лицо заостряется книзу, как у кошки. 

− А глаза? 

− Светлые, думаю, что зелёные. Они полузакрыты, ей так удобнее рисовать.  
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The argentine writer M. Puig was fond of cinematography since child-

hood and dreamt to connect his life with the seventh art what influenced 

greatly his novels. The article attempts to analyze the starlet image and its 

transformation in the first four novels by M. Puig – «Betrayed by Rita Hay-

worth», «Heartbreak Tango», «The Buenos Aires Affair», and «Kiss of the 

Spider Woman». It is concluded that the starlet image is present in all four 

novels and gets new senses from novel to novel. 
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В статье представлен анализ экфрасиса в стихотворении Сильвии 

Плат «Разговор среди руин». В стихотворении, на написание которого 

поэтессу вдохновила одноименная картина де Кирико, экфрасис наблю-

дается на разном уровне, начиная с заголовка. При этом перед читате-

лем предстает не детальное описание картины и представленных на ней 

архитектурных элементов, а эмоция, динамический сюжет, разворачи-

вающийся в творческом сознании поэтессы. Стихотворение представ-

ляет собой традиционный для Плат текст, где богатство визуальных об-

разов тесно переплетается с автобиографическими мотивами.  

Ключевые слова: экфрасис, Сильвия Плат, де Кирико, «свой», «чу-

жой», визуальный ряд.  

 

Американская поэтесса и писательница Сильвия Плат широко из-

вестна как у себя на родине, так и в Англии, где она провела несколько 

наиболее событийных и плодотворных лет жизни. В России Плат также 

вызывает определенный интерес, хотя серьезных исследований ее твор-

чества не так уж много. Среди причин можно назвать сложность поэти-

ческого языка и образности писательницы, ее неповторимый стиль, те-

ряющийся при переводе, отсутствие полного академического издания 

трудов Сильвии Плат на русском языке и т. д.  

Стихотворение, о котором пойдет речь в настоящей статье, занимает 

особое место в творческом наследии Плат, причем не только фигу-

рально, но и в прямом смысле слова. Когда Тед Хьюз уже после смерти 

жены решил издать собрание стихотворений поэтессы, все стихи, напи-

санные до их знакомства, он безапелляционно определил в раздел 
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Juvenilia и поместил в конец книги, подчеркивая свое отношение к этим 

стихотворениям как к ученическим и незрелым. Поэт амбициозно счи-

тал, что по-настоящему зрелые произведения стали выходить из-под 

пера Плат только после знакомства с ним, когда она начинает писать 

под его непосредственным влиянием и, порой, надзором. Однако речь 

не о том, прав или не прав был Тед Хьюз, отодвигая значительный пласт 

творчества Плат на второй план. Стихотворение, о котором пойдет речь, 

попало в число избранных, так как было написано уже в 1956 году, в 

год, когда Плат и Хьюз встречают друг друга в Кембридже и всего не-

сколько месяцев спустя женятся в тихой лондонской церкви. Стихотво-

рение «Разговор среди руин» («Conversation among the Ruins») стоит 

первым в собрании Collected Poems, открывая раздел зрелых произведе-

ний Сильвии Плат.  

Одна из отличительных черт всего творчества Сильвии Плат – чрез-

вычайная сила и убедительность визуальных образов. И это не удиви-

тельно, ведь прежде, чем окончательно посвятить себя литературе, Плат 

долгое время сомневалась и не могла решиться, кем же ей стать, – про-

фессиональным поэтом или художником. Писательский дар победил, 

однако Плат продолжает рисовать до конца своих дней, а ее чуткость к 

свету и тени, различным оттенкам цвета, умение видеть произведения 

живописи и архитектуры находят отражение в ее текстах. В 2014 году 

дочь Плат Фрида Хьюз публикует альбом рисунков поэтессы, по кото-

ром можно судить о степени ее одаренности и художественной зорко-

сти, вниманию к деталям.  

При всей очевидности темы, исследованию визуальных образов у 

Плат и эфрасису в ее поэзии посвящено очень мало работ. В 2007 году 

Oxford University Press публикует сборник трудов, объединенных темой 

визуального в творчестве поэтессы. В статье «Разговор среди руин. 

Плат и де Кирико» Кристина Бритцолакис затрагивает тему «творче-

ского союза» поэтессы и художника, однако акцент в исследовании сде-

лан на метафизике и психоанализе, а в центре внимания оказывается сам 

де Кирико, тогда как анализ стихотворений Плат сведен к минимуму. В 

этом же сборнике опубликована и одна из немногих статей, в которой 

применительно к творчеству Плат используется термин «экфрасис», од-

нако речь идет о более поздних стихотворениях, среди которых важное 

место традиционно занимает «The Disquieting Muses» [Jinghua 2007: 

217-222]. Что касается рассмотрения экфрасиса в стихотворении «Раз-

говор среди руин» – тема эта является новой и неисследованной.  

Стихотворение «Разговор среди руин» – далеко не единственный 

пример поэтического экфрасиса в творчестве Плат. Уже следующее сти-

хотворение сборника – «Зимний пейзаж с грачами» («Winter Landscape 
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with Rooks») – имеет название, вызывающее живую ассоциацию с кар-

тиной, и, возможно, также явилось откликом на какое-то живописное 

полотно (или же отражает «живописный», визуально насыщенный 

взгляд поэтессы на мир). Среди других стихотворений, толчком к созда-

нию которых стали картины, так или иначе описанные в поэтическом 

тексте, можно назвать «The Ghost’s Leavetaking» (1958) (см. картину Па-

уля Клее «The Ghosts Departure» 1931 года), стихотворение «Battle-

Scene (From the Comic Operatic Fantasy «The Seafarer») (1958), название 

которого отсылает нас к картине того же Клее «Батальная сцена из фан-

тастической оперы «Моряк» (1923), «The Disquieting Muses» и «On the 

Decline of Oracles», вдохновленные, как и рассматриваемое стихотворе-

ние, работами де Кирико и т.д. Среди любимых художников Плат – 

Анри Руссо, Поль Гоген, Анри Матисс, Пауль Клее, Джорджо де Ки-

рико, художники, чьи полотна поражают яркостью красок и оригиналь-

ностью сюжетов, доходящей порой до провокации. Экфрастичность – 

одна из отличительных черт поэзии Плат на всем протяжении ее твор-

ческого пути. Многие строки из ее стихотворений звучат как название 

картины или сама картина.  

Проблема экфрасиса в литературе занимает исследователей давно, 

при этом нет единого мнения о том, что именно необходимо понимать 

под этим термином. Джеймс Хеффернан начинает свою статью об 

экфрасисе не совсем академическим замечанием: «Экфрасис – птица 

старая, но при этом на удивление малознакомая» [Heffernan 1991: 297] 

(здесь и далее перевод мой – Е.Б.). «Экфрасис – тема скользкая», – будто 

эхом вторит ему Фрома Цейтлин [Zeitlin 2013: 17]. Из-за сложившейся 

терминологической неопределенности многие исследователи предпо-

читают избегать самого термина «экфрасис», хотя пишут, по сути, 

именно о нем – о репрезентации визуальных искусств в литературе. 

Удивительно, но даже такое канонически экфрастическое произведе-

ние, как «Ода греческой урне» Джона Китса, часто анализируется без 

использования рассматриваемого понятия.  

Изначально в античной риторике под экфрасисом понималось де-

тальное описание любого объекта видимого мира. Постепенно значение 

термина одновременно и сужалось, и размывалось. Сегодня к экфрасти-

ческим зарисовкам может быть отнесено множество текстов, от описа-

ния картины в книге до пересказа художественного фильма. Однако в 

настоящей статье не ставится задача теоретического плана, заключаю-

щаяся в прояснении значения термина «экфрасис». В качестве рабочего 

определения под экфрасисом понимается вербальное воплощение гра-

фических образов, причем не только описание произведений визуаль-

ного искусства (а графические образы мы сузим именно до объектов, 
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имеющих отношение к искусству), но и более косвенные аллюзии, сти-

мулом для которых стали картины, скульптуры или объекты архитек-

туры, то есть произведения по своей сути статичные.  

Любопытно, что толчком к написанию стихотворения «Разговор 

среди руин», где вся образность сконцентрирована вокруг архитектур-

ных элементов, стала одноименная картина итальянского живописца 

Джорджо де Кирико (о чем пишет и Тед Хьюз в предисловии к Collected 

Poems), к произведениям которого Плат не раз обращается в своем твор-

честве. Таким образом, мы имеем дело со своеобразным экфрасисом в 

квадрате, когда в тексте описываются архитектурные элементы, изобра-

женные на картине. Образ, преломившись через душу поэтессы, обре-

тает элементы, которые дорисованы уже непосредственно воображе-

нием Плат, предстают только перед ее внутренним взором. На картине 

Кирико «руины» чрезвычайно минималистичны, если не сказать схема-

тичны, тогда как у Плат они обретают орнаментальную пышность и за-

мысловатость, превращаясь в «гирлянды фруктов/ И сказочные лютни 

и павлины, разрывающие сеть» (пер. мой – Е.Б.) [Plath 1981: 21]. В рас-

сматриваемом экфрасисе наблюдается очень вольное обращение с ори-

гиналом, который послужил лишь толчком для полета поэтической фан-

тазии, но не нашел зеркального отражения в тексте. Однако уже в сле-

дующих строках читатель обнаруживает возможную причину произо-

шедших с руинами метаморфоз. Вероятно, всему виной герой, бесцере-

монно ворвавшийся в пространство героини, через «портик ее элегант-

ного дома», и принесший с собой целый сонм фурий, нарушивших гар-

монию и целостность окружающего мира. В результате появление муж-

ской фигуры «богатый порядок стен пал; грачи каркают/ Над отврати-

тельными руинами». Напрашивается параллель между архитектурным 

сооружением и внутренним миром лирической героини, порядок кото-

рого бел нарушен явлением другого, возможно, «чужого», если прини-

мать во внимание характер последствий: «Пока ты героически стоишь 

в пиджаке и галстуке, я сижу/ Собранная, в греческой тунике <…>,/ 

Укорененная в твоем черном взгляде, пьеса обернулась трагедией» 

[Plath 1981: 21]. Очевидно, что, как и на картине, в разговоре принимают 

участие два персонажа, мужчина и женщина, причем явление мужчины 

становится для женщины серьезной травмой, взгляд его недобр, «че-

рен», мир героини рушится, превращаясь в «безобразные руины».   

В стихотворении просматриваются автобиографические мотивы, 

отображается сложное отношение Сильвии Плат с противоположным 

полом, которые начались еще с общения с отцом и стали еще болезнен-

нее после его смерти. Стихотворение написано в самом начале отноше-

ний Плат с Тедом Хьюзом, однако в нем уже звучит предчувствие 
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грядущего разрыва и хаоса, в который погрузится душа поэтессы.  

Вслед за Дмитрием Токаревым, можно говорить о создании в стихо-

творении экфрасиса «апофатического», когда в строках находит отра-

жение не непосредственно визуальная форма, не то, что изображено на 

картине и даже не архитектурные элементы (непосредственно руины, 

заявленные в названии стихотворения), а то, что «глазу не видно: тот 

божественный прообраз, который снизошел в душу художника» [Тока-

рев 2013: 7]. Сходное разделение экфрастических произведений на сти-

хотворения о картине и стихотворения, толчком к созданию которых 

стала картина, проводит британский литературовед Майкл Дэвидсон, 

противопоставляющий «современную живописную поэму» («the con-

temporary painterly poem») и «классическое стихотворение, подражаю-

щее художнику» («classical painter poem»), где второе как раз представ-

ляет собой стихотворение «о» (about) картине или скульптуре, имити-

рующее самодостаточность объекта. «Стихотворение «о» картине, – пи-

шет Дэвидсон, – это не то же самое, что я называю «живописным сти-

хотворением», которое приводит в действие стратегии написания, экви-

валентные живописным, но не зависящие от картины. Вместо того 

чтобы замереть на расстоянии для наилучшего созерцания произведе-

ния искусства, поэт читает картину как текст, а не рассматривает ее как 

статичный объект, или даже считывает более широкую живописную эс-

тетику, порожденную картиной» [Davidson 1983: 72]. Опираясь на при-

веденное рассуждение, стихотворение Плат можно отнести именно к 

«современным живописным поэмам», так как перед поэтессой не стоит 

задача детального описания полотна. Картина породила целую вере-

ницу образов и ассоциаций, окончательно утратив всякую статику. Ди-

намика картины Кирико гораздо сдержаннее образа, созданного Плат. 

Дверь распахнута, мужчина замер у стола, женщина сидит, обращенная 

спиной к зрителю, так что мы можем только угадывать, какое впечатле-

ние произвело на нее появление другого. Плат разворачивает и детали-

зирует эмоции героини. В заключительных строках стихотворения 

сквозит отчаяние перед неизбежностью, охватившее героиню, и именно 

мужчина, стоящий перед ней, становится источником воцарившегося 

хаоса.        

Подводя итоги, необходимо еще раз подчеркнуть, что стихотворение 

Сильвии Плат «Разговор среди руин» представляет собой пример апо-

фатического живописного экфрасиса, где произведение искусства (кар-

тина Кирико) хоть и присутствует в строках стихотворения, но в боль-

шей степени служит толчком к рождению поэтических образов и 
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ассоциаций.  

Список литературы 

Токарев Д.В. О «невыразимо выразимом» (Вместо предисловия) // 

«Невыразимо выразимое»: экфрасис и проблемы репрезентации визу-

ального в художественном тексте: сб. ст. Москва: Новое литературное 

обозрение, 2013. С. 5–25.  

Davidson M. Ekphrasis and the Postmodern Painter Poem // Journal of 

Aesthetics and Art Criticism, 42. Wiley-Blackwell on behalf of the American 

Society for Aesthetics, 1983. Pp. 69–79.   

Heffernan J. A.W. Ekphrasis and Representation // New Literary History, 

Vol. 22, No 2, Probings: Art, Criticism, Genre. The Johns Hopkins University 

Press, 1991. Pp. 297–316.  

Jinghua F. Sylvia Plath’s Visual Poetics // Eye Rhymes. Sylvia Plath’s Art 

of the Visual. Ed. by Kathleen Connors and Sally Bayley. Oxford University 

Press, 2007. Pp. 205–222.  

Plath S. Collected Poems. Faber and Faber, 1981. 351 p.  

Zeitlin F. I. Figure: Ekphrasis // Greece and Rome, Second Series, Vol.60, 

No. 1 (APRIL 2013). Cambridge University Press, 2013. Pp. 17–31.  

 

EKPHRASIS IN SYLVIA PLATH’S POEM  

«CONVERSATION AMONG THE RUINS» 

 

Ekaterina V. Barinova 
Candidate of Philology, associate professor of Department of Literature and Intercul-

tural Communication  

National Research University «Higher School of Economics» 

603155, Russia, Nizhny Novgorod, Bolshaya Pecherskaya str., 25/12. 

kbarinova@yandex.ru 

 

The article provides an analysis of ekphrasis in the poem "Conversation 

among the Ruins" by the American poet and writer Sylvia Plath. In the poem, 

inspired by de Chirico's painting of the same name, ekphrasis is observed at 

different levels, starting with the title. At the same time, the reader observes 

not a detailed description of the painting and the architectural elements pre-

sented on it, but an emotion, a dynamic plot unfolding in the creative con-

sciousness of the poetess. The poem is a traditional text for Plath, where the 

richness of visual images is closely intertwined with autobiographical motifs.  

Key words: ekphrasis, Sylvia Plath, de Chirico, «own», «other», visuali-

zation.  
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Статья посвящена анализу экфрасиса картины итальянского худож-

ника XVI в. Корреджо «Поклонение младенцу Христу» в 44 главе ро-

мана американского писателя Генри Джеймса «Женский портрет». Ис-

следуется изменение точки зрения на образ Генриетты Стэкпол после 

рассматриваемого эпизода в галерее Уффици. Делается вывод о том, что 

восприятие живописного полотна позволяет читателю увидеть героиню 

с неожиданной стороны и предвосхищает ее решение выйти замуж за 

англичанина.  

Ключевые слова: экфрасис, Мадонна с младенцем, Генри Джеймс, 

Корреджо. 

 

Зарубежные и российские исследователи давно отмечали влияние 

живописи на творчество Г. Джеймса (см. обзор в диссертации: [Души-

нина 2010: 4–20]). М. Торговник выделила следующие варианты ис-

пользования визуальных искусств в романах Г. Джеймса, Д. Лоренса и 

В. Вулф: декоративный («decorative»), биографический («biographical»), 

идеологический («ideological») и интерпретативный («interpretive»), по-

следний разделяется на перцептивный («perceptual») и герменевтиче-

ский («hermeneutic») [Torgovnick 1985: 13]. Роман «Женский портрет» 

(«The Portrait of a Lady», 1870) служит в монографии Торговник приме-

ром интерпретативно-перцептивного использования визуальных искус-

ств, когда восприятие произведения связано с психологической харак-

теристикой персонажа. Однако внимание исследователя сосредоточено 
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в основном на образах Озмонда (Osmond) и Изабеллы (Isabel) 

[Torgovnick 1985: 157–174]. Цель нашей статьи – проанализировать 

экфрасис картины итальянского художника Антонио Аллегри Кор-

реджо (1489-1534) «Поклонение младенцу Христу» (1518-1520) и его 

функции в раскрытии характера Генриетты Стэкпол (Henrietta Stack-

pole). При анализе мы используем методологию пермской школы [Боч-

карева, Новокрещенных 2017]. 

К творчеству Корреджо, в частности к его картинам на сюжет Ма-

донны с младенцем, Г. Джеймс обращался неоднократно. Е.В. Души-

нина анализирует экспрессивную функцию вымышленной картины 

«Мадонна с младенцем», приписываемой Корреджо, в повести 

Г. Джеймса «Попутчики» («Fellow travelers», 1870). Обнаруживая сход-

ство своей возлюбленной с изображением Мадонны, с улыбкой прижи-

мающей к груди ребенка и смотрящей на зрителя с «торжественной без-

мятежностью» («solemn sweetness»), герой повести осознает «истинную 

природу своих чувств» [Душинина 2010: 109].  

В романе Г. Джеймса «Женский портрет» тоже неоднократно упо-

минается Корреджо, но мы остановимся на анализе эпизода из 44 главы, 

в котором Генриетта приходит в галерею Уффици специально, чтобы 

посмотреть картину «Поклонение младенцу Христу». Эта картина Кор-

реджо – «его характерный (и очень популярный) шедевр, в котором чув-

ствительная нежность приближается к сентиментальности. Мадонна по-

глощена созерцанием своего Сына, лежащего в сиянии, на соломе, в то 

время, как остальная часть сцены погружена в сумерки. Классическая 

колонна вносит оттенок благородства, хотя остальное окружение – сми-

ренно и повседневно; на заднем плане – великолепный пейзаж» [Берти: 

84].  

Две раскрытые ладони Мадонны в христианской традиции толку-

ются как «знак принятия благодати» и «молитвенное обращение к Богу» 

[Священник Владимир Панарин]. Такие жесты – земные поклоны, скло-

нение головы, преклонение колен, наложение креста, сложение рук, це-

лование земли и иконы, поднятие рук – являются ритуальными и обу-

словлены христианской традицией [Нелипа 2010: 355]. Повествователь, 

выражая восприятие Генриетты, интерпретирует жест Мадонны как 

хлопанье в ладоши, указывает на смех и крики младенца в ответ: «The 

little Correggio of the Tribune – the Virgin kneeling down before the sacred 

infant, who lies in a litter of straw, and clapping her hands to him while he 

delightedly laughs and crows. Henrietta had a special devotion to this inti-

mate scene – she thought it the most beautiful picture in the world» [James 

1998: 489]. При этом чувства самой Генриетты обозначены словосоче-

танием «a special devotion», выражающим как особую привязанность, 
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так и религиозное рвение, но не к Богу, а к прекрасной картине, изобра-

жающей радость материнства. 

Читатель изумлен таким неожиданным поворотом в характере геро-

ини. До эпизода в галерее Генриетта рисовалась нам как очень бойкая, 

не терпящая возражений, эмансипированная, резкая молодая девушка-

репортер, вызывающая раздражение окружающих, выглядящая в их 

глазах как нечто неординарное и слишком современное. Генриетта аме-

риканка, она почти не привержена условностям европейского общества, 

пряма в высказываниях, честна и решительна в поступках. До галереи 

Уффици мы нигде не видим Генриетту сентиментальной, чувствитель-

ной и испытывающей восхищение сюжетами, подобными изображен-

ному на картине Корреджо «Поклонение младенцу Христу».  

Экфрасис картины в романе предваряется описанием коридора гале-

реи Уффици с античными бюстами и мраморным полом, усиливаю-

щими ощущение зимнего холода: « The long corridor, glazed on one side 

and decorated with antique busts, which gives admission to these apartments, 

presented an empty vista in which the bright winter light twinkled upon the 

marble floor. The gallery is very cold and during the midwinter weeks but 

scantily visited» [James 1998: 489]. По контрасту с этим описанием кар-

тина Корреджо вызывает у Генриетты теплые и радостные ощущения, 

хотя Мадонна с младенцем тоже изображены на фоне античной мрамор-

ной колонны.  

До и после описания полотна повествователь с иронией объясняет 

пристрастие к нему Генриетты. Сначала он как бы извиняется перед чи-

тателем за столь пылкое стремление героини к искусству: «Miss Stack-

pole may appear more ardent in her quest of artistic beauty than she has hith-

erto struck us as being, but she had after all her preferences and admirations» 

[James 1998: 489]. А потом оказывается, что ее чувство прекрасного рас-

пространяется очень широко и влечет за собой множество различных 

«обязательств»: «She had a great sense of beauty in all ways, and it involved 

a good many intellectual obligations» [James 1998: 489]. Посещение Уф-

фици тоже рассматривается ею как обязательное при каждом приезде во 

Флоренцию. 

Поскольку описание полотна дается до того, как Генриетта входит в 

зал Трибуна, можно предположить, что картина Корреджо всегда ока-

зывает на нее одинаковое впечатление. На этот раз она подходит к 

«своей» картине вместе с Каспаром Гудвудом (Caspar Goodwood), по 

отношению к которому она на протяжении всего романа выполняет взя-

тые на себя «обязательства». Фамилию «Goodwood» можно перевести 

как «хорошее дерево», надежный материал. И Генриетта думала, что 

именно Гудвуд был способен дать Изабелле то, чего должна искать 
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любая женщина – тихое семейное счастье, надежную поддержку и ма-

теринство. Фамилия самой Генриетты – «Stackpole» – переводится как 

«стержень», «остов», т.е. то, на чем все держится. А ее имя – женская 

версия имени автора, Генри Джеймса, что говорит о его особом отно-

шении к героине.  

Генриетта Стэкпол и Каспар Гудвуд имеют много общего как 

«настоящие американцы». Прямота и искренность Генриетты вызывает 

уважение Каспара, но ее любопытство и многословие тяготят его. В ка-

кой-то момент читатель не исключает возможного сближения Генри-

етты и Каспара (во время их разговора перед картиной Корреджо упо-

минается находящаяся тут же скульптура Венеры Медичи, богини 

любви). Однако автор опять нарушает читательские ожидания в отно-

шении героини. Патриотка Генриетта, с презрением критикующая все 

английское, в конце романа собирается выйти замуж за англичанина ми-

стера Бентлинга (Mr. Bantling) и поселиться в Лондоне.  

Для этого поступка у Изабеллы находятся два объяснения. Сначала 

ей кажется, что ее подруга испытывает те же чувства, что и любая жен-

щина: «Henrietta, after all, had confessed herself human and feminine, Hen-

rietta whom she had hitherto regarded as a light keen flame, a disembodied 

voice. It was a disappointment to find she had personal susceptibilities, that 

she was subject to common passions, and that her intimacy with Mr. Bantling 

had not been completely original» [James 1998: 602]. Выйдя замуж за Ми-

стера Бэнтлинга, Генриетта разочаровывает Изабеллу: «Это разочарова-

ние показательно, оно подчеркивает, что Изабелла Арчер нуждается в 

своем друге как символе независимой женственности, чтобы уравнове-

сить отчуждение, которое она испытывает» [Sohier 2015]. Но потом Иза-

белла приходит к выводу, что Генриетта осталась верна Америке и 

своим принципам: «Isabel saw that she had not renounced an allegiance, but 

planned an attack. She was at last about to grapple in earnest with England» 

[James 1998: 603]. Эпизод в галерее Уффици заставляет читателя при-

нять оба объяснения. 

Таким образом, экфрасис картины Корреджо «Поклонение мла-

денцу Христу» становится поворотным моментом в раскрытии харак-

тера Генриетты, после которого читатель понимает, что эта эмансипи-

рованная американка, как обыкновенная женщина, мечтает о замуже-

стве и материнстве. Восприятие картины не только сталкивает разные 

точки зрения на нее Генриетты и Каспара, но и изменяет точку зрения 

читателя на саму Генриетту, предваряя ее «странное» решение выйти 

замуж за англичанина мистера Бентлинга. Как и в случае вмешательства 

в отношения между Каспаром и Изабеллой, ее замужество оправдыва-

ется «обязательствами» перед Америкой. Однако «гармоничная» 
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картина Корреджо приоткрывает перед читателем и другую Генриетту, 

делая этот образ сложнее и привлекательнее.  
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The article is devoted to the analysis of ekphrasis of painting by Italian 

artist of the XVI century Correggio «Worship of the baby Christ» in the 44 

chapter of the novel «The Portrait of a Lady» by Henry James. A change in 

perspective on the image of Henrietta Stackpole after the episode in question 

at the Uffizi Gallery is investigated. It is concluded that the perception of the 

painting allows the reader to see the heroine from an unexpected side and 

anticipates her decision to marry an Englishman. 

Key words: ekphrasis, Madonna and child, Henry James, Correggio. 
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УДК 821.111 

 

МОТИВ ГАЛЕРЕИ В РОМАНАХ ДЖ. ГОЛСУОРСИ  

«СДАЕТСЯ В НАЕМ» И «БЕЛАЯ ОБЕЗЬЯНА» 
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Мотив галереи в романах Голсуорси играет сюжетообразующую 

роль. Он связывает романы «Сдается в наем» (последний из «Саги о 

Форсайтах») и «Белая обезьяна» (первый из «Современной комедии»). 

Мотив галереи, восприятие героями современных скульптур и произве-

дений живописи высвечивает эстетические взгляды Голсуорси на клас-

сическое и современное искусство. Галереи – это фон для встреч героев 

и развития конфликтных ситуаций.  

Ключевые слова: мотив галереи, Голсуорси, роман, «Сдается в 

наем», «Белая обезьяна». 

 

Материалом исследования стали два романа Дж. Голсуорси: «Сда-

ется в наем» («To Let», 1921) – последний роман из «Саги о Форсайтах» 

и «Белая обезьяна» («The White Monkey», 1924) – первый роман из «Со-

временной комедии». Романы «Саги о Форсайтах» и «Современной ко-

медии» Голсуорси рассматривались в литературоведении с точки зре-

ния степени проявления форсайтизма в героях [Кертман 1968: 232–246], 

присутствия сквозных героев (П. Хэнсфорд-Джонсон) [Тугушева 1968: 

125–127], критики современного Голсуорси искусства [Тугушева 1970: 

133–134], смысла собственности и черт викторианства [Hurlburt 2015]. 

Внимание исследователей было сосредоточено на связи «Собствен-

ника» («The Man of Property», 1906) – первого романа Голсуорси, при-

несшего ему славу, и «Саги» в целом [Чичерин 1958: 152–166; Hurlburt 

2015; Levay 2019: 553–554]. Исследовалась система персонажей и сю-

жетное развертывание в «Саге о Форсайтах» [Раевская 2010; Wyatt 

2011: 401–415].  

В романах «Сдается в наем» и «Белая обезьяна» картинные галереи, 

гостиные, где встречаются художники, писатели, критики и другие 

представители творческого мира, играют важную роль в сюжете и 

связаны с героями романа. В частности, роман «Белая обезьяна» по 
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насыщенности таких «творческих ракурсов» (Д. С. Лихачев) 

существенно отличается от других романов «Саги о Форсайтах» и 

«Современной комедии». В исследуемых романах на фоне 

классического и современного искусства происходят значимые встречи 

героев. Мотив галереи в романах «Сдается в наем» и «Белая обезьяна» 

соединяется с мотивом встречи, скрепляя эти произведения и 

высвечивая параллелизм образов героев.  

В романе «Сдается в наем» в контексте современных произведений 

искусства, которые в галерее на Корк-Стрит («Gallery off Cork Street»1) 

рассматривают Сомс и Флер, Ирэн и Джон, идет повествование о 

встрече героев. Глава так и называется – «Встреча» («Encounter»). В 

этом романе мотив встречи связан с образами Сомса и Ирэн, а между 

Флер и Джоном только наметилась линия взаимоотношений. В финале 

романа появляется Майкл Монт – будущий муж Флер Форсайт. Он ста-

нет одним из главных героев во всех романах «Современной комедии». 

Галерея на Корк-Стрит в романе «Сдается с наем» представлена воз-

можностью заглянуть в Будущее («looking into the Future»). Cork Street 

– это улица в Лондоне, по обеим сторонам которой с 1920-х гг. распо-

ложены ряды частных художественных галерей; она стала синонимом 

искусства («on both sides by a row of smart private art galleries, has become 

<…> synonymous with art») [Paramaguru 2013].  

В романе первое художественное произведение, сопровождающее 

встречу Сомса, Ирэн и Джона – это скульптурная группа, изображаю-

щая Юпитера (Jupiter) и Юнону (Juno), современного скульптора Вос-

повича (Vospovitch). Через впечатления героев создается образ скульп-

туры. Сомс опознает в ней объекты реального мира, воспринимая ее по-

степенно. Сначала ему показалось, что он увидел «фонарный столб, со-

гнутый столкновением с моторным омнибусом» («like a lamp-post bent 

by collision with a motor omnibus»). Он располагался в трех шагах от 

стены. Потом герой в каталоге прочитывает название «Юпитер». В рим-

ской мифологии Юпитер – бог неба, дневного света, грозы, поэтому его 

эпитеты – это «молниеносный», «гремящий», «дождливый» [Штаерман 

1980: 679]. Юпитер, величественный бог, связанный с природным нача-

лом, в романе Голсуорси интерпретирован Восповичем с урбанистиче-

ской точки зрения.  

Ожидание Сомса-зрителя сподвигло его с интересом и иронией за-

думаться о Юноне: «'If that's Jupiter,' he thought, 'I wonder what Juno's 

like'». Вторая часть скульптуры «Юнона» показалась герою «никчем-

ной, как насос с двумя ручками, слегка одетыми в снег»: «She appeared 

to him like nothing so much as a pump with two handles, lightly clad in 

snow». Юнона в римской мифологии – богиня брака, материнства, 
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женщин и женской производительной силы [Штаерман 1980: 679]. Иро-

ния возникает из-за несоответствия описанию величественности образа 

римских богов – Юнона и Юпитер входили в Капитолийскую триаду, 

которой посвящен храм на Капитолии – и толкования их скульптором 

Восповичем.  

Восприятие скульптурной группы Сомсом представлено на фоне 

разговора посетителей галереи о современном искусстве. Майкл Монт 

и поэт Уилфрид Дезерт отражают две точки зрения на искусство. Пер-

вый придерживается мнения, что современное искусство – это издева-

тельство над зрителем («Missed it, old bean; he's pulling your leg. When 

Jove and Juno created he them, he was saying: 'I'll see how much these fools 

will swallow.' And they've lapped up the lot»), второй – что современное 

искусство – это сатира, потому что люди устали от чувств («Don't you 

see that he's brought satire into sculpture? The future of plastic art, of music, 

painting, and even architecture, has set in satiric. It was bound to. People are 

tired – the bottom's tumbled out of sentiment»). Дезерт называет Восповича 

новатором («an innovator»). На фоне этого разговора происходит зна-

комство Сомса Форсайта и Майкла Монта.  

Введение второго произведения искусства в роман «Сдается в наем» 

также происходит через восприятие Сомса: герой сначала видит его, а 

потом в каталоге читает наименование полотна. Это «большой холст с 

огромным количеством квадратов цвета томата и ничего больше»: «On 

the screen opposite the alcove was a large canvas with a great many square 

tomato-coloured blobs on it, and nothing else, so far as Soames could see 

from where he sat». Из каталога Сомс узнает, что это полотно «№ 32. 

“Город будущего” – Пол Пост» («No. 32 – 'The Future Town' – Paul 

Post»). Капли томатного цвета («the tomato blobs») он принял за закат 

(«a sunset»), тогда как это были аэропланы («the airplanes»). Белой по-

лосе с вертикальными черными полосками («a band of white with vertical 

black stripes») под каплями томатного цвета Сомс не придал значения, 

тогда как один из посетителей восхитился экспрессией этого переднего 

плана («What expression he gets with his foreground!»). Фамилия худож-

ника – Post – акцентирует внимание на новых явлениях, появившихся в 

художественной атмосфере Лондона с 1910-х гг. до Первой мировой 

войны.  

«Катализатором радикальных изменений в художественном мире 

Британии» [Игумнова 2006: 4] стала сначала выставка Р. Фрая «Мане и 

постимпрессионисты» («Manet and the Post-Impressionists») в Графтон-

галери (8 ноября 1910 г.), потом и другие выставки. Отмечают, напри-

мер, деятельность «Кэмдентаунской группы» (1911–1912), организовав-

шей выставки в июне и декабре 1911 г. и в декабре 1912 г. в галерее 
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Карфакс и существовавшей в период «между закатом французского им-

прессионизма (а особенно постимпрессионизма) и распространением в 

Англии модернизма» [Бирченоф 2008]. Урбанистические темы, повсе-

дневность Лондона, упрощение формы, уход от натуралистичности 

цвета – это, по словам куратора современного британского искусства в 

галерее Тейт Р. Апстоуна, художественные особенности полотен этого 

объединения [там же]. В 1912 г. в Лондоне состоялась первая выставка 

футуристической живописи и первая лекция Ф. Т. Маринетти [Рейн-

гольд 2017: 20].  

Детали вымышленного полотна «Город будущего» напоминают об 

авангардных течениях художественной культуры XX в., в которых ис-

поведовалась идея эмоционально-колористической и абстрактной жи-

вописи. Капли томатного цвета, словно закат, отчетливо видны на зад-

нем плане предвосхищающего экспрессионизм полотна Э. Мунка 

«Крик» (1893). Цветные квадраты и аэроплан изобразил К.С. Малевич 

на картине «Супрематическая живопись: летящий аэроплан» (1915). 

Расположение четырехугольных фигур создает визуальный эффект вра-

щения пропеллера. Изображение белой полосы с вертикальными чер-

ными полосами напоминает абстракционистские эксперименты 

П. Мондриана периода неопластицизма с 1917 г. [Piet Mondrian]. 

Например, «Композиция с цветными плоскостями и серыми линиями» 

(1918), «Tableau I» (1921). 

Сомс называет живопись Пола Поста экспрессионизмом, иронично 

отзывается о течении и сравнивает его с волной гриппа 1887 г. («the first 

wave of influenza in 1887»). Он оценивает произведение искусства с 

точки зрения прагматической, примеряя изображение города будущего 

на человека: «Кто станет жить в таком городе? Или кто повесит такую 

картину ….» [Голсуорси, 1983, т. 2: 339] («Look at that! Who's going to 

live in a town like that, or with it on his walls?»). С другой стороны, вос-

приятие полотна Сомсом отражает попытку увидеть на нем объекты ре-

альной действительности (закат). Изображения, которые не ассоцииру-

ются с окружающим миром, Сомса не интересуют (бело-черные по-

лосы). На фоне полотна Поста происходит встреча Сомса и Флер с Ирэн 

и Джоном. Оно вклинивается в пространство героев, соединяя их про-

шлое и настоящее. Как пишет М. Левэй, «произведение искусства ста-

новится участником движения времени» («the work of art becomes a bell-

wether of time’s progression») [Levay 2019: 557]. В романе между Сомсом 

и «Городом будущего» остановились двое, женщина и юноша. Сомс 

узнает в женщине Ирэн, а в юноше – ее сына Джона. Встреча открывает 

общность взглядов Сомса и Джона, несмотря на неприязнь его матери 

и отца к Сомсу: «It is a caution» – называет Джон картину Пола Поста. 
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В романе «Сдается в наем» галерея на Корк-Стрит становится от-

правной точкой конфликта Флер – Джон – Майкл. В романе «Белая обе-

зьяна» возникает любовный треугольник Уилфрид – Флер – Майкл, в 

котором слышно эхо прошлого конфликта «отцов» Сомс – Ирэн – Джо-

лион. Значение галереи на Корк-Стрит в романе состоит в повторении 

сюжетных ходов, герои встречаются с прошлым. Тогда как в романе 

«Белая обезьяна» пространство галереи соотносится с проблемой опре-

деления настоящего.  

В романе «Белая обезьяна» первое свидание Флер и Уилфрида со-

стоялось в галерее Тейт («the Tate Gallery»2), художественном музее в 

Лондоне, около полотна с изображением Евы. Эта галерея названа Гол-

суорси, с одной стороны, «убежищем британского искусства» («asylum 

to British art»), с другой, – местом «случайной» («met so accidentally») 

встречи воскресным утром двух молодых людей – Флер Монт и Уил-

фрида Дезерта. Встреча перед картиной акцентирует внимание на 

экфрастической традиции, которая представлена как диалог о картине, 

диалог перед картиной о картине или о посетителях галереи/выставки и 

т.д. [Экфрастические жанры 2014]. 

Окружение героев придает ироничный характер встрече: механики 

в различных стадиях подпития, хранитель музея и пара из провинции. 

Никто из них, отмечает автор, не был способен замечать что-либо: «six 

mechanics in various stages of decomposition, a custodian and a couple from 

the provinces, none of whom seemed capable of observing anything what-

ever». Флер Монт и Уилфрид Дезерт принадлежат к разочаровавшемуся 

классу («the disillusioned class») и пытаются обсудить свои взаимоотно-

шения на фоне живописного полотна с Евой. Эдит Дин пишет, что «по-

эты и художники обычно изображали Еву со сверкающими золотыми 

волосами, с лицом небесной красоты, с неувядаемым и сильным телом» 

[Дин 1998: 15]. Как правило, «живописцы стремились выразить настро-

ение и характер библейского персонажа» [Грехопадение 1980: 321]. 

Прототипом описываемого в романе Голсуорси полотна могло быть 

«Искушение Евы» («Eve Tempted», 1884) Д.Ф. Уоттса (George Frederic 

Watts, 1817–1904). Картина «Искушение Евы», подаренная художником 

Галерее Тейт в 1897 г., вместе с полотнами «Она будет называться жен-

щиной» («She Shall be Called Woman», 1875–1892) и «Раскаяние Евы» 

(«Eve Repentant», 1865–1897) входит в трилогию «The Eve Trilogy». 

Cогласно сайту, заявляющему о представлении полного собрания ра-

бот Д.Ф. Уоттса, существует еще одна его картина с изображением ис-

кушаемой Евы, названная «Eve Tempted II». Отличие от первого по-

лотна состоит в ширине изображения, благодаря чему виден ствол де-

рева и змеиный хвост существа, обвивающего ноги Евы. На дереве нет 
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цветов, только плоды в верхней части картины [George Frederick Watts. 

The Complete Works 2002–2017]. В романе Голсуорси говорится о по-

лотне с изображением Евы, вдыхающей запах цветов, и о галерее Тейт. 

Поэтому в «Белой обезьяне», скорее всего, речь идет о картине Уоттса 

«Eve Tempted» (1884), хранящейся в галерее Тейт.  

Полотно с Евой четыре раза упоминается в главе «Ева» («Eve») и 

«участвует» в диалоге Флер и Уилфрида. В первом описании картины 

Ева представлена вдыхающей запах цветов Эдемского сада: «Eve smell-

ing at the flowers of the Garden of Eden». На полотнах, изображающих 

Рай, естественны цветы, например, на центральной части  «Гентского 

алтаря» братьев Яна и Губерта ван Эйков [Маркова 2006]. На полотне 

Уоттса «Искушение Евы» героиня буквально погрузила голову в цвету-

щий кустарник, занимающий 1/3 полотна. Лицо скрыто в «листьях за-

претного дерева» [Loftus Hare 2004]. Согласно описанию картины, это 

яблоня [George Frederic Watts. Eve Tempted]. В нижней части полотна 

видны цветы яблони. Однако плоды напоминают гранаты, а вверху кар-

тины очевидны розовые цветы граната.  

В сюжете грехопадения цветы у ног Адама и Евы «символизируют 

рай, так же как и зелень с цветами у ног святых на многочисленных 

створках алтарей нидерландских художников начала XVI в.» [Маркова 

2006]. При этом участником сюжета становится змей: «Подразумева-

ется словесный диалог, но изображается только реакция Евы (позой и 

мимикой). Змей приобретает иногда мужские признаки (иногда имеет 

лицо мужчины-искусителя)» [Грехопадение 1980: 321]. На картине Уо-

ттса у ног Евы свернулось в неге существо, напоминающее леопарда с 

хвостом лисы. В романе «Белая обезьяна» Уилфрид совсем не похож на 

искусителя: ведь именно Флер назначила ему свидание и попросила его 

прийти в галерею.  

Когда во второй раз герои оказались перед картиной с Евой, начина-

ется диалог, в котором Флер представлена искусительницей: «Не знаю, 

зачем вы просили меня прийти, Флер. <…> Я вполне понимаю ваши 

чувства. Я для вас вроде экземпляра эпохи Мин, с которым вам жалко 

расстаться» [Голсуорси 1983, т. 3: 212]. Она просит Уилфрида не поки-

дать ее, т.к. станет несчастной, но и быть с Уилфридом не желает.  

В восприятии Флер (третье описание полотна) Ева – «безжалостная, 

беззаботная, жадная, вдыхающая аромат цветов»: «rumbustious-looking 

female, care-free, avid, taking her fill of flower perfume». На полотне Уот-

тса Ева соотносится с образом femme fatale [Bullough 2004: 44]. В романе 

изображение Евы рождает у Флер риторические вопросы и восклицания 

о своей судьбе: «Почему бы не быть беззаботной, брать все, что есть? 

Не так много любви в мире, что можно было позволить себе пройти, 
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оставив ее не тронутой, не сорванной» (пер. наш. – И.Н.). Флер словно 

мало мужа (Майкла) и она искушает Уилфрида. Героиня ассоциирует 

себя с изображенной на полотне Евой и противопоставляет себя ей, по-

тому что «она [Флер] не могла сделать ничего экстравагантного! Но, 

возможно…. Какое это имело значение? Тот или другой, когда она не 

любила ни одного!» (пер. наш. – И.Н.). Однако Флер не может решиться 

вести себя, как близкая к грехопадению Ева с живописного полотна, и 

покидает Уилфрида и галерею.  

В четвертый раз Ева упоминается, когда Уилфрид остается один пе-

ред полотном. Его роль не-искусителя подчеркивается сравнением со 

статуей – он стоял тише, чем статуя («standing stiller than the statues»). 

При этом Ева на полотне снова названа «жадной» («avid Eve»). Полотно 

с Евой отражает саморефлексию и самоиронию героини по отношению 

к себе. Флер несчастна, потому что замужество за Майклом было бег-

ством от чувств к Джону, любовь с которым не состоялась. Увлечение 

Уилфридом должно стать данью современной моде отношений без 

чувств.   

С мотивом галереи связан мотив кондитерской. В романе «Сдается 

в наем» в кондитерскую направляются Сомс и Флер после посещения 

галереи. Там они вновь встречаются с Ирэн и Джоном. Кондитерская 

становится местом продолжения нежелательного, с точки зрения 

старшего поколения, диалога между юными героями и укрепления 

будущего конфликта.  

Встречи героев в обоих романах сопровождает появление Джун 

Форсайт. В романах Голсуорси она всегда представляет точку зрения, 

противоположную Форсайтам, и акцентирует внимание на 

противопоставлении двух типов мировоззрения, двух типов характера, 

заявленном еще в «Собственнике». Джун участвовала в сюжете с 

архитектором Босини, а позже выступила защитницей  

«“несчастненьких”», как их называет Джон в романе «Сдается в наем», 

художников («lame ducks»), таких как славянский скульптор из Нью-

Йорка Борис Струмоловский («Сдается в наем»), вертижинист Клод 

Брейнз («Белая обезьяна») и др. 

В романе «Белая обезьяна» Джун Форсайт, стоя на пороге кондитер-

ской, несколько раз называет художника Брэйнза, чьи полотна пред-

ставлены в галерее, гением («Have you seen the Claud Brains show at my 

gallery? He's a genius») и настаивает на том, что Майкл Монт должен 

познакомиться с его работами («You should go and see Claud Brains. He's 

a real genius»). Иронию усиливает повторение имени художника, акцент 

на его гениальности, настойчивость Джун и соседство имени художника 

с приглашением Майкла съесть пирожок в кондитерской: «I was going 
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to have a bun in here; will you join me? You ought to know his work». Майкл 

случайно узнает от Джун о том, что Флер была в доме Уилфрида. Джун 

также случайно открывает Майклу прошлую тайну несчастной любви 

Флер и Джона, а он делает вывод, что Флер вышла за него с горя, без 

любви, вместо другого. Соседство с кондитерской придает иронический 

оттенок не только встрече Майкла и Джун, но и галерее и полотнам, 

находящимся в ней на выставке. Происходящее помогает очертить Май-

клу свою роль в жизни Флер. Скитаясь вечером по улицам Лондона и 

размышляя о новостях, сообщенных ему Джун, о Флер и ее и своих чув-

ствах, Майкл переживает кризисные моменты, в которых открывается 

его философия оптимизма – “get up when you were knocked down”: «“По-

гибает, но не сдается” – может быть, это и чушь, но все-таки – вставай, 

когда тебя свалили» [Голсуорси 1983, т. 3: 325]. 

Мы пришли к выводу, что мотив галереи в романах «Сдается в наем» 

и «Белая обезьяна» играет, во-первых, связующую роль между послед-

ним романом «Саги о Форсайтах» и первым романом «Современной ко-

медии». Мотив галереи позволяет связать романы и представить их как 

цикл о семье Форсайтов, расширить панораму жизни до- и послевоен-

ного Лондона. Во-вторых, мотив галереи связан с героями романов. В 

романе «Сдается в наем» галерея на Корк-Стрит, экспонирующая самое 

современное искусство, для героев становится пространством возвра-

щения конфликта прошлого. В романе «Белая обезьяна» галерея Тейт – 

«убежище британского искусства», в которой представлено искусство 

XIX в., открывает проблему определения настоящего. Флер Монт и 

Майкл Монт, провозгласившие отказ от чувств и чувствительности, бо-

ятся проявления вихря чувств, который лежит в основе современного, в 

какой-то степени принимаемого ими, искусства. Они защищаются иро-

нией от мира чувств. В-третьих, мотив галереи позволяет высветить эс-

тетические взгляды Голсуорси на классическое и современное искус-

ство. Искусство становится фоном для развертывания сюжета и кон-

фликта в романах. Голсуорси иронично оценивает содержание и форму 

современного искусства (экспрессионизма, абстракционизма) через 

напоминание об искусстве XIX в. 

Примечания 
1 Ссылки на роман Голсуорси «Сдается в наем» на языке оригинала приводятся 

без указания страниц по изданию: Galsworthy J. To Let. URL: https://www.guten-

berg.org/files/3817/3817-h/3817-h.htm  (дата обращения: 15.05.2020). 
2 Ссылки на роман Голсуорси «Белая обезьяна» на языке оригинала приводятся 

без указания страниц по изданию: Galsworthy J. The White Monkey. URL: 

http://gutenberg.net.au/ebooks02/0200731.txt (дата обращения: 18.03.2013). 
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The motive of the gallery in the Galsworthy’s novels plays a plot-forming 

role. He links the novels «To Let» and «The White Monkey». It’s the last 

novel of the «The Forsyte Saga» and the first novel of «Modern Comedy». 

The motive of the gallery, the perception by the heroes of modern sculpture 

and painting are explane Galsworthy's aesthetic views on classical and con-

temporary art. Galleries are the backdrop for meeting heroes and developing 

conflict situations. 

Key words: motive of the gallery, Galsworthy, novel, «To Let», «The 

White Monkey». 
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О СТАТЬЕ ДЖОРДЖ ЭЛИОТ «СЛОВО В ЗАЩИТУ НЕМЦЕВ» 
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культуры, 
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614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, д. 15. bproskurnin@yandex.ru  

 

В работе на примере статьи Джордж Элиот «Слово в защиту немцев» 

рассматривается система взглядов писательницы по проблемам ксено-

фобии, расизма и  национализма в современной ей Англии, волновав-

ших ее на протяжении всего творчества. Делается акцент на  толерант-

ном отношении Джордж Элиот к другим европейским народам, на ее 

мышлении и культурологической позиции европейского масштаба, на 

саркастическом и ироническом отношении писательницы к широко из-

вестному анлийскому национальному высокомерию. Демонстрируется, 

как широкие знания и глубокое понимание Дж.Элиот немецкой куль-

туры становится основой для ее плодотворной попытки разрушить до-

влеющие над англичанами национальные стереотипы. Подчеркивается 

актуальность интернациональных культурологических размышлений и 

позиций Дж.Элиот в свете проблем межнациональных и межкультур-

ных отношений в современной Британии.   

Ключевые слова: Джордж Элиот, публицистика, национальные 

стереотипы, национализм, английскость, толерантность, межкультур-

ные отношения. 

 

Одной из ведущих характеристик англичан в течение долгого вре-

мени была их всегдашняя настороженность по отношению к иностран-

цам; вспомним Чарльза Диккенса и его, прямо скажем, неоднозначное  

отношение к французам, итальянцам, американцам, евреям, индийцам, 

очевидное в «Оливере Твисте», «Крошке Доррит», «Американских за-

метках», «Мартине Чеззлвите», «Холодном доме», «Домби и сыне», 

«Нашем общем друге». Об этом и о сложном отношении викторианских  

писателей к проблемам ксенофобии, расизма,  национализма и патрио-

тизма проблемно и доказательно размышляет Патрик Брантлингер – 
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один из ведущих англоязычных специалистов по литературе XIX в. 

(см.[Brantlinger 2001]). А Уолтер Хоутон, едва ли не первым фундамен-

тально исследовавший особенности викторианского менталитета в зна-

менитой книге «Грани викторианского сознания» («The Victorian Frame 

of Mind»; 1957), прямо говорит о «возрастающем национализме [в Ан-

глии] девятнадцатого века» [Houghton 1985: 324], связывая его в том 

числе и с растущей экономической и политической мощью Англии и 

созданием Британской империи. И хотя уже к началу 1970-х гг. империя 

распалась, тем не менее «эхо» ее существования – весьма существенный 

фактор национального характера британцев, особенно англичан, что 

ярко дало о себе знать, например, в результатах Референдума 2016 г., 

когда 51,8% британцев высказались за выход из Европейского Союза 

большой частью из-за боязни, что в страну хлынет огромная масса ино-

странцев в связи с политикой руководства Союза в области иммигра-

ции. Трудно не согласиться, пожалуй, с лучшим в России специалистом 

по современной Великобритании Ал.А.Громыко, пишущим об англича-

нах следующее:  «Империя имела для них экзистенциальный смысл, 

определяла их мироощущение, к ней относились как к живому орга-

низму, вызывавшему особые чувства», поскольку была их «символом 

величия, их гордостью, неотъемлемой частью национального самосо-

знания». Ученый подчеркивает: «Имперский менталитет, то есть мыш-

ление в глобальных категориях свободного перемещения людей, финан-

сов, товаров и услуг, просвещенческий мессианизм, снисходительное 

отношение к другим народам, ощущение англо-саксонской исключи-

тельности, в значительной степени свойствен им и сегодня» [Громыко 

2005: 11].  

В этом отношении своеобразие места и роли крупнейшей виктори-

анской писательницы и мыслителя Джордж Элиот (1819 – 1880), кото-

рую уже в ее время называли «европейской писательницей», становится 

еще более очевидным. Именно об «европейскости» как решительной со-

ставляющей творчества Элиот размышляет один из ведущих британ-

ских элиотоведов нашего времени Джон Ригналл в  так и названной им 

книге – «Джордж Элиот, европейская писательница (см.: [Rignall 2011]). 

Он еще в 1996 г. во «Введении» к сборнику статей, написанных на ос-

нове докладов на конференции 1995 г. в университете Уорика, озаглав-

ленной «Джордж Элиот и Европа», писал о том, что  «европейский ха-

рактер ее творчества централен и постоянен» и что «она является наибо-

лее признанно европейским писателем среди английских романистов»  

[George Eliot and Europe 1996: 3].  
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Подчеркнем, что литературоведы справедливо отмечают: в поздних 

романах писательницы и в ее публицистических размышлениях 1860-х 

– 1870-х гг. немало места отводится критике «узкого национализма и  

ограниченного патриотизма» современников [Brantlinger 2001:152], а в 

«Дэниеле Деронде» (заметим, единственном романе о современной пи-

сательнице  Англии и потому занимающем особое место в ее творче-

стве) она помимо критики антисемитизма утверждает и некий «транс-

национальный национализм» [ibid], не отвергая права народов  Европы 

на национальную самостоятельность и независимость (имеется в виду к 

тому моменту еще не объединенная Италия). Совершенно очевидно, что 

Элиот  прекрасно понимала, насколько Европа была не монолитно 

«иной», а разноликой, и воспринималось это писательницей как долж-

ное и тем более интересное для знакомства и исследования [George Eliot 

and Europe 1996: 3].  

 «Романистом европейского масштаба»  [Rignall 2011: 3] Элиот сде-

лали ее не зашоренное широко известным британским национальным 

высокомерием толерантное отношение к другим европейским народам 

и тот факт, что ее книги печатались  на английском и распространялись 

не только в Англии, но и специализировавшимися на этом издатель-

ствами  Бернарда  Таушница в Лейпциге и Адольфа Ашера в Берлине. 

Значительную роль в этом сыграло и то, что ее произведения переводи-

лись на многие языки Европы едва ли не сразу после появления их в 

Англии и что ими зачитывалась интеллектуальная публика стран Ев-

ропы и Северной Америки (см. об этом: [The Reception of George Eliot 

in Europe 2016]).  

При всем интернационализме культурологической позиции Джордж 

Элиот у нее было особое отношение к Германии. Как пишет Джон Ри-

гналл: «Германия была зарубежной страной, которую Джордж Элиот 

посещала наиболее часто и где она проводила большую часть времени 

во время продолжительных европейских путешествий вместе с 

Дж.Г.Льюисом» [Oxford Reader’s Companion 2000: 140]. Он и другие ис-

следователи полагают, что особое отношение к Германии основывается 

на ряде причин.  Одна из них связана с тем, что Элиот впервые попала 

в эту страну в счастливые для нее дни начала супружеской жизни с 

Дж.Г.Льюисом,  а радушие немецких друзей Льюиса и новых знакомых, 

обретенных ими в Веймаре и Берлине в 1854 – 1855 гг., было абсолютно 

контрастно остракизму, которому она и Льюис были подвергнуты лон-

донским светом после того, как решили жить вместе гражданским бра-

ком (см. об их первой поездке в Германию: [Rőder-Bolton 2017]). Но в 

большей степени это особое чувство к Германии связано с пониманием 

тогда еще Мэриэн Эванс  значительного вклада Германии в мировую 
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культуру. Будущая Джордж Элиот уже в 1840-х гг. прекрасно понимала 

роль немецкой философской мысли в развитии европейского критиче-

ского мышления, что и подвигло ее на изучение немецкого языка и в 

конечном счете привело к переводу на английский язык двух выдаю-

щихся работ – «Жизнь Иисуса» Давида Фридриха Штрауса в 1846 г. 

(«Das Leben Jesu»; 1835 – 1836) и «Сущность христианства» Людвига 

Фейербаха в 1854 г. («Das Wesen des Christenthums»; 1841). Элиот вни-

мательно  отслеживала новые явления в немецкой литературе, музыке, 

науке и т.п. Этот пристальный интерес к культуре Германии, правда, 

напрямую и обильно не отразился в ее художественных произведениях, 

разве что в «Дэниеле Деронде» (подробнее о немецких аллюзиях в про-

изведениях Элиот см.: [Argyle 1979]), зато проявился  в значительном 

количестве публикаций, посвященных тем или иным заинтересовавшим 

Элиот явлениям немецкой культурной жизни: «Liszt, Wagner, and Wei-

mar» («Лист, Вагнер и Веймар»; 1855), «The Morality of Wilhelm Meis-

ter» («Этика “Вильгельма Мейстера”»; 1855), «The Future of German 

Philosophy» («Будущее немецкой философии»; 1855), «German Wit: 

Heinrich Heine» («Немецкое остроумие: Генрих Гейне»; 1856)1, «The 

Natural History of German Life» («Естественная история немецкой 

жизни»; 1856), «A Word for the Germans» («Слово в защиту немцев»; 

1865). 

Последняя статья представляется особенно интересной с нескольких  

точек зрения: во-первых, с точки зрения широты и глубины знаний 

Джордж Элиот о Германии и ее культуре; во-вторых – и это главное – с 

точки зрения противостояния Элиот ксенофобии и национальному сно-

бизму «имперских англичан» (предвестию знаменитого «джингоизма» 

конца XIX  в.), базирующихся на стереотипах и предубеждениях в от-

ношении представителей других наций. В-третьих, актуальность статье 

придает и нынешняя ситуация с отношением англичан к иммигрантам 

и иностранцам в целом. 

Начинается статья с иронического утверждения о том, что автор все 

же видит некоторые подвижки в преодолении «Джоном Булем» (сред-

нестатистическим англичанином) уже закрепившихся и ставших расхо-

жими суждений о людях других национальностей: «Джон Булль открыт 

для обучения; медленно, постепенными шажками он все же пересмат-

ривает собственные мнения привычки и законы. Конечно, не стоит ожи-

дать, что он когда-либо перестанет считать себя  наивысшим типом че-

ловечества или думать, что наичистейшая правда должна быть всегда 

помечена как «британская» и что это уже само по себе не допускает ни-

какой лжи». Однако он в самом деле меняет свои мнении о других 

нациях»  [Eliot 2000: 333] (здесь и далее перевод мой. – Б.П.). Так, 
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иронически продолжает Элиот, «Джон Булль» уже не видит француза 

«неизменно как человека с танцующей походкой, требующего от жизни 

только “свою девушку, свою скрипку и своё веселье”2», а итальянец для 

него уже больше не «опасный иезуитский персонаж с темными воло-

сами и темными намерениями», с «острым кинжалом наготове» и «ни-

чуть не лучше мелкого бродяги». Подчеркнув еще раз, что «Джон 

Булль» продемонстрировал готовность «отказаться от этих старых рас-

хожих мнений о французах и итальянцах», Джордж Элиот выражает со-

жаление, что подобных изменений не произошло в суждениях англичан 

о немцах, которые по-прежнему воспринимаются в лучшем случае «ту-

манными метафизиками» [Eliot 2000: 333]. Это сожаление тем более 

сильное, что «замечательный “Джон Булль”» теперь уже, как саркасти-

чески замечает Элиот, «этнологичен (ethnological) и чувствует себя 

уютно (at home) даже с широко ухмыляющимися “аборигенами”» [ibid]. 

Элиот считает такое суждение о немцах не соответствующим реально-

сти хотя бы потому, что оно не учитывает того, что немцы, как и всякий 

другой народ, многолики и многообразны, а потому любая стереотипи-

зация оказывается некорректной. «Прежде всего,  – пишет Элиот,  – 

только небольшая пропорция немцев метафизики; среди них, например,  

немало булочников, выпекающих замечательный хлеб, ни в чем не усту-

пающий, пожалуй, кроме тяжеловесности, британскому. Во-вторых, 

наиболее знаменитый немецкий метафизик Кант «туманен» (cloudy) ни-

чуть не больше, чем несведущему человеку кажется туманным матема-

тик»  [Eliot 2000: 333 – 334]. «Да, –  пишет она далее, – Кант был строгим 

мыслителем, который, как и другие строгие мыслители, ощущал необ-

ходимость дать четкое определение терминам, чтобы избежать в после-

дующем сбивающих с толку ассоциаций. Рецепт для понимания Канта 

прост: надо иметь мозги, способные следить за его аргументами и овла-

девать его терминологией» »  [Eliot 2000: 334]. При этом Дж.Элиот за-

мечает, что следование предложенному рецепту не отменяет того факта, 

что «”Критика чистого разума”, конечно, не легкое чтение; однако она 

вовсе не “туманна”. Она не подходит для обсуждения за обедом в 

клубе» [ibid].  

Особо не принимает Элиот расхожую ситуацию, когда взгляд на 

жизнь немца, француза, индуса и т.д. отвергается в Британии просто по-

тому, что он иностранный; когда утверждается, что «английский взгляд 

исключительно прочный, и все, кто не был рожден англичанином, 

должны вызывать жалость». Элиот даже повышает градус своей страст-

ности в этом смысле,  когда далее восклицает: «Но [примечательно та-

кое эмфатическое начало предложения: «But». – Б.П.] человеческий род 

вовсе не воспитывается на основе единообразия; и это отлично, что есть 
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разделение человечества на расы и нации, отражающееся в различных 

точках зрения и многообразии национальных гениев, что в свою оче-

редь обогащает и делает все более и более полными знания человека о 

внутреннем и внешнем мирах» [Eliot 2000: 334 – 335]. В качестве дока-

зательства своего тезиса о благостном для понимания жизни многооб-

разии взглядов на нее писательница приводит пример с переводом в 270 

г. н.э. Библии с древнееврейского на греческий одновременно семьюде-

сятью переводчиками, обладавшими своим видением жизни, когда все 

семьдесят переводов оказались идентичными, поскольку истинное 

Слово (т.е. знание) – единственно.  

Элиот обращает внимание, как ей видится, на две особенности 

немецкого менталитета (mind): широта теоретических представлений и 

основательность в осмыслении фактов. «Ваш немец, говорят, не может 

писать о драме без того, чтобы не обратиться вначале к древнеегипет-

ским мистериям; он полагает, что все связано со всем, и в этом отноше-

нии он может утомить вас, изучая предмет», – отмечает  она [Eliot 2000: 

335]. Она полагает, что «никто другой не будет столь пренебрежителен 

к бессистемной деятельности, если она не wissenschaftlich (научная), то 

есть не связана с рациональной доктриной», и «если он, немец, экспе-

риментатор, то он будет очень тщателен в своих экспериментах, а если 

он исследователь, то будет тщателен в научных изысканиях. Соответ-

ственно, в наше время никто не проводит исследований без опоры на 

труды немецких авторов, порою, очень желая владеть языком авторов, 

чтобы полнее использовать их работы как ресурсы; а сноски в любой 

хорошей английской или французской книге, будь то труды по истории 

или естественным наукам, наполнены отсылками к немецким авторам» 

[Eliot 2000: 335 – 336].  

Элиот соглашается с теми, кто полагает, что немцы редко пишут со-

вершенно ясно, экономно, не затрудняя читателю путь к конечному вы-

воду. Однако она связывает это с тягой немцев к рассмотрению пред-

мета сразу с множества, как им кажется, взаимосвязанных сторон, стал-

кивая одно суждение с другим и не торопясь к итогу. «Немец никогда 

не спешит: для него творчество – длительный процесс, а жизнь объемна 

благодаря  разного рода привходящим моментам, и  не столь коротка, 

как в восприятии англичанина, торопящегося побыстрее разбогатеть» 

[Eliot 2000: 336]. Элиот видит одной из причин такого стиля мышления 

немца особенности немецкого языка, предложения на котором она упо-

добляет «свернувшейся змее, у которой не видно ни головы, ни хвоста» 

[ibid]. Элиот иронически подчеркивает, что в Германии ничуть не 

больше плохих книг, чем в Англии или Франции, и, цитируя так ею це-

нимого Гейне, отмечает, что немецкие писатели-болваны отличаются от 
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английских и французских только тем, что они «гораздо дольше пере-

ливают из пустого в пустопорожнее» («[have] a great deal more straw to 

chop») [ibid]. Уже не иронизируя, Элиот говорит о том, что две великих 

литературы мира (имея в виду французскую и английскую; русская к 

тому моменту только начинала набирать мировую известность, по-

скольку Тургенев, Толстой  Достоевский еще не были столь известны 

на Западе, как десятилетие спустя) «буквально пропитаны результатами 

немецких усилий и влияниями немецких гениев. И пусть те, кто знает 

это, имеют смелость признать сей факт. А те, кто этого не знает, пусть 

воздержатся от создания портрета типичного немца, пока не познако-

мится с ним поближе» [Eliot 2000: 337]. Пафос размышлений Дж.Элиот 

базируется прежде всего на призыве к пониманию представителей дру-

гих национальностей и к изучению культур других народов, прежде чем 

браться за труд судить и оценивать их.  

Статья, ставшая предметом нашего  разговора, была написана сто 

пятьдесят пять лет назад, но не утратила своей актуальности, а размыш-

ления Джордж Элиот об особенностях английского обыденного созна-

ния применительно к межнациональным отношениям и трудностям 

преодоления стереотипов в восприятии «иного» кажутся необычайно 

современными. Нельзя не заметить иронию Элиот в адрес «среднеста-

тистического англичанина», Джона Булля, что не отменяет, однако, ува-

жительного, даже восхитительного отношения Элиот к родной культуре 

и литературе, впрочем, как и абсолютно такого же отношения к культу-

рам иных народов и стран. Не случайно Барбара Харди, блестящий зна-

ток творчества Джордж Элиот, говорила о том, что  вся жизнь писатель-

ницы демонстрирует «ее потребность в иностранном (foreigness)» 

[Hardy 2006: 35], и видела в этом проявление европейскости ее мышле-

ния. Особые чувства Элиот к Германии и немецкой культуре – обще-

признанный факт; столь же очевидна и ее толерантность в сфере меж-

культурных связей, базирующаяся на невероятном глубоком культур-

ном горизонте Элиот, на ее европейском, при этом совершенно не кос-

мополитическом, мышлении, на глубочайшем интересе и уважении 

всего «неанглийского», что может привести к лучшему пониманию и 

объемном видению роли «английского» в мировой культуре.  

Примечание 
1Джордж Элиот (тогда еще Мэриэн Эванс) написала в целом четыре ста-

тьи об этом выдающемся немецком поэте, которые были опубликованы 

в 1855 – 1856 гг. в журналах «Лидер», «Субботнее обозрение» и «Вест-

минстерское обозрение» (см. об этом [Eliot 2000: 375]).  
2Цитата из поэмы «Застольные беседы» (1782) выдающегося англий-

ского поэта-сентименталиста Уильяма Купера (1731 – 1800). 
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ON GEORGE ELIOT’S ESSAY A WORD FOR THE GERMANS 

 

Boris M. Proskurnin 

Doctor of Philology, Professor, Department of World Literature and Culture 

Perm State University 

614990, Russia, Perm, Bukirev str., 15. bproskurnin@yandex.ru  

 

The author of the article concentrates on the analysis of George Eliot’s 

essay A Word for the Germans in the context of contemporary British inter-

cultural and national issues which are so   acute nowadays. The moral and 

cultural positions of the writer when she looks at national stereotypes of her 

times are under consideration. The analytical basis of George Eliot’s attitudes 

towards other nations and cultures, demonstrated in her essay, is her tolerance 

and her mentality of European dimension. George Eliot’s sarcastic tone when 

she appeals to well-known in the world English national snobbism is shown 

in the annotated article. The author of the article proves that George Eliot’s 

profound knowledge and comprehension of German culture and national 

character help her to be seriously argumentative in her destroying English 

stereotypical attitude to the Germans.  

Key words: George Eliot, journalism, national stereotypes, nationalism, 

Englishness, tolerance, intercultural relations. 
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В статье рассмотрены проблемы, связанные с изучением курса 

«История зарубежной литературы» в педагогическом вузе г. 
Шадринска. Основной акцент сделан на анализе практического опыта 

преподавания в рамках раздела «Романтизм в европейской литературе» 

у студентов заочного отделения, обучающихся по направлению 

подготовки «Педагогическое образование». Раскрыты наиболее 

типичные причины возникновения сложностей освоения 

представленного раздела, а также пути их корректировки и 

формирования системных знаний по истории зарубежной литературы 

первой трети XIX века. 

Ключевые слова: методика обучения литературе, зарубежная 

литература, педагогический вуз, инновационные формы работы. 

 
Преподавание зарубежной литературы в вузе становится объектом 

изучения преимущественно на анализе методики, применяемой на 

классических филологических отделениях, чаще языковых. Реже эта 

тема раскрывается на специфике преподавания применительно к 

студентам – будущим педагогам. Особенности преподавания 

зарубежной литературы на языковых или филологических отделениях 

дают возможность рассматривать специфику переводов, контекстов и 

коннотаций, обращаться к лингвострановедческим аспектам, 

формирующим процесс чтения художественной литературы как 
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«диалог не только разных сознаний, но и культур, сообществ, эпох» 

[Ессяк 2008: 57]. Для студентов, которые изучают иностранный язык на 

базовом уровне и имеют к лингвострановедению опосредованное 

отношение, учитывать при работе с художественными текстами 

культурные реалии, коды и контексты часто не представляется 

возможным. Студенты педагогического отделения испытывают 

сложности в понимании условий формирования европейского сознания, 

бытования системы ценностей, что приводит к поверхностному и 
упрощенному пониманию текстов и явлений литературы изучаемого 

периода. Накладывают серьезный отпечаток на восприятие текстов и 

слабые знания истории европейских стран, которые отделены от 

студентов не только временными рамками, но и территориально, 

следствием чего является механическое, фрагментарное соотнесение 

фактов истории и литературного процесса без осознания 

закономерностей и связей их развития. Эти проблемы, свойственные 

для студентов очной формы обучения, становятся определяющими для 

студентов-заочников. 

В этом ключе обращение к методическим проблемам преподавания 

зарубежной литературы студентам, обучающимся по направлению 

подготовки «Педагогическое образование» видится актуальным и 
требующим осмысления. В данной статье изучение зарубежной 

литературы в педагогическом вузе рассмотрено на примере 

провинциального вуза. При учете специфики преподавания важную 

роль играет и форма обучения. Материалом для статьи стали 

выявленные в практике работы трудности освоения студентами 

заочного отделения раздела дисциплины «История зарубежной 

литературы» – «Романтизм» и пути их преодоления. 

Стоит обратить внимание, что многие студенты, обучающиеся на 

профиле «Литература», ограничивают традиционно круг своего чтения 

школьной, а позднее вузовской программой, стремясь освоить 

необходимый для будущей профессии базовый уровень. Так, 
проведенный среди студентов опрос показал, что только 25% студентов 

читают книги каждый день, 5% читают тексты к семинарскому занятию 

в полном объеме, остальные студенты предпочитают краткий пересказ, 

чтение отдельных глав, эпизодов. Сложности с формированием 

внутренней мотивации к чтению вызваны и тем, что студенты не 

проявляют интереса к театральному искусству, предпочитая заменять 

его на концерты, кино, сериалы. Корректировка вектора интересов 

студентов становится одной из приоритетных и объемных по 

временным затратам в аудиторной работе видов деятельности, которая 

проводится на протяжении нескольких лет обучения. «Необходимые 



110 
 

учебные умения и навыки студентов отрабатываются на семинарских и 

практических занятиях путем целостного анализа отдельных 

произведений, сравнительного анализа текстов одного жанра, 

сравнения по основным признакам произведений различных жанров, 

сопоставления системы изобразительно-выразительных средств 

произведений и выявления стилистических формул и индивидуальных 

приемов писателей» [Галимуллина 2011]. Со студентами заочного 

отделения эта работа осложнена тем, что «основной аспект делается на 
организации самостоятельной работы студентов» [Доценко 2008: 66]. 

Контроль за объемом и качеством чтения между сессиями представляет 

собой серьезную проблему даже при обязательном проведении части 

образовательного процесса в электронной информационной среде вуза. 

Стремление к качеству подготовки бакалавров ставит педагогов 

перед необходимостью выявления глубины понимания литературного 

процесса и анализа художественных текстов изучаемого периода не 

только непосредственно в период промежуточной аттестации, но и при 

работе на семинарских занятиях. Используемые диалоговые формы 

приводят к выявлению слабых логичных связей смены литературных 

направлений, течений, поверхностного понимания эстетики 

литературного направления и неспособностью выявления компонентов 
эстетики в творчестве отдельных авторов или механического 

накладывания черт направления на рассматриваемый текст. Работа со 

студентами заочного отделения во многом напоминает работу со 

школьниками, когда формируется сначала эмоциональное восприятие 

текста путем его выразительного чтения и интонационного выделения 

ключевых эпизодов, обращения на значимые детали, а затем 

привлечение эпизодов, которые раскрывают сформированные на 

лекциях знания по теории литературного направления [Сомова 2014]. 

Применительно к разделу «Романтизм» в рамках дисциплины 

«История зарубежной литературы» на заочном отделении были 

выявлены серьезные проблемы в понимании эстетики направления. 
Обращение к историческим и литературным основам, положениям 

романтизма в лекционной форме является наименее продуктивным, 

поскольку знания получены извне в готовом виде. Возникающие в 

процессе лекции вопросы не дают гарантии качественного усвоения 

материала. Проводимые в период сессии аудиторные занятия 

предполагают корректировку уже имеющихся у студентов заочного 

отделения знаний, но в практике преподавания часты ситуации, когда 

эти знания являются новым материалом для обучающихся, и 

диалоговые формы будут просто не реализованы. Стремление к 

повышению качества самостоятельной работы студентов заочного 
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отделения оказало влияние на выбор возможной формы проведения 

аудиторных занятий – докладов по заранее данным темам. К докладам 

предъявлялся ряд требований: доступность информации, логика 

построения с четко проработанной структурой, краткое содержание 

текстов с комментариями по отражению эстетики романтизма и 

презентационный материал по теме, иллюстрирующий и 

визуализирующий знаковые моменты доклада. Слабая продуктивность 

этой формы работы со студентами заочного отделения была 
обусловлена неумением презентовать материал, качественно отбирать 

и систематизировать информацию, заинтересовать слушателя. 

Студенты стремятся к облегчению задачи, используя скопированный из 

нескольких источников текст без попытки выстраивания логики 

доклада, знакомство с текстом произведения происходит через 

обращение к краткому содержанию произведения, сюжет 

преподносится через не в меру подробный и скучный пересказ, который 

не соотносится с авторской эстетикой и эстетикой романтизма.  

Форма докладов и традиционных ответов по плану семинарского 

занятия была скорректирована со временем. Одним из действенных 

приемов стало рисование интеллект-карты, которая связывала 

исторический процесс с литературным, предыдущую литературную 
эпоху с изучаемой, отражала периодизацию немецкого, английского и 

французского романтизма, специфические особенности национального 

романтизма, имена ведущих представителей, их яркие произведения и 

черты романтизма в них. Такая форма работы проводится на 

протяжении 4 часов и предполагает подбор литературы по теме 

«Романтизм», в том числе и материалы докладов, аудиторное чтение 

эпизодов из художественных произведений, работу с учебной 

литературой, Интернет-источниками, подбором иллюстрационного 

материала. Для грамотной реализации создания интеллект-карты 

необходимы ватманы, цветные маркеры, ручки, карандаши, наклейки и 

т.д., интерактивная доска с возможностью рисования на ней. 
Достоинствами использования интеллект-карты является, прежде всего, 

визуализация теоретического материала, выстраивание 

закономерностей и логических связей по определяемым для изучения 

акцентам, карта «очень эффективна для восприятия информации, так 

как мозг человека воспринимает информацию целиком, а не 

последовательно» [Новоселова 2019: 33]. Кроме того, эта форма работы 

с ее индивидуальным подходом по отбору и систематизации материала 

не дает возможности найти готовый продукт в сети Интернет. 

Составленная интеллект-карта может быть использована студентами на 

промежуточной аттестации при ответе на вопросы.  
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Формирование базовых знаний по теме «Романтизм» возможно и 

путем составления справочников «Немецкий романтизм для 

«чайников», «Английский романтизм для «чайников», «Французский 

романтизм для «чайников» и т.д. Студентам презентуется образец для 

выполнения, однако формы справочника обучающиеся выбирают 

самостоятельно: буклет, презентация с использованием анимации, 

брошюра и т.д. При данной форме работа проводится аудиторно с 

обязательным наличием компьютеров и выхода в Интернет. Как 
показывает практика, при грамотной постановке цели и задач перед 

студентами для последних составление справочника для «чайников» 

является не просто познавательной и занимательной формой работы, но 

и возможностью проявить творческие способности. Задача 

систематизации материала таким образом, чтобы он был понятен даже 

для людей, не изучающих романтизм как литературное направление в 

течение семестра, приводит к тщательному отбору теоретического 

материала, форм его подачи, соотнесения с иллюстрациями и т.д. 

Принципиально иначе студенты подходят и к раскрытию авторского 

стиля и метода, стараясь отразить их не только доступно, но и понятно 

как для самих себя, так и для читателя, слушателя, зрителя. Перестают 

быть схематичными и пересказы художественных произведений. 
Таким образом, изучение проблем преподавания зарубежной 

литературы в провинциальном педагогическом вузе – одна из 

плодотворных и продуктивных тем исследования, дающая основание 

говорить о нецелесообразности использования традиционных 

лекционных и семинарских занятий со студентами заочного отделения. 

Главной задачей педагога становится не просто знакомство с историей 

литературы, а управление процессом восприятия, отбора и 

систематизации получаемых знаний. Для этого необходимо 

использовать широкий спектр  творческих и проектных заданий. 
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В статье описываются труды, посвященные анализу творчества 

Шарлотты Бронте (романа «Джейн Эйр»), которые были созданы на 

кафедре мировой литературы и культуры профессором Б. М. 

Проскурниным, а также исследования творчества писательницы, 

которые проводятся на кафедре сегодня. 

Ключевые слова: Шарлотта Бронте, роман, викторианская 

литература, Б. М. Проскурнин. 
 

Продолжая разговор о научных трудах Пермских филологов-

зарубежников, начатый в наших предыдущих публикациях (см. 

[Бячкова, Проскурнин 2019], [Бячкова 2019]) в этой статье мы обратим 

внимание на исследования творчества Шарлотты Бронте на кафедре 

мировой литературы и культуры Пермского государственного 

университета. Несмотря на большую популярность творчества Ш. 

Бронте у российских читателей (прежде всего, романа «Джейн Эйр) и 

внимание, которое было оказано писательнице отечественными 

литературоведами (В.В. Ивашевой, Н.П. Михальской, М.П. 

Тугушевой), ее романы можно считать малоисследованными в 

отечественной англистике. Профессор Б. М. Проскурнин в своих 
работах о Шарлотте Бронте объясняет малую исследованность 

творчества писательницы тем, что у нас роман «Джейн Эйр» ошибочно 

относят к «детскому чтению», тем самым несколько принижая вклад 

Шарлотты Бронте в развитие английской литературы. 

В главе учебного пособия «Из истории зарубежной литературы 

1830–1840-х гг. Английские реалисты XIX в.», посвященной Шарлотте 

Бронте [Проскурнин 1994], а также в более поздней статье «Новый 

человек и новое время в романе Шарлотты Бронте «Джен Эйр» 

                                                             
 © Бячкова В.А., 2020 
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(сохранена орфография автора – В.Б.) [Проскурнин 2009] Б.М. 

Проскурнин демонстрирует, как подобная оценка (точнее – недооценка) 

романа «Джейн Эйр» не совпадает с отзывами о романе, которые 

оставили современники Шарлотты Бронте. По мнению исследователя, 

Дж. Г. Льюис, О.У. Фонбланк, У. М. Теккерей, Э. Гаскелл, Э.Троллоп и 

многие другие (см. [Проскурнин 1994: 127–129]) почти сразу же после 

выхода «Джейн Эйр» в свет безошибочно определили ключевые 

характеристики творчества Ш. Бронте, которые навсегда вписали ее имя 
в историю не только викторианского романа, но и, в целом, в историю 

социального реализма XIX в., который «в лучших своих 

произведениях… стремится сочетать социально-типическое и 

психолого-индивидуальное» [Проскурнин 2009: 53]. И именно на эти 

«доминанты» творческого метода писательницы, по мнению 

исследователя, стоит опираться при дальнейшем исследовании ее 

произведений.  

Вписывая творчество Ш. Бронте в литературную традицию, 

Б. М. Проскурнин рисует довольно интересную схему соотношения 

писательницы с ее современниками (писателями-реалистами) и 

литературой предыдущих эпох (писателями-романтиками). С одной 

стороны, очевидно присутствие в творчестве Ш. Бронте романтической 
эстетики, влияния на нее (и, пожалуй, на всех детей Патрика Бронте, 

прославившихся на литературном поприще) творчества Байрона, а 

также Жорж Санд (см. об этом [Проскурнин 1994: 132–133]). В то же 

время сама Ш. Бронте признавала влияние, которое на нее оказало 

творчество У. М. Теккерея (как известно, именно ему было посвящено 

одно из изданий «Джейн Эйр»).  

Такое сочетание создает в творчестве Ш. Бронте синтез 

романтического и реалистического начал: сильные духом, но 

реалистически обоснованные, персонажи демонстрируются читателю 

во всей полноте их внутреннего мира, герои ведут борьбу с миром, а 

порой и с самими собой, но при этом им (например, Джейн) не чуждо 
ироническое восприятие действительности, они умеют посмеяться над 

тем, что их окружает. Особенно интересно сопоставление творчества 

Ш. Бронте с романами Дж. Остен (см.: [Проскурнин 1994: 132–133]). 

Сама Ш. Бронте не считает Дж. Остен «великой» писательницей, 

упрекая ее в недостатке внимания к внутреннему миру персонажей, 

«мягкости» подачи конфликтов и противостояний между героями. 

Однако, как считает Б. М. Проскурнин важно понимать, что Ш. Бронте 

невольно оказалась похожей на Дж. Остен в своем стремлении 

воссоздать образ умной, сильной и независимой женщины в 

современном ей мире, рассказать «о женской судьбе в мужском мире» 
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со свойственной им обеим «правдивостью в создании характеров» 

[Проскурнин 2009: 52].   

Вписывание Ш. Бронте в английскую литературную традицию 

позволяет определить ключевые характеристики ее творчества, ее 

основные достижения и инновации в жанре английского романа 

викторианской эпохи, которые впоследствии будут «взяты на заметку» 

писателями уже следующих поколений. Б. М. Проскурнин выделяет 

следующие из них: достижения писательницы в области создания 
характеров, эксперименты с интроспективно-ретроспективным 

повествованием от первого лица и, наконец, «поворот к актуальным 

проблемам современности», создание «нового человека» в «новом 

времени» [Проскурнин 2009: 61]. 

 Все эти моменты оказываются тесно переплетены друг с другом. 

Роман «Джейн Эйр» представляет собой воспоминания героини о 

трудном пути к счастью и обретению внутренней гармонии. Джейн 

непрерывно анализирует как пережитые ею события, людей, которые ей 

встретились на пути, так и собственные переживания, впечатления, 

нравственный выбор, перед которым ее периодически ставила жизнь. 

Повествование от первого лица раскрыло нюансы борьбы, которую 

постоянно вела героиня, причем, эта борьба касалась как 
взаимодействия с миром, с другими людьми, так и формирования 

собственного характера. Характерологичность («конфликт характеров 

и конфликт внутри характера» [Проскурнин 2009: 52]) – ключевая 

особенность романа «Джейн Эйр» и всего творчества Ш. Бронте в 

целом.  

Взаимодействие героини с другими персонажами раскрывает 

«характерные явления реальности», викторианского общества. Как 

пишет Б. М. Проскурнин, небольшое количество персонажей в романе 

не помешало Ш. Бронте воссоздать достаточно полную картину 

действительности, «социально насыщенное повествование», поскольку 

каждый из персонажей представляет собой «обобщение определенного 
мироотношения» [Проскурнин 2009: 53, 56]. Портрет типичных 

представителей эпохи, в противостояние с которыми вовлечена главная 

героиня, демонстрирует ключевые препятствия сильной, умной и 

независимой женщины викторианской эпохи на пути к счастью.  

Этот путь лежит «через равноправие, через отказ от ущемления и 

игнорирования суверенности другого человека и чувства его 

собственного достоинства» [Проскурнин 2009: 57]. Однако интересно 

то, что Ш. Бронте акцентирует не только борьбу героини за 

равноправие в отношениях с другими людьми, но и то, как Джейн 

учится уважать саму себя, приходит к пониманию личной 
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ответственности за свои поступки. Так возникла парадоксальная, но 

крайне важная особенность романа. С одной стороны, борьба героини с 

традициями «мужского», патриархального мира и требовательность 

Джейн к миру создают впечатление новаторского, антидогматичного и 

антиконсервативного романа (по «канонам» викторианской эпохи), 

почти «антихристианского» сочинения. Но с другой стороны, 

требовательность Джейн по отношению к самой себе и ее 

высоконравственные позиции, напротив, приводят на ум не только 
произведения Дж. Г. Байрона с его «бунтующими» героями, но и «Путь 

паломника» Дж. Беньяна, литературную традицию, связанную с 

борьбой как способом самопознания и самосовершенствования 

[Проскурнин 2009: 59]. Так получается, что Ш. Бронте вроде бы создает 

«радикальное» произведение о современности, но при этом 

проповедует весьма ценные в викторианскую эпоху концепции 

нравственности, совести, ответственности за себя и ближнего, 

«полезности» (как духовной взаимопомощи и поддержки). Именно этот 

синтез рождает «новую героиню», созданную писательницей. 

Б. М. Проскурнин также обращает внимание на то, как Ш. Бронте 

синтезирует романтическую эстетику с характерологичностью. Мы уже 

упоминали о «байронизме» главной героини романа «Джейн Эйр», 
любви Ш. Бронте к творчеству Байрона в целом. «Джейн Эйр» также, 

безусловно, содержит черты готического романа (что также является 

«приметой» романтического направления в искусстве и, прежде всего, 

в литературе). Однако романтические и готические традиции не важны 

для писательницы сами по себе.  Во-первых, романтическое 

«заострение» характеров и обстоятельств, демонстрация «экстремумов» 

натуры (Джейн, Рочестера, Сент-Джона и др.) позволяет 

акцентуализировать ситуацию противостояния, требовательности 

героини к себе и к миру, обозначенные нами раннее [Проскурнин 2009: 

58]. Но, с другой стороны, готические, романтические, мистические 

образы и мотивы рисуют и ситуацию счастья, к которому стремится 
героиня и которое невозможно без гармонии в отношениях. Джейн 

«слышит» голос Рочестера, находясь на огромном расстоянии от 

любимого как призыв, напоминание о человеке, без которого ее личное 

счастье невозможно и к тому же, как она позже узнает,  которому по-

настоящему нужна ее помощь (см. об этом [Проскурини 2009: 60]). Так, 

концепция «родства душ», выраженная с помощью мистических 

(телепатических, как бы мы сказали сегодня) мотивов оказывается 

неразрывно связана с важнейшими нравственными категориями 

честности перед самим собой и настоящей любви к ближнему, 

невозможной без понимания и поддержки. 
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Все вышеперечисленное, по мысли Б. М. Проскурнина, позволило 

Ш. Бронте создать «смелый» роман, «неожиданный», но при этом 

полностью отражающий актуальные проблемы эпохи и совершить 

«революционное воздействие на развитие национальной литературы» 

[Проскурнин 2009: 2009]. Это подчеркивает, что роман несомненно 

достоен изучения и анализа даже сегодня. 

В настоящее время исследования романа Ш. Бронте «Джейн Эйр» и 

творчества писательницы в целом на кафедре мировой литературы и 
культуры Пермского университета продолжаются. Готовится к защите 

диссертация на соискание ученой степени кандидата филологических 

наук Н. С. Тарасовой (научный руководитель – Б. М. Проскурнин). 

Диссертационное исследование Н. С. Тарасовой посвящено 

особенностям повествования в романах Ш. Бронте (см., например, 

[Тарасова 2018]). Н. С. Тарасова также выпустила ряд статей, в которых 

изложены результаты исследования организации пространства в 

романах писательницы (см. [Тарасова 2017], [Тарасова 2019]). Так, 

например, образ Торннфилд-холла, способный выступать средством 

характеристики хозяев поместья, исследователь характеризует как 

элемент поэтики готического романа. Одновременно элементы 

архитектурного облика и интерьера Торнфилд-холла помогают 
читателям глубже проникнуть в настроение и состояние главной 

героини, Джейн, и подчеркнуть особенности повествования романа 

[Тарасова 2017: 34]. 

Н. С. Тарасова в настоящее время ведет исследование, посвященное 

роману Ш. Бронте «Джейн Эйр» как роману, чьи образы, сюжет, а 

также, в целом, заложенные в нем традиции стали основой 

литературных произведений, созданных писателями других стран и 

других эпох (на эту же тему см., например, работы [Назаренко 2013], 

[Кленова 2016] и др.). На сегодняшний день опубликованы две статьи 

на эту тему [Бячкова 2018; Бячкова 2020], еще одна статья готовится в 

печати. 
Мы можем смело сказать, что на кафедре мировой литературы и 

культуры Пермского университета складываются добротные традиции 

изучения творчества одной из видных представительниц английской 

викторианской литературы, и еще раз демонстрируется, насколько 

крепки и одновременно многообразны в своем художественном 

проявлении реалистические тенденции в английской литературе в 

целом.  
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Примечание 
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РФФИ и Пермского края 
в рамках научного проекта № 18-412-590005р_а «Пермские филологи-
зарубежники: биографии, труды, ученики». 
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