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Раздел 1. Из истории литературы и культуры

УДК 821.111: 820(091)
ЛИТЕРАТУРНАЯ ПАСТОРАЛЬ

И ХРИСТИАНСКИЙ ПСАЛОМ КАК СИНТЕЗ
АНТИЧНОЙ И ХРИСТИАНСКОЙ ТРАДИЦИЙ

В ПОЭТИКЕ ДЖОНА МИЛЬТОНА1

Соколова Марина Юрьевна

к. филол.н., доцент кафедры второго иностранного языка
Нижегородский государственный лингвистический университет
им. Н. А. Добролюбова
603155, Россия, г. Нижний Новгород, ул. Минина 31а. horseshoe@inbox.ru

В статье рассматриваются особенности поэтики Джона Мильтона,
английского поэта и публициста, соединившей античную и христиан-
скую традиции. Своеобразие соединения двух традиций прослежива-
ется на примере взаимопроникновения жанра пасторали и жанра рели-
гиозной поэзии – псалма. Начало взаимодействия двух жанров было
положено уже в раннем творчестве поэта в попытке усложнить пасто-
ральные образы христианскими идеями. В конце творческого пути
Мильтона, в поэме «Потерянный рай», библейские герои окажутся в
пасторальном саду, и в их молитвах будет звучать литургический текст
– псалом.

Ключевые слова: жанр, поэтика, религиозная поэзия, псалом, пас-
тораль, синтез.

Настоящая статья продолжает начатое нами ранее (см.: [Соколова,
2011]) исследование особенностей поэтики Джона Мильтона (John
Milton, 1608-1674) через изучение своеобразия синтеза античной и
христианской традиций в творчестве поэта. Вопрос о сплетении «ан-
тичного» и «христианского» в творчестве Мильтона может быть рас-
смотрен в нескольких направлениях. С одной стороны, это соединение
традиции и современной автору реальности, а именно обращение ав-
тора с христианским мировоззрением и неравнодушного к происходя-
щему в религии и политике его страны того времени к фундаменталь-
ному наследию предков. С другой стороны, это отражение внутренне-
го мира поэта, получившего классическое образование и ищущего ис-
тинной веры и справедливости в мире вокруг. Именно внутренний по-
иск, проявившийся в способности Мильтона ставить вопросы и одно-

© Соколова М.Ю., 2013
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временно давать ответы на них, соединяя внутренне и внешнее, госу-
дарственное и частное, мистическое и научное, обусловил своеобразие
его поэтики в целом и своеобразие синтеза античной и христианской
традиции в его творчестве в частности.

Ориентированность Мильтона на античную традицию проявляется
в его обращении к формам эпоса и трагедии при создании монумен-
тальных произведений «Потерянный рай» («Paradise Lost»), «Возвра-
щенный рай» («Paradise Regained») и «Самсон-борец» («Samson-
Agonistes»), в следовании законам греческой риторики в политических
трактатах 1640-1660 гг., а также в использовании жанра пасторали в
ранних произведениях малой формы – стихотворениях «Веселый»
(«L’Allegro»), «Задумчивый» («Il’Penseroso»), пьесах-масках «Комус»
(«Comus»), «Аркадцы» («Arcades») и пасторальной элегии «Люсидас»
(«Lycidas»).

Ученые московской литературоведческой школы вслед за
Р.М.Самариным и Н.П.Михальской считают, что если бы Мильтон не
писал трактатов и эпических поэм, он был бы знаменит уже благодаря
своим пасторальным произведениям. При этом исследователи едино-
душны в определении элегии «Люсидас» (1637) как особого произве-
дения, написанного Мильтоном в жанре пасторали, который «к началу
XVII столетия уже пустил глубокие корни в европейской литературе: к
нему обращались в своем творчестве такие авторитетные и популяр-
ные авторы, как Боккаччо, Петрарка, Кастильоне, Ронсар и многие
другие» [Ганин 2007: 61].

В пасторали «Люсидас», написанной для печати в университетском
сборнике на смерть одного из студентов-сокурсников Мильтона Эд-
варда Кинга, автор рисует образ молодого пастушка, погрузившегося в
пучину моря и так поднявшегося к Богу. В элегии, по сравнению с
другими пасторальными произведениями Мильтона, особое значение
приобретает христианская тематика. Автор скорбит о гибели Люсида-
са, обращаясь к природным стихиям с вопросом о том, как и почему
они не уберегли молодого пастушка – будущего пастыря человеческих
душ, и христианская тема о предназначении будущего священника
служить Богу и заботиться о пастве развивается на фоне античных де-
кораций.

Особое значение приобретает соединение символики «воды» и
«неба», напоминающее обряд крещения, при котором человек входит в
воду совершенно греховным, а выходит новорожденным, или новооб-
ращенным и обладающим даром праведности, то есть прошедшим
путь погребения с Христом в его смерти.
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Oбращает на себя внимание также символика ключей. Золотой и
серебряный ключи, пересеченные по диагонали, являются эмблемой
папской власти, символическими «ключами от Царствия Небесного»,
которые Христос передал апостолу Петру (Мф. 16:18-19). В элегии
Мильтона использована эта общеизвестная символика, но один из
ключей открывает двери, а второй тут же запирает их («The golden
opens, the iron shuts amain» [Milton 1889: 82]). Так Мильтон показывает
пастырскую несостоятельность англиканского духовенства.

Для развития христианской темы автор широко использует пасто-
ральные образы. Так, молодого пастушка («young swain») не смогли
уберечь от гибели бывалые пастухи («herdsmen»), за образом которых
стоят священники англиканской церкви. Несостоятельные пастыри,
погрязшие в пороке («Rot inwardly, and foul contagion spread» [Milton
1889: 82]),  оставляют «стадо» без присмотра («The hungry sheep look
up, and are not fed»), и овец беспрепятственно похищает волк («the grim
wolf with privy paw // Daily devours apace» [ibid]). Волк, являющийся
извечным врагом пасторального пастуха, в христианской традиции
указывает на гибель, ожидающую нечестивых: «они приходят к вам в
овечьей одежде, а внутри суть волки хищные» (Мф. 7: 15-16). Так в
пасторальной элегии «Люсидас» Мильтон озвучивает свою позицию в
вопросах веры и религии, которую будет отстаивать в последующие
годы в прозаических произведениях – трактатах.

Период прозаических работ Мильтона (1640-1660) называют
«средним» периодом его творчества и зачастую рассматривают как
переходный этап от малых поэтических произведений к его главным
творениям – поэмам крупной формы. Однако исследователи часто ос-
тавляют без внимания тот факт, что в период английской революции
Мильтон не только отстаивал идеологию партии пуритан, но и зани-
мался переводами псалмов (он перевел псалмы 1-8, 80-89, 114 (со сво-
ей версией перевода на греческий) и 136).

Обращение к псалмам объясняется тем, что для Мильтона-
протестанта Псалтирь представляла собой некий свод нравственных
правил, полученный от Бога через песни царя Давида. Это – «книга
отца сына Божия по плоти» или книга «родства Иисуса Христа сына
Давидова» (Мф. 1:1). Кроме этого, английский поэт воспринимал че-
ловеческое «слово» как «приношение Богу словесной жертвы, своего
рода богослужение произнесением проповеднического слова» [Плисов
2010: 19].

Переводы псалмов Мильтона во многом построены на использова-
нии пасторальных образов, являющихся основными в Библии. Но тот
факт, что в поэме «Потерянный рай» снова соединится «античное» и
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«христианское» и литургический текст – псалом – зазвучит на фоне
пасторального мира, заставляет обратить внимание на то, как соединя-
ется жанр пасторали и жанр религиозной поэзии (псалом). Это дает
основание утверждать, что синтез христианского и пасторального ми-
ров является особенностью поэтики Мильтона и характерен как для
раннего творчества поэта, так и для его переводов псалмов и его клю-
чевого произведения – поэмы «Потерянный рай».

Природа в ранней лирике Мильтона является одним из наиболее
популярных образов, к которому обращается поэт. В пьесах-масках
Природа предстает как Добрый Дух, как чистые законы Природы, в
трактатах мир Природы является образцом перенесения Божественно-
го порядка на Землю, а гармония человеческой жизни есть гармонич-
ное взаимодействие человека с миром Природы и, через Природу, с
Творцом. В поэме «Потерянный рай», или «the happy garden song»
[Milton 1889: 367], как назвал ее сам автор в следующем произведении
«Возвращенный рай». Природа, а именно Райский сад, является не
только местом действия поэмы, но и своеобразным хронотопом, где в
пасторальном мире звучит христианская молитва, в основу которой
положен псалом 148.

Пасторальная природа Райского сада является посредником в диа-
логе Бога и человека и имеет тварное происхождение – она создана из
Слова, то есть сама является Словом, и словесный (вербальный) харак-
тер Природы остается значимым на протяжении всего произведения.
Природа не общается с Богом напрямую, но Природа сообщает благо-
дать людям и является способом познания Бога.

Ответом людей на благодать, посылаемую свыше, является молит-
ва, возносимая Творцу каждое утро и каждый вечер. Тот факт, что
Адам и Ева молятся Богу утром и вечером, говорит о том, что Мильтон
помещает своих героев не просто в идиллическую природу, а в хри-
стианский пасторальный мир, уклад жизни которого близок укладу
жизни христианской общины. Кроме этого, для текста молитвы Миль-
тон использует литургический язык – текст псалма. Молитва в Эдеме
не просто «совершается в те же часы, что приняты в молитвенной
практике христиан (утром и вечером), но и по определенным литурги-
ческим правилам» [Соколова 2012: 154].

«Текст» молитвы непосредственно приводится в произведении,
только когда герои живут в Раю и находятся в блаженном, догрехов-
ном состоянии. В других случаях автор лишь указывает на то, что
Адам и Ева молятся и восхваляют Бога или просят о прощении за Гре-
хопадение, но в этих случаях Мильтон не приводит «текст» молитвы
как таковой.
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«Текст» молитвы для восхваления Бога звучит после тревожного
сна Евы и, подобно тому, как «у святых есть обыкновение, по чувству
великой признательности и стремления к благодарности, когда наме-
рены благодарить Бога, приглашать и других сообщников к содейст-
вию им в сем добром и должном служении благодарением» [Зигабен
1882: 402], Адам и Ева призывают оба мира – горний и дольний, умст-
венный и чувственный – молиться с ними.

Молитва Адама и Евы, обращенная к силам Природы, единствен-
ному значимому и понятному для человека миру, представляет собой
христианскую молитву, восхваляющую христианского Бога. Несмотря
на то, что автор сохраняет белый стих и пятистопный ямб, молитва
Адама и Евы «выпадает» из общего метроритмического строя поэмы.
Мильтон использует синтаксически параллельные предложения, что
характерно для религиозной поэзии («Acknowledge him thy greater,
sound his praise») и сближает звучание «молитвы» со звучанием псал-
мов во время христианского богослужения.

Текст псалма 148, положенный в основу молитву Адама и Евы,
представляет собой призыв возносить хвалы Богу, направленный анге-
лам, солнцу, луне, природным стихиям и всем живым существами. Для
использования в поэме «Потерянный рай» Мильтон сохраняет ту часть
псалма, где призыв восхвалять Господа относится к ангелам – миру
небесному, и к Природе.

Между текстом молитвы Адама и Евы в райском саду «Потерянно-
го рая» и псалмом 148 нет построчного соответствия. Например, пер-
вому стиху псалма соответствуют семь строк, второму стиху – шесть.
Начиная с четвертого стиха, Мильтон перестает строго следовать тек-
сту псалма 148, а передает лишь его общий смысл. Но сам факт вклю-
чения псалма 148 в переработанном, но узнаваемом виде в поэму «По-
терянный рай» соединяет пасторальную и христианскую традицию,
придает драматизм повествованию и заставляет читателя поверить в
извечную важность поднимаемой проблемы.
Примечания

1Работа выполнена в рамках реализации государственного задания
Министерства образования и науки Российской Федерации, проект
6.8444.2013 «Религиозная сфера коммуникации: дискурсивные
особенности, жанры и типы текста».
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LITERARY PASTORAL AND CHRISTIAN PSALM
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The article analyses the specificity of poetics of an English poet and
writer of political essays John Milton, which combines antique and Chris-
tian traditions. The specificity of the combination of the two traditions is
traced with the example of interpenetration the genre of pastoral and the
genre of religious poetry – the psalm. The interaction of the two genres be-
gan in early works of the poet in his attempt to make pastoral images more
complicated because of implied Christian ideas. At the end of creative de-
velopment of Milton, in the poem «Paradise Lost», biblical heroes will be
placed in a pastoral garden and the liturgic text of psalms will sound in their
prayers.
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МАТЕРИНСТВО В ПРОБЛЕМНО-ТЕМАТИЧЕСКОЙ

ЦЕЛОСТНОСТИ РОМАНА Э. ГАСКЕЛЛ «КРЭНФОРД»
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В статье анализируется один из самых популярных романов
Э.Гаскелл «Крэнфорд». Особое внимание уделяется художественному
воплощению темы материнства как одной из центральных тем творче-
ства писательницы. Прослеживается взаимосвязь темы материнства с
темами несбывшихся надежд и женской судьбы.

Ключевые слова: Э.Гаскелл, викторианство, унитарии, женский
вопрос, тема материнства, роман.

Роман Э.Гаскелл «Крэнфорд» (Cranford) вышел в свет отдельным
изданием в 1853 г. В России произведение впервые было опубликова-
но в 1867 г., второе издание состоялось в 1973 г., третье – в 2011 г., в
2012 г. роман издается вновь. В Великобритании роман был и остается
одним из самых любимых англичанами произведений национальной
литературы XIX в., о чем свидетельствуют его многократные экрани-
зации. Как и в эпоху правления королевы Виктории, так и в наши дни
читателей в обеих странах привлекают истории из жизни одиноких
пожилых леди, с юмором и любовью рассказанные Мэри Смит, alter
ego писательницы. В чем же секрет популярности «Крэнфорда»? По-
пытаемся ответить на этот вопрос, по-новому взглянув на проблемно-
тематическую структуру романа.

Анализируя произведение, многие исследователи обращают вни-
мание на ностальгический тон повествования, по-разному, однако,
трактуя его причины. Например, крупный отечественный специалист
по английской литературе XIX в. А.А.Елистратова полагала, что нос-
тальгия Гаскелл вызвана тоской по годам детства и юности, что писа-
тельница провела в городке Натсфорд (Knutsford), ставшем прообра-
зом Крэнфорда: «В “Крэнфорде” отразилась эта ностальгия по далекой
и близкой стране ее детства и юности, никогда не покидавшая Гас-
келл…» [Елистратова 1973: 6]. Английский же исследователь творче-
ства писательницы Кейт Флинт, отмечая ностальгический настрой
произведения, тем не менее, считает, что роман в силу иронических
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замечаний рассказчицы Мэри Смит является своего рода «критикой
ностальгии по исчезающему образу жизни, набирающей силу в сере-
дине XIX в.» [Flint 1995: 31].

Мы не можем согласиться в полной мере ни с одним из утвержде-
ний. Ностальгия в романе обусловлена не только тоской по счастли-
вым дням детства в доме тети в Натсфорде. На наш взгляд, писатель-
ницу по-настоящему волнует уход в небытие прежнего жизненного
уклада, с которым в ее сознании неразрывно связаны такие духовные
ценности, как любовь к ближнему, сострадание, бескорыстная дружба,
честь, достоинство. Поэтому роман не может быть оценен лишь как
критика ностальгии по уходящему в прошлое образу жизни. Осознавая
неизбежность смены феодально-патерналисткой социальной модели
новой буржуазно-либеральной с присущей ей мощной индивидуали-
стической доминантой, Гаскелл, тем не менее, пытается своим произ-
ведением доказать современникам-читателям, что возможна иная
форма существования человеческого общества, основанная на прин-
ципах взаимопомощи и милосердия. При этом писательница не идеа-
лизирует социальную модель, превращающуюся на ее глазах в анахро-
низм, а зорко подмечает такие ее недостатки, как возведенный в культ
консерватизм, плохую организацию женского образования в стране,
нерешенность «женского вопроса» в целом, сословные различия, пре-
пятствующие личному счастью и, как следствие, невозможность для
женщины реализовать себя в главной роли – роли матери.

Эти недостатки прежней социальной модели ярко иллюстрирует
образ одной из главных героинь романа мисс Мэтти. Она не решилась
пойти против воли семьи и связать свою жизнь с любимым человеком,
поскольку он был простым фермером, а их семья была в родстве с
лордом Арли. В результате Матильда не стала ни женой, ни матерью.
Но на закате дней она никого не обвиняет в своей неудавшейся жизни,
а лишь сожалеет, что этого не произошло.

Писательница демонстрирует глубину переживаний героини при
помощи сна, о котором мисс Мэтти сама сообщает рассказчице Мэри
Смит: «И знаете, милочка (тут давно забытые угли в камине внезапно
рассыпались, взметнулся язык пламени, и я увидела, что ее глаза, уст-
ремленные на что-то невидимое и несбывшееся, полны слез), – мне
иногда снится, что у меня есть ребенок, всегда один и тот же – малень-
кая девочка лет двух. Она не становится старше, хотя я вижу ее во сне
уже много лет» [Гаскелл 2011: 80]. Этот повторяющийся сон символи-
зирует несбывшуюся мечту героини о материнстве. Необходимо отме-
тить, что Гаскелл часто прибегает к использованию сна для изображе-
ния внутренней жизни героев, справедливо полагая, что именно сон
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может дать читателю полное и истинное представление об индивиду-
альности персонажа. Писательница, как и Диккенс, полагала, что ха-
рактер рисует не только «видимое», событийное, предметно пережи-
ваемое, но и то, что идет из области человеческой природы, которая
необъяснима и не поддается прямому изображению. Поэтому в ее про-
изведениях так часто возникают сны, видения и описания бессозна-
тельных состояний героинь. Свидетельством тому – такие ее романы,
как «Мэри Бартон» (Mary Barton, 1848) и «Руфь» (Ruth, 1853). И в ро-
мане «Крэнфорд» мисс Мэтти видит себя во сне не представительни-
цей  уважаемого в городке древнего аристократического рода (это об-
стоятельство и стало причиной одиночества героини), а матерью. Во
сне ей удеается «избавиться» от роли старой девы и реализовать свое
индивидуальное, а потому истинное призвание – материнство. Такой
многоплановый подход к изображению характера героини иллюстри-
рует важный художественный принцип социального реализма, сфор-
мулированный Б.М.Проскурниным: «…социальный реализм в лучших
своих произведениях предельно внимателен как к внешей, так и к
внутренней структуре личности и именно в характерологии  стремится
синтезировать социально-типическое и психолого-индивидуальное
[Проскурнин 2009: 53].

Как видим, в этом романе Гаскелл обращается к художественному
осмыслению темы женской судьбы, прежде всего, в аспекте материн-
ства. Основываясь на анализе других романов писательницы, напри-
мер «Мэри Бартон», «Руфь», «Север и юг» (North and South, 1857),
можно смело утверждать, что темы материнской любви и любви к ма-
тери занимают центральное место в творчестве Гаскелл, становясь его
лейтмотивами. Важность темы материнства для писательницы отме-
чают и зарубежные исследователи. Так, Полин Нестор пишет следую-
щее: «Для Элизабет Гаскелл нет любви более священной, чем любовь
матери, и нет понятия более тотемического, чем материнство» [Nestor
1985: 43].

В романе «Крэнфорд» эта тема напрямую связана с темой несбыв-
шихся желаний и нереализованных возможностей, что также проде-
монстрировано на примере образа мисс Мэтти. В вышеупомянутом
разговоре с Мэри Смит героиня невольно признается в том, что жизнь
ее сложилась совсем не так, как она мечтала в юности: «Когда-то отец,
– начала она затем, – велел нам вести дневники, разграфленные попо-
лам. На одной стороне мы должны были утром записывать, как, по-
нашему, пройдет наступающий день, а вечером писали на другой сто-
роне, как он прошел на самом деле. Некоторым людям было бы очень
тягостно рассказывать о своей жизни таким способом (при этих словах
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на мою руку упала слеза)... Я не хочу сказать, что моя жизнь была пе-
чальной, но только она оказалась совсем не такой, как я ожидала» [там
же: 79]. Из дальнейшего разговора женщин становится понятно, что
главная героиня грустит не потому, что не вышла замуж, а именно по-
тому, что не стала матерью. Следовательно, замужество в иерархии
ценностей мисс Мэтти находится на более низкой ступени, чем мате-
ринство. Это, несомненно, нетривиальная трактовка концепта «жен-
ское счастье» для английской женской литературы того периода. Здесь
кроется различие в понимании или, если точнее, в расставлении акцен-
тов в понимании женского счастья между Э.Гаскелл и ее предшест-
венницами и современницами – Дж.Остен, Эмили и Шарлотой Бронте,
Дж.Элиот. Традиционно материнство в английской женской литерату-
ре XIX в. предстает как закономерное продолжение, атрибут замуже-
ства, но не выходит на первый план при изображении желаний и пове-
денческих императивов героинь. Исключение составляет роман Энн
Бронте «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла» (The Tenant of Wildfell Hall,
1848), где главная героиня Хелен Грэхэм уходит от мужа ради спасе-
ния ребенка от тлетворного влияния его отца.

При создании внутренней структуры образа мисс Мэтти Гаскелл
отводит главную роль материнским чувствам, а не способности ее ге-
роини любить и быть любимой мужчиной. Писательница обращается к
первостепенной, по ее мнению, женской роли – роли матери. Именно в
реализации женщиной себя в этом качестве видит она источник сча-
стья и основу для самореализации женской личности. В произведениях
Гаскелл мы наблюдаем, как материнство влияет на жизнь женщины,
определяет ее эмоциональное состояние, поведенческие стереотипы,
социальный статус и, наконец, ее морально-нравственный облик. Это
особенно очевидно в романах «Мэри Бартон», «Руфь» и «Крэнфорд».
Хотя, конечно же, мы можем увидеть и традиционную трактовку жен-
ского счастья на примере образа Мэри Бартон в одноименном произ-
ведении и мисс Джесси Браун в романе «Крэнфорд». Для этих героинь
автор определяет счастье как взаимную любовь, сопровождаемую по-
явлением ребенка, то есть традиционную для викторианской литерату-
ры модель выстраивания счастливой женской судьбы.

Что касается новой расстановки акцентов в понимании женского
счастья, то в романе «Крэнфорд» они очевидны не только на примере
образа главной героини, но и на примере второстепенных женских
образов. Например, образ синьоры Брунони, которая на самом деле
оказывается англичанкой миссис Браун, женой вышедшего в отставку
английского сержанта Сэма Брауна (исполняющего фокусы под псев-
донимом синьора Брунони). Миссис Браун поведала рассказчице свою



17

трагическую и одновременно героическую историю матери. Женщина
потеряла в Индии шестерых детей. Горе потери детей едва не свело ее
с ума, и даже любовь мужа не смогла заменить счастья материнства.
Для писательницы эта героиня интересна, в первую очередь, как во-
площение материнской самоотверженности, поэтому в романе она да-
же не дает описания внешности женщины. Есть лишь упоминание об
ее «честном, измученном, загорелом» лице. По той же причине рас-
сказчица обращает внимание не на форму или цвет глаз миссис Браун,
а на их выражение, позволяющее заглянуть в душу героини. При этом
в комментариях рассказчицы со всей очевидностью проступает сочув-
ственный голос самой Гаскелл, познавшей горе потери ребенка: «И
она посмотрела на меня тем странным взглядом, который я видела
только у матерей, чьи дети умерли, безумным взглядом, точно что-то
вечно ищущим и не находящим» [там же: 80].

Когда миссис Браун поняла, что снова станет матерью, она приняла
героическое решение: вдвоем с ребенком, когда он родится и немного
окрепнет, отправиться через индийские джунгли в Калькутту, чтобы
оттуда отплыть в Англию с одной целью – сохранить жизнь этому ре-
бенку. Муж не мог поехать с ней, так как не закончился срок его служ-
бы. Описание трудностей, которые героиня испытала во время своего
странствия, сопровождается изображением того, как люди вне зависи-
мости от религиозной или национальной принадлежности помогали
матери с маленьким ребенком на руках. Речь идет о жене офицера, у
которой она работала в качестве прислуги, и чье вероисповедание,
очевидно, было католическим, о жителях Индии и англичанине, кото-
рый, как выяснится позднее, был сыном английского протестантского
священника и братом мисс Мэтти. Перед тем как отправиться в путь,
героиня попрощалась с хозяйкой и попросила у нее «маленькую такую
картинку», где была изображена Пресвятая Дева со Спасителем. Осо-
бого внимания заслуживает описание героиней этого изображения
Святой Девы Марии: «У супруги одного офицера нашего полка, суда-
рыня, я видела маленькую такую картинку – какого-то иностранца-
католика: пресвятая дева с маленьким Спасителем (здесь и далее кур-
сив наш. – М.Ф.). Она его держит на руках, а сама так нежно вокруг
него изгибается и прижимает щеку к его щеке» [там же: 81]. На наш
взгляд, в том, как героиня описывает изображение святой, в первую
очередь проявляется не религиозное благоговение перед этим библей-
ским образом, а глубокое понимание материнских чувств, испытывае-
мых Богородицей к своему ребенку. Картина вызывает у женщины,
прежде всего, эмоциональный отклик, а уж затем религиозное убежде-
ние в силе и могуществе святой, к которой она обращается за помо-
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щью во время своего трудного путешествия по Индии. Описывая ту
помощь, которую оказывали героине местные жители, автор утвер-
ждает идею о том, что истинные ценности, такие, как материнство и
счастье ребенка, одинаковы для всех людей вне зависимости от кон-
фессиональной, национальной или расовой принадлежности. В этом
проявляется гуманизм писательницы и вера в священную сущность
материнства. Это также свидетельствует о толерантности писательни-
цы, воспитанной унитаристским окружением: «И туземцы все были
очень добры. Мы друг друга не понимали, но они видели, что я несу на
руках ребенка, и подходили ко мне, давали мне рис и молоко, а иногда
– цветы» [там же: 81].

Возьмем на себя смелость предположить, что именно в обращении
к вневременным общечеловеческим ценностям и теме материнства, в
том числе, кроется неослабевающий интерес читателей к этому глубо-
кому роману Э.Гаскелл, представляющему на первый взгляд лишь раз-
розненные юмористические эпизоды из жизни обитателей провинци-
ального английского городка в XIX в.

Список литературы
Гаскелл Э. Крэнфорд. М.: Эксмо, 2011. 120 с.
Елистратова А.А. Предисловие // Гаскелл Э. Крэнфорд: М.: «Художе-
ственная литература», 1973. С. 3 – 15.
Проскурнин Б.М. Новый человек и новое время в романе Ш. Бронте
«Джен Эйр» // Вестн. Перм. ун-та. Российская и зарубежная
филология. 2009. Вып.4. С.52 – 62.
Flint K. Elizabeth Gaskell. Plymouth: Northcote House Publishers Ltd.,
1995. 71p.
Nestor P.  Female Friendships and Communities. Oxford: Clarendon Press,
1985. 220 p.

MOTHERHOOD IN PROBLEM-THEME INTEGRITY OF
 “CRANFORD” BY ELIZABETH GASKELL

Maria Yu. Firstova
Associate Professor of Foreign Languages and PR Department
Perm National Research Polytechnic University
614990, Russia, Perm, 29, Komsomolskiy Ave. legkikh76@mail.ru

In the article one of the most popular novels of E. Gaskell “Cran-
ford” (1853) is discussed. Special attention is paid to the literary means that
are used to reveal motherhood as one of the most important themes in au-
thor`s works. The correlation between maternity and such themes as unful-
filled hopes and woman`s fate is also analyzed.

Key words: E.Gaskell, the Victorian period, Unitarians, the women
question, motherhood, novel.



19

УДК 821.111: 82-141
«GOD REST YOU, MERRY GENTLEMEN»:

Ч.ДИККЕНС И Р.КИПЛИНГ

Светлана Всеволодовна Шешунова

д. филол. н., профессор кафедры лингвистики
Международный университет природы, общества и человека «Дубна»
141980, Россия, Моск. обл., г. Дубна, ул. Университетская, д. 19.
bog15k254@dubna.net.ru

В статье рассматриваются интертекстуальные связи между «Рожде-
ственской песнью в прозе» Ч.Диккенса, стихотворением «Россия –
пацифистам» Р.Киплинга и их общим источником – английским рож-
дественским гимном. Описывая русскую революцию и гражданскую
войну как катастрофу, Киплинг цитирует этот гимн иронически, одна-
ко наследует от Диккенса традицию изображения Рождества как вре-
мени обязательной помощи страдающим людям.

Ключевые слова: рождественский гимн, интертекстуальные связи,
гражданская война

На первый взгляд, «Рождественская песнь в прозе» Ч.Диккенса («A
Christmas carol in prose», 1843) и стихотворение «Россия – пацифи-
стам» Р.Киплинга («Russia to the Pacifists», 1918) имеют между собой
очень мало общего. С одной стороны – веселый святочный рассказ,
наполненный духом «доброй старой Англии», с другой – мрачный от-
клик на события революции и гражданской войны в чужой и далекой
стране. Однако оба эти, столь несхожие между собой, произведения,
отсылают читателя к одному и тому же источнику – популярному в
Англии старинному рождественскому гимну:

God rest ye merry, gentlemen,
Let nothing you dismay,
Remember, Christ our Savior
Was born on Christmas Day…

Как и свойственно фольклору, автор этого гимна, получившего на-
звание по первой строке, неизвестен, а его текст бытовал в разных ва-
риантах. В повести Диккенса звучит тот из них, который начинается с
благословения слушателей («God bless you…»). Продрогший уличный

© Шешунова С.В., 2013
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певец, заглянувший в контору Скруджа и тут же изгнанный ее хозяи-
ном, успевает исполнить лишь первые две строки:

God bless you, merry gentleman,
May nothing you dismay! [Диккенс 2004: 18].

Однако в финале «Рождественской песни» заключенное в этих
строках пожелание чудесным образом исполняется: Скрудж навсегда
обретает мирную веселость духа и освобождается от своего угрюмого
беспокойства о выгоде. Последние слова повести, которыми автор об-
ращается к читателям, вторят первым словам недослушанного Скруд-
жем гимна: «…God bless Us, Every One!» [Диккенс 2004: 109].

В стихотворении «Россия – пацифистам» аллюзией на гимн «God
rest ye merry, gentlemen…» является первая строка каждой из четырех
строф: «God rest you, peaceful gentlemen, let nothing you dismay…» [Ки-
плинг 2004: 150]; «God rest you, merry gentlemen, and keep you in your
mirth» [Киплинг 2004: 152] и т. д. Благодаря этим интертекстуальным
связям в стихотворение входит тема Рождества, никак иначе в тексте
не заявленная. Однако, в отличие от Диккенса, Киплинг цитирует сло-
ва старинного гимна с иронией: «мирные джентльмены», к которым
обращается поэт, обвиняются им в гибели русской нации: «So do we
bury a Nation dead...» [Киплинг 2004: 152].  Как указывает в своих ком-
ментариях К.Атарова, стихотворение «адресовано западной интелли-
генции, не поддержавшей белогвардейскую интервенцию» [Киплинг
2004: 403]. Революция в глазах Киплинга несет голод, деградацию и
смерть, и ответственность за это, по его мысли, разделяют все, кто
предпочел остаться в мире, а не вступить в борьбу с творцами револю-
ции. Таким образом, в стихотворении радикально переосмысляется
значимое для рождественского гимна как жанра понятие «мир», вос-
ходящее к евангельскому славословию ангелов при рождении Христа в
Вифлееме: «Слава в вышних Богу, и на земле – мир, в человеках – бла-
говоление» (Лк 2:13–14).

По словам поэта, революция лишает Россию не только военной
мощи, но даже имени: «Arms and victual, hope and counsel, name and
country lost!»  [Киплинг 2004: 152]. От этой страны остаются лишь зву-
ки рыданий, пламя пожаров и тень народа, втоптанного в грязь:

Remains of this dominion no shadow, sound, or sight,
Except the sound of weeping and the sight of burning fire,
And the shadow of a people that is trampled into mire

[Киплинг 2004: 150].
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За каждой строфой у Киплинга следует припев (четырежды обо-
значенный как «Singing»), что вновь отсылает читателя к форме рож-
дественского гимна. Однако нарисованная им картина прямо противо-
положна той, которую можно ожидать от поэзии в этом жанре.

Следует отметить, что до этого времени Киплинг не проявлял за-
метных симпатий к России, а в романе «Ким» («Kim», 1901) изобразил
русских противников главного героя весьма нелицеприятно. Тем не
менее, в стихотворении «Россия – пацифистам» он оценивает дорево-
люционное состояние страны как трехсотлетнее цветение в славе, мо-
щи и гордости: «For this Kingdom and this Glory and this Power and this
Pride / Three hundred years it flourished…» [Киплинг 2004: 150]. Круше-
ние Российской Империи было им принято столь близко к сердцу не в
последнюю очередь из опасения, что за нею могут последовать другие
цивилизованные государства. Стихотворение завершается вопросом:
«Кто падет следующим?»

So do we bury a Nation dead...
And who shall be next to fall, good sirs,
With your good help to fall? [Киплинг 2004: 152].

В 1918 г. это беспокойство было порождено сознанием, что евро-
пейские народы, измотанные мировой войной, также могут, подобно
русским, превратиться в усталую толпу («wearied host»), желающую
отдыха любой ценой [Киплинг 2004: 150] и готовую сдать все свои
позиции:  «And who shall be next to yield, good sirs,  / For such a bribe to
yield?» [Киплинг 2004: 152]. Подобные опасения сохранялись у поэта и
позже. В письме И.С.Шмелеву от 9 марта 1924 г. (опубликовано в пе-
реписке И.С.Шмелева с И.А.Ильиным) Киплинг по-прежнему утвер-
ждал, что бездна, в которую провалилась родина адресата («the deeps
through which your land is passing»), может стать ужасной реальностью
и в других странах: «…possibilities that may some day become terrible
realities in other countries» [Ильин 2000: 541].

Родственные ощущения в рождественские дни 1918 г. переполняли
и молодого майора Халдлстона Уильямсона, чьи мемуары весьма ин-
тересны в контексте художественной литературы, рисующей британ-
ских участников русской гражданской войны (см.: [Шешунова 2012]).
Подобно Киплингу, он в то время считал, что «из-за усталости от вой-
ны, неприязни к дисциплине и искусной коммунистической пропаган-
ды» угроза перенесения революции из России в страны Западной Ев-
ропы «стала вполне реальной» [Уильямсон 2007: 13]. В своих воспо-
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минаниях этот автор так объясняет принятое им в декабре 1918 г. ре-
шение поехать в Россию и поддержать воюющих с большевиками рус-
ских офицеров: «…я думал о великой армии и великой нации, под-
вергшихся процессу жуткого распада» [Уильямсон 2007: 14]. Вряд ли
можно исключить (хотя нельзя и подтвердить), что при создании этих
страниц мемуаров Х.Уильямсон испытывал влияние лексики стихо-
творения «Россия – пацифистам».

В то время как старинный гимн «God rest ye merry, gentlemen…»
после первых приветствий слушателям обращает их внимание к еван-
гельским событиям в Вифлееме, в повести Диккенса эти события не
вспоминаются: христианское начало в праздновании Рождества здесь
проявляется в помощи бедным. В Сочельник Скруджа посещают два
джентльмена, собирающие пожертвования. Они напоминают, что сот-
ни тысяч людей лишены самого необходимого, и рождественские
праздники – наиболее подходящее время для заботы об этих стражду-
щих: «At this festive season of the year <…> it is more than usually desir-
able that we should make some slight provision for the Poor and destitute,
who suffer greatly at the present time. Many thousands are in want of com-
mon necessaries; hundreds of thousands are in want of common com-
forts…» [Диккенс 2004: 16]. Позже в их разговоре еще раз звучит
мысль о том, что время для благотворительности выбрано не случай-
но – нужда бедняков в эти дни особенно остра: «We choose this time,
because it is a time, of all others, when Want is keenly felt…» [Диккенс
2004: 17]. Особенно сильные выражения для описания социальных
бедствий Диккенс употребляет там, где Дух Рождества предъявляет
Скруджу двух оборванных, уродливых, озлобленных детей – аллего-
рии Нищеты и Невежества.

В стихотворении Киплинга отношение «мирных джентльменов» к
внутренним проблемам России аналогично безразличию Скруджа, от-
ветившего на слова о страданиях бедняков, что человеку довольно
собственных дел, и незачем вмешиваться в чужие: «It’s enough for a
man to understand his own business, and not to interfere with other
people’s» [Диккенс 2004: 17]. Эта отстраненность вызывает у поэта
такое же решительное моральное неприятие, как и у автора «Рождест-
венской песни». Как и у Диккенса, у него звучат призывы накормить и
обогреть голодные и замерзающие толпы:

Pour oil for a frozen throng,
That lie about the ways.
Give them the warmth they have lacked so long…

[Киплинг 2004: 150].
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Break bread for a starving folk
That perish in the field [Киплинг 2004: 152].

Однако и в этих призывах сохраняется ирония. Толпы страдающих
людей, которые скитаются по России, в глазах поэта сами в немалой
мере виноваты в своих несчастьях – они предпочли принять ярмо («the
yoke») новой власти, а не сопротивляться ей: «Give them their food as
they take the yoke...» [Киплинг 2004: 152]. По мысли Киплинга, наи-
лучшей помощью России будет отказ от мира с ее разрушителями.

Главному герою Диккенса истинное положение вещей открылось
во сне. Мотив сна звучит и в стихотворении Киплинга: «God rest you,
thoughtful gentlemen, and send your sleep is light…» [Киплинг 2004:
150]; «And who shall next to sleep, good sirs…» [Киплинг 2004: 150].
Поэт стремится донести до пассивных (то есть, по его логике, спящих)
соотечественников свое видение происходящего в России как катаст-
рофы, имеющей отношение и к ним.

Как известно, «Рождественская песнь» Диккенса на долгое время
стала образцом святочного рассказа; с ней связывают даже особую
«философию Рождества» [«Рождественская философия» Ч.Диккенса в
контексте мировой культуры 2006]. Анализируя немалое влияние этой
повести на русскую литературу, американский славист отмечает: «Ро-
ждественские рассказы <…> в диккенсовском духе предоставляли
возможность для детального отображения общественного бытия и со-
циального неравенства. Здесь можно было рассказать о бедности, не-
справедливости и человеческих страданиях…» [Баран 1993: 290]. Для
Киплинга, напротив, «философия Рождества» несвойственна; однако,
воспроизводя форму рождественского гимна, он вместе с тем наследу-
ет от Диккенса традицию изображения Рождества как времени обяза-
тельной помощи страждущим.
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The article analyses intertextuality in «A Christmas carol in prose» by
Charles Dickens, the poem «Russia to the Pacifists» by Rudyard Kipling
and their mutual parent – a Christmas carol «God rest ye merry, gentle-
men…». In his depiction of Russian revolution and Civil war as a horrible
catastrophe Kipling quotes the old Christmas carol ironically, but he follows
Dickens’s tradition to represent Christmas-time as the period for obligatory
help to the suffering people.
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В статье рассмотриваются типологические общности в романах се-
стер Бронте и Марии Вилинской-Маркович на определенных уровнях
худoжественного произведения: проблематики, темы, сюжета, образов.
Характерной общей чертой творчества писательниц является проблема
женской эмансипации. Их героини – самодостаточные женщины, ко-
торые стремятся утвердиться в мужском мире.

Ключевые слова: женская эмансипация, типологические схожде-
ния, образ «новой женщины», психологизм, автобиографизм.

XIX век добавил к мировой культуре ряд ярких, незаурядных лите-
ратурных явлений, среди которых творчество женщин-писательниц,
представительниц разных национальных литератур, занимает выдаю-
щееся место. Одной из основательниц женской литературной традиции
в Украине была Мария Александровна Вилинская-Маркович (1833-
1907). В истории литературы эта писательница осталась под псевдо-
нимом Марко Вовчок, который, по одной версии, был создан ее мужем
О.Марковичем, по второй − издателем первого сборника её произведе-
ний «Народные рассказы» Пантелеймоном Кулишем. Биографический
и творческий опыт Марии Вилинской-Маркович − колоритной фигуры
русской и украинской литератур середины XIX в., артистической эли-
ты тех времен − исследовался во многих научных работах И.Франко,
С.Ефремова, М.Зерова, Е.Брандиса, А.Недзвидского, С.Павлычко,
В.Агеевой, М.Крупки, В.Погребной и др. Сама ее жизнь была отраже-
нием идей женской эмансипации. Тарас Шевченко и Александр Гер-
цен сравнивали ее с Жорж Санд, а Иван Тургенев и Николай Добро-
любов − с Гарриэт Бичер-Стоу.

Долгое время в советском литературоведении бытовал образ писа-
тельницы лишь как обличителя крепостничества. К сожалению, «<...>
ее очевидное западничество, озабоченность многими идеологемами,
ценностями, которыми жила тогдашняя европейская интеллектуальная
элита, почти не учитывались» справедливо подчеркнула В.Агеева
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[Агеева 2003: 33]. В частности, Мария Маркович интересовалась фе-
министическим движением и впервые в украинской и российской ли-
тературах поставила в центр произведений идею эмансипации женщи-
ны. Но феминистские тенденции и образы женщин нового типа в ее
творчестве до появления работ С.Павлычко, В.Агеевой, В.Погребной
практически не изучались. С.Павлычко писала: «Бесспорно, интерес-
ная сторона творчества Марка Вовчка − феминистическая. Женщина
как идеал. Женская судьба и женская непокорность в крепостничестве.
Образ «новой» женщины» [Павлычко 2002: 89]. Исследователь евро-
пейского романа XIX в. П.Боборыкин на рубеже ХIХ-ХХ веков упот-
ребил почти такие же слова, говоря о Шарлотте Бронте: «Если считать
феминизмом все, что в литературе ратовало за жену, её права и пе-
чальную судьбу, то и роман Шарлотты Бронте “Дженни Эйр” был
также в свое время торжеством феминизма» [цит. по: Бронте 2000:
391]. Именно поэтому в рамках данной статьи следует сосредоточить-
ся на изучении определенной типологической общности в произведе-
ниях  Марка Вовчка и сестер Бронте на тематическом, сюжетном и
образном уровнях.

Согласно традиционному художественному канону, и сестры Брон-
те, и Марко Вовчок в начале творчества использовали мужские псев-
донимы, учитывали советы литераторов-мужчин (Дж.Льюис,
В.Теккерей; П.Кулиш, И.Тургенев и др.), но позже стали руководство-
ваться собственными художественно-эстетическими принципами. Об-
щей темой творчества украинской и английских писательниц является
жизнь женщины в различных ее проявлениях − любовь, замуж ество,
женская дружба, самообразование, самостоятельный выбор жизненной
позиции.

Тема любви является главной в повести «Три доли» (1861), в кото-
рой Марко Вовчок сосредоточилась на экзистенциальных, вечных
проблемах человека. Различные женские характеры раскрываются в
испытаниях неразделенной любви. Гордая, своевольная Катя заживо
хоронит себя в монастыре. Кроткая, тихая Маруся превращает свою
жизнь в тяжелый подвиг самопожертвования. Спокойная, рассуди-
тельная Хима скрывает от людей свои чувства, тоскуя в одиночестве.
И сам Яков, красавец казак, несчастлив − его первая любовь, вдова-
трактирщица, держит парня на привязи и становится причиной всех
несчастий. Все события читатель видит глазами Химы. Изображением
страстей, бушующих в душах, могущества любви и манерой повество-
вания эта повесть Марка Вовчка напоминает роман Эмили Бронте
«Грозовой перевал». Из двух рассказчиков главная роль принадлежит
простой женщине, служанке Нелли Дин, которая изображает события,
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свидетелем которых она была, и оценивает поведение и чувства героев
с позиции здравого смысла и здоровой морали. Тонкий психологизм,
сложные душевные переживания, морально-этические конфликты,
изображения любви как неодолимой фатальной силы − эти художест-
венные черты объединяют два необычных произведения английской и
украинской писательниц.

Прием ретроспективного рассказа от первого лица придает повест-
вованию искренний, непосредственный и даже исповедальный харак-
тер. Этот нарративный прием доминировал также и в творчестве сес-
тер Бронте − в романах «Джен Эйр», «Городок» старшей Шарлотты,
«Грозовой перевал» средней сестры Эмили, и «Агнес Грей», «Незна-
комка из Уайлдфелл-Холла» младшей Анны.

В повести «Жили да были три сестры», написанной на русском
языке, снова рассказывается о трех женских судьбах, но теперь автор
насыщает эту схему актуальным общественным содержанием и тема-
ми из жизни интеллигенции. В этом произведении односубъектный
рассказ заменяется повествованием от третьего лица. В повести дейст-
вуют две родные сестры − дочери помещика Варя и Оля и их назва н-
ная сестра Соня, которая становится самой активной из них. Прав ис-
следователь А.Недзвидский, считая Соню первым намеченным обра-
зом новой женщины [Недзвидский 1961: 13-14]. Она тянется к новому,
вступает на путь борьбы против патриархального окружения.

В своих русскоязычных романах «Живая душа» (1868) и «В глуши»
(1875) М.А.Вилинская продолжает раскрывать темы из жизни провин-
циального дворянства. В центре этих произведений − жизнь мол одой
образованной девушки из дворянской среды, как и в романах сестер
Бронте. В романе «Живая душа» настоящая жизнь героини начинается
тогда, когда она покидает дом своей родственницы Рославлевой (опи-
сание пребывания Маши в доме Надежды Сергеевны, отношения с ней
напоминают настоящие факты из жизни самой Марии Вилинской, ко-
торая жила в доме тёти), убедившись в лицемерии окружения своей
попечительницы и решив самостоятельно зарабатывать на жизнь. Мир,
который встречает девушку, негостеприимен и жесток. Она вынужде-
на браться за любой заработок за мизерную плату. Она трудолюбивая
и целеустремленная, с чувством собственного достоинства: «А по-
моему, от неё можно было всего ожидать: она, кажется, живет своим
умом и непугливая» [Марко Вовчок 1962: 207].

Ситуация по всем признакам напоминает обстоятельства начала
самостоятельной жизни Джен Эйр из одноименного романа Шарлотты
Бронте или Люси Сноу из другого ее романа «Городок». Самостоя-
тельно зарабатывать на жизнь, чтобы помочь семье, решает и Агнес
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Грей из романа Анны Бронте и также встречается с жестоким миром и
равнодушными людьми.

Стремление умных, независимых героинь самостоятельно устроить
свою жизнь на новых началах проявляется и в их отношении к браку и
замужней жизни. Они уже не считают замужество единственным сред-
ством устройства своей судьбы. Например, брак Марии и «нового че-
ловека» Загайного изображается Марко Вовчком как гармоничный,
поскольку они женятся, любя друг друга, имея общее стремление слу-
жить людям. Эти герои и есть «живыми душами», которые разительно
отличаются от своего окружения. Как, кстати, отличаются своей прав-
дивостью и искренними чувствами Люси Сноу и Поль Эмманюэль в
романе Ш.Бронте «Городок». Гармоничным сочетанием двух душ изо-
бражает английская писательница брак Джен и Рочестера в романе
«Джен Эйр». А Кэтрин, героиня романа Е.Бронте «Грозовой перевал»,
трагедию своей жизни видит в том, что она вышла замуж не за духов-
но родственного ей Хитклифа, а за другого: «Из чего бы ни были соз-
даны души, его душа и моя − одно, а душа Линтона так же отличается
от наших, как лунный свет от молнии или лед от огня» [Бронте 2006:
87]. О том, что брак, не основанный на общности интересов, любви и
взаимоуважении, не приносит счастья, свидетельствуют история кра-
савицы Агнессы в «Живых душах», трагическая судьба Маруси из
«Трех доль», скитания Оли из «Трех сестер» и миссис Прайор из ро-
мана «Шерли» Ш.Бронте, семейная драма Хелен, героини романа
А.Бронте «Незнакомка из Уайлдфелл-Холла».

Маня из романа «В глуши» − бедная девушка, внебрачная дочь п о-
мещика и крестьянки, живет воспитанницей в доме помещицы Варва-
ры Ивановны. Со всей силой души она влюбляется в племянника своей
благодетельницы Владимира Петровича Хрущева, который знакомит
ее с новыми либеральными идеями и мыслями. Но впоследствии уче-
ница «перерастает» своего учителя, убеждаясь в том, что его слова не
совпадают с действиями. Либеральность и «прогрессивность» Хруще-
ва в романе Марка Вовчка заканчиваются как раз на женском вопросе,
потому что он оказался неспособным связать свою жизнь с самостоя-
тельно думающей женщиной: «В ней мало женственности ... Когда
женщина любит, у нее вырастают крылья, она отрекается от всего во-
круг, она увлечена своим чувством: ей не до митингов в Манчестере,
не до расположения крестьянских изб <...>. Его, мужчину, иногда
смущают ее выходки <...>, в нем поднялось новое, почти враждебное
чувство к Мане. Не много утех готовит ему жизнь с этой Иоанной
д'Арк» [Марко Вовчок 1962: 528-529]. Маня покидает его дом и уезжа-
ет с друзьями в Петербург, который символизирует в романе «новую»
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жизнь. Как, кстати, и в романе «Городок» Ш.Бронте, где Лондон и
Виллет (литературный образ Брюсселя) открывают новые страницы в
жизни  Люси Сноу. Что примечательно, обе героини отправляются в
поисках новой жизни, не имея реальных планов и хоть какого-нибудь
убежища. На наш взгляд, в этих ситуациях явственно ощущается ро-
мантический мотив эскейпизма.

По своей сути роман Марка Вовчка «В глуши», как и роман
Ш.Бронте «Городок», являются романом становления –  героиня про-
ходит путь духовного и нравственного созревания. В обоих вышеупо-
мянутых романах Марка Вовчка использован странствующий европей-
ский образ Золушки. Уместно здесь напомнить, что признаки сюжет-
ной схемы Золушки присущи и роману Ш.Бронте «Джен Эйр».

Для Ш.Бронте и М.Вилинской (Маркович) творческий пример
французской писательницы Жорж Санд послужил определенным ху-
дожественным ориентиром, хотя с точки зрения глубины и содержа-
тельности вопросов, затронутых в их произведениях, они значительно
превзошли произведения своей знаменитой предшественницы.

Страстные призывы к свободе сердца, нежность и поэтичность ге-
роинь, отстаивания ими права на свой выбор, красоты стиля объясня-
ют магическое действие произведений Жорж Санд на современников.
Почти все они были переведены на русский язык и произвели огром-
ное впечатление на русских писателей 40-50-х гг. позапрошлого века −
В.Белинского, Ф.Достоевского, И.Тургенева, М.Щедрина и др. Вошел
в моду даже термин «жорж-сандизм», который впервые употребил
А.Писемский в своем романе «Люди сороковых годов». Как и Жорж
Санд, Марко Вовчок не учитывала общественные условности, считала
себя свободной от мещанских предрассудков и жила в атмосфере сла-
вы и мужского внимания. И все же она стала знаковой фигурой укра-
инской и русской литератур середины XIX в. прежде всего благодаря
своим выдающимся произведениям, а не только через независимость в
устройстве своей личной жизни. Шарлотту Бронте также называли
«английской Жорж Санд», учитывая тематику произведений и создан-
ные ею образы самостоятельных женщин. Более того, «образ Джен
воспринимался как образ нового человека, а не только «новой женщи-
ны»: чисто женского акцента в конфликте Джен Эйр с обстоятельст-
вами и людьми писательнице явно недостаточно» [Проскурнин 2009:
54-55].

В романах сестер Бронте и Марка Вовчка ярко проявились черты
женского восприятия и видения мира. Особый колорит романам при-
дают автобиографизм, субъективность, лиризм, эмоциональность,



30

склонность писательниц к детализации. Использование этих средств
подчеркивает их «женский почерк».
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Романы Дж.Мура отличаются новым взглядом на литературное на-
следие викторианской эпохи, они неразрывно связаны с традицией
викторианского романа. Статья посвящена традиционным, «конвен-
циональным» элементам женского образа и женской судьбы в романе
«Эстер Уотерс». Дж.Мур обыгрывает образы, элементы сюжета, из-
вестные по романам Ч.Диккенса. Э.Гаскелл, Т.Гарди, показывая чита-
телю «подлинную» и правдивую историю женщины рубежа XIX-XX
вв. При этом автор создает традиционный, не теряющий актуальности
образ мужественной и любящей матери, символа всего светлого, чис-
того и правильного в нередко жестоком и несправедливом мире.

Ключевые слова: викторианский роман, литературная традиция,
Дж.Мур, образ матери, женская судьба

Творчество писателя Джорджа Мура (George Moore, 1873-1958),
ирландца по рождению, является более чем интересным примером
английской литературы рубежа веков. В нем оказываются тесно пере-
плетены традиция и эксперимент, черты французской и английской
литератур, реалистические и натуралистические тенденции. Прожив-
шего долгое время во Франции Мура называли «английским Эмилем
Золя» (неслучайно, как пишет Джейкоб Корг, первыми обратили вни-
мание на его романы литературоведы из Сорбонны [Korg 1970: 348]).
Именно натуралистические тенденции (для его времени – новатор-
ские) его творчества привлекали (и привлекают сегодня) внимание как
зарубежных, так и отечественных исследователей [см.: Урнов 1970;
Бабак 1996; Родионова 1998]. На наш взгляд, нельзя недооценивать и
«традиционное», «конвенциональное» в романах Мура, все то, что он
воспринимает от викторианского романа Дж.Элиот, Ч.Диккенса,
Э.Гаскелл и пр. Особенно эта составляющая важна при анализе его
романа «Эстер Уотерс» (Esther Waters, 1894), который многие называ-
ют лучшим произведением Мура, а сам его создатель – просто «хоро-
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шей книгой» [Watt 1984: 173]. Именно «традиционное» в этом романе
станет предметом нашего исследования.

«Эстер Уотрес» ставят в один ряд с такими романами как «Тесс из
рода Д’Эрбервиллей» Т.Гарди, «Жермини Ласерте» братьев Гонкур,
поскольку оно повествует о судьбе бедной девушки, которая сама вы-
нуждена зарабатывать себе на жизнь и несет на себе тяготы как своего
социального положения, так и своего пола. Другие романы, с которы-
ми можно сравнивать «Эстер Уотерс» – «Руфь» Э.Гаскелл, «Адам
Бид» Дж.Элиот, исследователи упоминают также «Джейн Эйр»
Ш.Бронте [см.: Watt 1984] и «Холодный дом» Ч.Диккенса [см.: Trotter
1993]. «Эстер Уотерс» несет в себе черты романа воспитания. Инте-
ресно, что в английском романе воспитания  пол молодого героя прак-
тически не играет роли: путь, который проходят как герои, так и ге-
роини примерно одинаков. Роман воспитания отличают такие тради-
ционные элементы сюжета как разлука героя с отчим домом, начало
«карьеры» на новом месте, появление недоброжелателей и друзей-
покровителей (настоящих или мнимых). Взрослея, герой учится стро-
ить отношения с окружающими,  приобретает жизненный опыт, позна-
ет самого себя. Однако есть любопытное различие между молодыми
героями-юношами и девушками: молодые люди иногда лишены роди-
тельского дома, семьи, а девушки – буквально всегда. Джейн Эйр,
Хетти Соррел («Адам Бид»), Руфь Хилтон («Руфь») – сироты, Мэгги
Талливер Дж.Элиот («Мельница на Флоссе») – чужая в собственной
семье, родные Тэсс – лишь звено в цепи ее обязательств, несчастий и
трагических обстоятельств ее жизни. Думается, что начало эта тради-
ция берет в неписанных законах викторианского общества: женщина –
существо подлинно «домашнее», нуждающееся в защите и опеке отца,
брата, мужа. Девушка, не имеющая семьи, слишком многие проблемы
(от хлеба насущного до сохранения репутации) вынуждена решать
сама, что неправильно. Однако именно ее нелегкий жизненный путь
достоин стать сюжетом литературного произведения. Эстер Уотерс в
детстве потеряла отца, ради матери она, как и Тэсс, сознательно идет
на жертвы – бросает школу, чтобы облегчить и скрасить жизнь несча-
стной женщины, неудачно вышедшей второй раз замуж. Ради матери
она покидает дом и находит место служанки. Интересно, что смерть
отца, как считает Д.Троттер, делает Эстер свободной от «роковой на-
следственности», которая губит Тэсс Дайберфилд и Мэгги Талливер
[Trotter 1993: 119]. Отец, в свое время чудом избежав смерти, «обрел
Бога», стал одним из «Плимутских братьев», привел туда жену и они
воспитали дочь в религиозном, но свободном от догматов официаль-
ной церкви духе [Moore 2003: III]. От него – такие качества Эстер, как
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верность долгу, скромность, порядочность, но, одновременно, – уме-
ние думать, доверять своим мыслям и чувствам.

Как Алек Д’Эрбервилль – первый, кого видит Тэсс, во время перво-
го визита в  поместье «благородных родственников», так и Уильям
Лэнч, будущий возлюбленный Эстер – первый  встреченный ею обита-
тель поместья Вудвью. Прослеживаются и другие параллели с рома-
ном Гарди: Эстер и Уильяма сближаются после балла, куда подруги
зазывают Эстер [см. Moore 2003: XI], и впоследствии оставленная Уи-
льямом беременная героиня покидает вынуждена покинуть Вудвью. В
более ранних произведениях нравственное падение героини происхо-
дило (или должно было произойти), как правило, по двум причинам:
из-за тщеславия самой девушки (Крошка Эмили Диккенса, Хетти Сор-
рел Дж.Элиот) или ее близких (Тэсс), либо из-за некого драматическо-
го внутреннего конфликта, нередко обусловленного социальной или
психологической незащищенностью героини (Руфь, Луиза Грэд-
грайнд-Баундерби («Тяжелые времена» Ч.Диккенса), леди Изобел
Карлайл («ИстЛинн» миссис Генри Вуд), Кейт О’Хара («Око за око»
Э.Троллопа) и пр.). В романе Дж.Мура обе эти причины играют свою
роль, но несколько иную. Тщеславие со стороны Эстер исключено:
Уильям такой же слуга, как и она сама, в социальном плане они равны.
Падение Эстер само по себе имеет лишь одну причину – их с Уилья-
мом любовь зарождается на лоне природы и следует ее законам, моло-
дые люди счастливы, ощущая «поэзию» природы, созвучную их чув-
ствам [Moore 2003: X]. Ни один из них не сомневается, что скоро они
станут мужем и женой. Тщеславие и  внутренний конфликт Мура –
черты не падшей героини, а ее возлюбленного. Уильяму не дает покоя
мысль, что Лэнчи не только состоят в родстве с хозяевами Барфилда-
ми, когда-то владели их землями и были «важными людьми с туго на-
битыми кошельками» [Moore 2003: VI]. Уильям любит Эстер, но не до
конца может ее понять. Ее (сказывается религиозное воспитание) пу-
гает стремительность развития их с Уильямом отношений,  она  отда-
ляется от молодого человека, пытаясь научить его уважать себя. Уиль-
ям, растерявшись, расценивает это как намек на разрыв отношений и
позволяет себе своей увлечься богатой кузиной Пегги Барфилд, а
вскоре, так и не объяснившись с Эстер, уезжает с Пэгги во Францию
для тайного венчания.

Материнство Эстер в первую очередь, как утверждает Д.Троттер
«вписывает образ героини в английскую традицию» [Trotter 1993: 119].
Неслучайно первоначально роман назывался «Мать и дитя» [см., на-
пример: Watt 1984: 33], в образе Эстер-матери Мур воплощает новый,
вариант викторианской Мадонны. Руфь Э.Гаскелл, узнав о предстоя-
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щем материнстве, восклицает: «Какой же хорошей я теперь буду!»
[Gaskell 2001: XI]. Эстер выражает похожую мысль: «Теперь я не могу
думать только о себе» [Moore 2003: XII]. Дж.Уотт обращает внимание
на то, что Эстер, в отличие от одиноких матерей в более ранних произ-
ведениях (той же Руфь, например) «слишком занята, пытаясь выжить,
чтобы ее поставили на пьедестал» [Watt 1984: 179], она – героиня, но
не жертва. Положение незамужней одинокой матери заставляет ее бу-
квально совершать ежедневный подвиг, чтобы зарабатывать нужные
ей шестнадцать фунтов, на которые она может более или менее дос-
тойно содержать и воспитывать ребенка.

Но даже при таком «прагматическом» описании жизни своей ге-
роини Мур сохраняет сакральную красоту и поэзию отношений матери
и ребенка. Современники упрекали Мура в том, что он недопустимо
подробно описал рождение сына Эстер [Watt 1984: 198-199]. Действи-
тельно, как отмечает Дж.Уотт, «Мур чувствовал, что правду отноше-
ний матери и ребенка никогда не понять, не описав боль и удовольст-
вие, сопутствующие рождению» [ibid]. Однако можно утверждать, что
Мур, напротив, предлагая реалистическое описание родов героини,
делает все что можно, чтобы сохранить таинственную атмосферу, ок-
ружающую рождение. Описанию родов Эстер, во-первых, далеко до
натуралистичности подобных сцен в романах Золя «Земля», «Жажда
жизни», «Накипь». Мур, в отличие от Золя, выбирает предельно дели-
катную «позицию»: всю сцену мы видим глазами будущей матери, и
читатель знакомится не только с ее физическими ощущениями, но и ее
впечатлениями, наблюдениями за происходящим (болтовня студентов-
практикантов о театральных премьерах, голоса сиделок, мешающие
уснуть  и т.д.) Не менее важно то, что Эстер на последнем этапе родов
находится под наркозом, и впервые видит сына после пробуждения
[Moore 2003: XVI]. Таким образом, сохраняется некая тайна, сакраль-
ное начало рождения нового человека, появившегося словно ниоткуда.
Даже в самые трудные периоды жизни Джек остается для Эстер ис-
точником счастья, неслучайно один из дней, которые Эстер смогла
полностью посвятить ребенку, Мур описывает так: «Был один из сол-
нечных январских дней, которые так обманывают нас яркостью и теп-
лом, что мы ищем повсюду розы и изумляемся,  увидев голую землю
без цветов» [Moore 2003: XX].

Любящая и мужественная мать, Эстер встречает людей, способных
прийти к ней на помощь. Дж.Мур словно «исправляет» ошибки своих
предшественников, окружавших своих героинь стеной непонимания и
неприязни. Мур не показывает «духовную эволюцию» недоброжелате-
лей героини, в отличие от Э.Гаскелл [см. об этом: Фирстова 2005], ка-
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ждый из героев остается при своем мнении. Однако писатель показы-
вает: ханжи Транберы увольняют Эстер, узнав о ребенке, миссис Ри-
верс, считает, что ее дочь более достойная жить, нежели сын Эстер, но
есть и другие люди, готовые поддержать незамужнюю мать. Миссис
Барфилд печалит случившееся с Эстер, но радует серьезное отношение
молодой женщины к будущему материнству. Преданность Эстер сыну
восхищают и романистку миссис Райс, она готова даже платить слу-
жанке больше, чем может себе позволить.  Мур, таким образом, дейст-
вует по диккенсовскому принципу «каждому по заслугам»: подвиг
матери не пропадает даром, ее наградой становятся помощь друзей,
любовь и привязанность сына.

Оставившего Эстер Уильяма, напротив, ждет своеобразная распла-
та за совершенные проступки: он несчастен в браке с Пэгги Барфилд.
Мур здесь использует еще одно неписанное правило викторианского
романа: брак героев должен быть одобрен хотя бы кем-то из их друзей
и родных, иначе он обречен на неудачу, хотя бы потому, что в такой
ситуации супруги нередко безответственно относятся к соблюдению
брачных обетов. В романе У.М.Теккерея «Пенденнис» один из героев
говорит: «Если девушка сбежала с Томом в Гретна-Грин, кто поручит-
ся, что через год она не сбежит с Джоном в Швейцарию?» [Thakeray
2005: LX]. Именно так ведет себя Пэгги, заставляя Уильяма пожалеть
о бегстве из Вудвью попытаться вернуть Эстер.

Возвращение возлюбленного ставит Эстер в положение Джейн Эйр
или Тэсс [см.: Wheeler 1985: 21-22]. Ей нужно выбирать между Уилья-
мом и новым ухажером Фредом Парсоном. Фред, как и Эстер, принад-
лежит к «Плимутским братьям», это серьезный, глубоко порядочный
человек. Его, в отличие от Анжела Клера, не пугает прошлое Эстер, он
готов полюбить ее сына. Эстер его «почти любит», ее чувство к Уиль-
яму как будто притупилось за последние тяжелые годы. К тому же,
когда Уильям, по ее мнению, стремится «купить» любовь Джека новой
одеждой и дорогими игрушками, Эстер начинает ревновать к нему
сына.  Однако ее выбор – это выбор Джейн Эйр, а не выбор Руфи, мо-
лодая женщина принимает решение воссоединиться с отцом ее ребен-
ка, чего бы ей это не стоило.

С образом Уильяма связана вторая, «фоновая» сюжетная линия ро-
мана, линия лошадиных скачек. Тема лошадей, ставок, заездов прони-
зывает весь роман, сообщая ему сходство с «Холодным домом»
Ч.Диккенса. Как и в романе Диккенса, с темой скачек связаны желание
«легких» денег, риск, удача, отчаяние, смерть. Все персонажи романа
подразделяются на два типа по их отношению к скачкам. Первый тип
(к нему, как и ее тезка из «Холодного дома», относится Эстер) – люди,
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привыкшие рассчитывать только на себя, они с недоверием относятся
к «шальным» деньгам, выигранным на ипподроме. Эстер, например,
делает ставку один раз по просьбе Уильяма и отказывается от выиг-
рыша. Персонажи второго типа (нередко отрицательные), напротив, не
видят в скачках ничего дурного, охотно делают ставки в надежде на
выигрыш. Хотя это грозит неприятностями с законом, они готовы ри-
скнуть, мечтая разбогатеть без усилий. Это Уильям, молодое поколе-
ние Бартфилдов, эгоист Сондерс (отчим Эстер), служанка Сара (аналог
Жермини Ласерте, поклонница любовных романов, утратившая бук-
вально из-за недостойного ее мужчины). Описывая ипподром, Мур
рисует картину, скорее, в духе ранних романов Диккенса, светлую и
радостную [см. об этом: Pollard 1970: 255]. Скачки – это альтернатив-
ный мир, позволяющий ненадолго отдохнуть от давящей действитель-
ности. «Им нужно развлекаться. Они получают удовольствие, делая
ставки», – оправдывается Уильям [Moore 2003: XXXVI]. С ним сложно
не согласиться, например, для старого официанта Джона, уволенного
из ресторана по возрасту, скачки – единственный источник радости и
надежды. От этого игра на скачках становится еще опасней: люди,
поддавшись иллюзиям, рискуют последним. Судьба Уильяма, напри-
мер, напоминает судьбу Ричарда Карстона: он теряет здоровье и уми-
рает, вновь оставив Эстер одну с сыном. Как и Ричард, он перед смер-
тью прощается с семьей, просит прощения, учит сына не повторять его
ошибок и позаботится об Эстер,  «лучшей из матерей» [Moore 2003:
XLIII].

В финале романа Эстер вновь оказывается в Вудвью, возвратив-
шись к своей любимой хозяйке миссис Барфилд. Мысль о новом за-
мужестве она оставляет навсегда: «Я только хочу, чтобы у моего маль-
чика все было хорошо» [Moore 2003: XLVI]. Вудвью – «конечный
пункт жизни Эстер» [ibid], ее будни – тревоги о сыне и заботы о хо-
зяйке, ставшей чуть ли не подругой. Мур подводит свою героиню к
некому итогу, она обретает свое место в мире, место матери. Думается,
именно из-за того, что в центре романа вечный образ, Дж.Мур при
создании своего произведения, не только обращается к новым, экспе-
риментальным методам, но и ведет активный диалог с традицией.
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«семантических полях» развития жанра: постмодернизме в диалоге с 
реализмом, постколониальности и мультикультурализме, памяти и ис-
тории, культуре как объекте и субъекте художественного воспроизве-
дения, самопознании и самоопределении человека. Анализируются не-
которые произведения М.Эмиса, Гр.Свифта, Х.Курейши. 

Ключевые слова: Англия, художественная литература, роман, ли-
тературный герой, реализм, потсмодернизм, постколониальность.

Английская литература – одна из богатейших и интереснейших ли-
тератур мира. Едва ли найдется человек, который не слышал ничего о 
Шекспире или Диккенсе. Как у всякой национальной литературы, у ан-
глийской есть своя история, а значит – свои звездные периоды и этапы 
сложного развития, когда она теряла на какое-то время место в первом 
ряду национальных литератур, в своем взаимодействии составляющих 
то, что еще великий Гете назвал «всемирной литературой». Представ-
ляется, что в 2000-х годах английская, а если быть более точным, бри-
танская литература, заявила о себе как о лидере мирового литератур-
ного процесса. Это заметно даже по книжному рынку России: книги 
Мартина Эмиса,  Джона Фаулза,  Джулиана  Барнса,  Иена Макъюэна, 
Питера Акройда, Кадзуо Исигуро, пожалуй, самые издаваемые и чита-
емые у нас, если не иметь в виду явления массовой, т.е. не совсем ху-
дожественной, литературы. 

Представляется, что был в истории английской литературы (такое 
сочетание более привычно современному читателю) весьма сложный 
период, когда многие говорили о кризисе литературы, о мелкотемье, о 
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безгероичности, о жанровой скудности. Так, едва ли не в каждой книге 
известного  в  1970–1980-х  гг.  московского  литературоведа  В.В.Ива-
шевой обыгрывалась эта мысль (см., например: [Ивашева 1979; Ива-
шева 1984]). Однако совершенно очевидно, что в конце 1970-х – нача-
ле 1980-х гг., когда в английскую литературу вошли молодые и неве-
роятно активные писатели – уже названные здесь Макъюэн и Барнс, 
Исигуро и Эмис, а также Грэм Свифт, Ханиф Курейши, Эмма Тенант, 
Антония Байетт, Салман Рашди, Дженнет Уинтерсон и др. – от былого 
кризиса (если он вообще был!) не осталось и следа, а литература Бри-
тании мощно двинулась вперед, блестяще развивая национальные ли-
тературные традиция, обращаясь к новым темам, демонстрируя новые 
подходы, оригинальные формы и способы осмысления стремительно 
мчащейся вперед и меняющейся буквально каждый день действитель-
ности. 

Говоря  о  нынешнем этапе  британской  литературы,  можно выде-
лить, как мне думается, основные тенденции ее развития в последние 
три десятилетия, которые, по сути, определяют лицо современной ли-
тературы и очерчивают главные магистрали ее динамики. К ним я бы 
отнес следующие «семантические поля»: 

постмодернизм versus реализм;
постколониальность и мультикультурализм;
феминность, маскулинность, гендерность и сексуальность;
память, прошлое, история;
культура как объект и субъект (явления «нео…»). 
По ходу наших размышлений мы обратимся не ко всем из них, но 

осветим наиболее важные с точки зрения динамики английского рома-
на. 

Начнем мы с попытки ответить на вопрос, почему названный нами 
отрезок времени – своеобразный водораздел в динамике национальной 
литературы  Британии  в  целом  и  романа  в  частности?  Тому  есть 
несколько причин, и одна из них как раз связана с появлением когорты 
молодых писателей, многие из которых были воспитанниками Дэвида 
Лоджа  и  Малькольма  Брэдбери,  руководителей  курса  креативного 
письма в университете г. Бирменгем. Еще одна причина внешне кажет-
ся сугубо политической: избрание в 1975 г. лидером Консервативной 
партии Маргарет Тэтчер и ее приход к власти в 1979 г., т.е. начало той 
эпохи, которая получила название «тэтчеризм».  

«Тэтчеризм» ознаменовал значительный «крен» британского обще-
ства вправо не только по политическому спектру.  Он был порожден 
кризисом «кейнсианского социализма»,  который, по сути,  определял 
жизнь английского общества, начиная с победы лейбористов на пер-
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вых послевоенных всеобщих выборах 1945 г. Ценности, которые про-
поведовала и решительно проводила в жизнь Тэтчер, были ориентиро-
ваны на умаление роли государства и общины (community) в социаль-
ной сфере и акцентировали «личный успех» и обогащение каждого, со-
циально-психологический  эгоцентризм  личности  как  непременное 
условие положительной динамики всего общества. 

Возвеличение  ценностей  личного  материального  преуспевания  в 
ущерб ценностям общественно ориентированным не могло не вызвать 
отторжения у многих интеллектуалов, в том числе и «молодых писа-
телей», что вылилось в своеобразное возрождение «сердитости» и ее 
традиции эстетического и этического «шока»,  того, чем славна была 
английская литература 1950-х гг. – К.Эмис, Дж.Брейн, Дж.Осборн и 
др.  Писатели,  вошедшие  в  английскую  литературу  в  1980-е  гг.,  – 
М.Эмис, И.Макъюэн, Х.Курейши, С.Рашди, Гр.Свифт и др. – либо ана-
литически  воспроизводили  главные  «больные»  места  эпохи  Тэтчер, 
либо,  что  стало  доминирующим  в  эстетике  «новых  сердитых 
молодых», художественно отторгали ее, создавая произведения, основ-
ной пафос которых был направлен на обнажение того,  что скрывал 
тщательно выстраиваемый Тэтчер и ее сторонниками фасад благочин-
ного  мира  собственников.  М.Эмис,  И.Макъюэн,  Х.Курейши,  Ф.Уэл-
дон, Дж.Боллард, А.Картер и некоторые другие – «продукты» новых 
университетов, открытых в Британии во время «бума высшего образо-
вания» в 1960-ее гг. с их более свободной и нацеленной на обучение 
через спор и дискуссию и аналитическое чтение и осмысление матери-
ала организацией учебного процесса. 

Подобно «сердитым молодым» 1950-х, эти «сердитые» 1970-х – на-
чала 1990-х гг. (как представляется, вторая половина девяностых с их 
общим  «антиконсерватизмом  и  появлением  «нового  лейборизма» 
блэйеровского типа несколько изменили общий тон литературы) при 
помощи «черного юмора», акцентированной «брутальности», открыто-
го эротизма (а то и эстетической игры с порнографией),  постмодер-
нистской экспериментальности (но без «отката» от национальных тра-
диций социально-психологического реализма) эстетически восставали 
против ограничивающего и разрушающего общества, создаваемого на 
базе ценностей «тэтчеризма». В известном смысле, таким образом эти 
«новые сердитые» не дали английской литературе уйти от традиций 
социального предупреждения и аналитической критики, столь мощно 
вошедшей в английскую литературу со времен великих викторианцев 
– Диккенса, Теккерея, Дж.Элиот и Дж.Мередита, чьи традиции оказа-
лись весьма плодотворными для этой когорты писателей 1980–1990-х 
гг. 
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Возьмем, например, роман Мартина Эмиса «Мертвые детки» (Dead 
Babies, 1975). Действие романа разворачивается в недалеком будущем, 
поэтому  произведение  имеет  черты  футуристического  рома-
на-предупреждения. В будущее спроецирована ведущая в тупик психо-
лого-культурная  ситуация  необузданности  нравов,  неодекадентского 
гедонизма, тотального отрицания и эпатажа бунта интеллектуалов на-
чала 1970-х гг., которая внешне не имеет прямого отношения к эпохе 
тэтчеризма, однако акцентированное отрицание социального эгоизма, 
ставшего «общим местом» в восьмидесятые годы, явно предвосхищает 
ее. Примечательно символическое название романа, подчеркивающее 
мертворожденность  всего,  что  создает  такая  культура,  и  имеющее 
перекличку с одноименным 1729 г. памфлетом Дж.Свифта, в котором 
звучала та же мысль (хотя и относительно политики англичан в Ир-
ландии). Символично в этом отношении и место действия романа – за-
городное поместье с говорящим названием Эпплсид Ректори: англий-
ское слово appleseed помимо значения «яблочное пюре» имеет и мета-
форический смысл – «чепуха». Местоположение и сам дом, как и вся 
ситуация  подведения «итога»  морального разложения и  вывернутой 
наизнанку естественности молодых интеллектуалов, – аллюзии к пьесе 
Шоу «Дом, где разбиваются сердца» и прямая перекличка – по линии 
фантасмагории секса, пьянства и наркотического одурения как симво-
лов времени – с романами американского писателя У.Бэрроуза («Го-
лый завтрак», «Нежная машина», и др.), столь почитаемого Эмисом-м-
ладшим.  Роль  «катализаторов» нравственного  «стриптиза» в  романе 
отведена трем американцам, приглашенным на уик-энд хозяином дома 
Квентином  Виллерсом,  образ  которого  символизирует  кризис  ан-
глийской аристократической утонченности и воплощает трагикомиче-
скую аллюзию к Просвещению. Сюжет строится вокруг идеи самораз-
рушения человека в условиях потребительского гедонизма,  квинтэс-
сенцией которого становятся секс, наркотики и праздность, и Америка 
и американцы воплощают определенный «пик» такой идеологии, через 
который Америка, в отличие от Англии, уже перевалила. Не случайно 
Энди, один из эпатажных героев романа, рвется в Америку как в некий 
Рай, но при этом враждебен к американцам. Эмис предельно критичен 
по отношению к Англии и англичанам, что выражается в структуре об-
разов Селии, Люси, Энди, Кита, Дианы, наделенных тем или иным, как 
оказывается  ведущим  к  гибели,  пороком,  нередко  персонализиро-
ванным: Кит с его подростковой гиперсексуальностью – болезненно 
ожиревший коротышка; Люси – смертельно больная порнодива; вто-
рое имя Энди с его тотальным отрицанием – Адорно, по фамилии од-
ного из вдохновителей молодежного бунта шестидесятых; Жиль с его 
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маниакальной жаждой любви совершенно беззуб и не может нравиться 
женщинам.  Однако образы американцев,  изначально противопостав-
ленные англичанам («…они в целом такие… такие иные, разве ты не 
чувствуешь?» [Amis 2004: 24] – утверждает один из героев), особенно 
шаржированы.  Говорящим  является  имя  Марвелла  Бутцхардта  (от 
англ.  marvel – чудо; замечательный человек; и  buz – гудение толпы), 
живущего идеями масскульта, стремящегося насильно всех облагоде-
тельствовать наркотиками и дурманом «счастья»,  а посему прямоли-
нейного и агрессивно наивного. Скип Маршалл с «мертвыми, как буд-
то со дня моря глядящими глазами», символизирует одержимость аме-
риканцев механизмами, а Роксана Смит, вполне оправдывая ассоциа-
ции с героиней одноименного романа Дефо своей одержимостью сек-
сом,  сверкает  искусственными  белыми  зубами  и  покоряет  мужчин 
неимоверно  красивой,  но  силиконовой  грудью.  Именно  эти  трое, 
устроив наркотическую оргию, ускоряют гибель всех – вначале нрав-
ственную, а затем и физическую, когда интеллигентный Квентин ока-
зывается  на поверку его выжившим в авиакатастрофе братом,  мстя-
щим миру за нелюбовь к нему, и убивает всех, проводивших выходные 
в этом загородном доме. Сатирико-футуристическая фантазия превра-
щается в неоготическую трагикомическую фреску-антиутопию. Роман 
любопытен и знаков еще и потому, что, нагнетая «страшное» и эстети-
зируя безобразное, по сути дела обозначает тенденцию, ставшую весь-
ма очевидной в тэтчеровские времена и развиваемую молодыми писа-
телями того времени: творчество раннего Макъюэна и его «Цементный 
сад» (The Cement Garden, 1978) и «Утешение странников» (The Com-
fort of Strangers, 1981) – яркое тому свидетельство. 

Еще одной причиной «водораздельности» конца 1970-х гг. в разви-
тии британской литературы стало завершение к этому времени процес-
са, начавшегося за три с лишком десятилетия до этого с обретением 
независимости «жемчужиной в короне Британской империи» Индией 
и получившего название «распад Британской империи». Литература не 
только откликнулась на это чрезвычайно важное для истории страны 
событие (достаточно вспомнить знаменитую тетралогию «Квартет ра-
джи» (The Raj Quartet, 1966 – 1975) П.Скотта и своеобразный «эпилог» 
к нему «Остаться навсегда» (Staying On) – роман 1977 г.). Британская 
литература в 1960-е гг. начала сталкиваться с теснейшим образом вза-
имосвязанными  явлениями,  которые  определяли  ее  своеобразие  в 
1980–1990-е гг., а в наше время стали, по сути, неотъемлемыми ее ха-
рактеристиками,  без  которых уже  невозможно представить сколько-
нибудь серьезный разговор о текущем британском литературном про-
цессе.  Одно  получило  название  «постколониальность»,  вскоре  при-
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обретшее  чисто  британские  черты,  весьма  отличающие  английскую 
постколониальность от классической (в духе концепций Хоми Бхабхи 
или Эдварда Саида; имеются в виду работы Location of Culture (1994) 
первого и Oreintalism (1995) второго): равнозначность постимперских 
нравственно-психологических проблем бывших колонизаторов и коло-
низированных, с одной стороны, и иммиграция и ее «вписывание» в 
британскую культуру – с другой. Второе явление можно охарактеризо-
вать термином из истории советской литературы периода доминирова-
ния в ней «деревенщиков» – проблемы «малой Родины»: Британская 
империя, над которой «никогда не заходило солнце», вдруг уменьши-
лась до размера небольшого по географическим понятиям острова под 
названием «Британия», и процесс этот был столь стремителен, что не 
мог не вызвать чувство шока и болезненно уязвленного самолюбия. 
Все это весьма похоже на ситуацию с распадом Советского Союза и 
ощущения многих россиян, выросших в контексте огромной страны и 
ее общей истории. Именно в конце 1970 – начале 1980-х гг. стартует 
формирование мультикультурности британской реальности, сейчас так 
отличающей ее от ряда европейских культур.

В  современной  английской  литературе  голоса  так  называемых 
«постколониальных» писателей – Дж.Коетце, Т.Мо, С.Рашди, С.Гупта, 
А.Рой и других – весьма отчетливы и значимы. Большинство из них 
осмысляют жизнь в бывших английских колониях и появление там но-
вого поколения, для которого борьба за независимость колониальных 
стран только лишь факт истории, а основная проблема – неизбежное 
слияние  национального  и  некоего  интернационального  (того,  что  в 
большей степени создают бывшие метрополии и что является новой 
формой колонизаторства под видом глобализации). Но некоторые из 
них – Зэди Смит и Ханиф Куреиши, например, создают произведения, 
посвященные межкультурному и кросс-культурному сосуществованию 
цветных и белых лондонцев. 

Х.Курейши вообще – один из тех, кто в значительной степени опре-
деляет динамику британской литературы в конце ХХ – начале ХХI в. 
Его творчество традиционно относят к английской постколониальной 
литературной традиции, хотя это ведет к ограниченному восприятию 
всего комплекса идей, разрабатываемых писателем, и умалению ряда 
художественных достоинств его произведений. Да и сам Курейши не 
любил, когда его называли только этническим писателем (см. об этом: 
[Moore-Gilbert 2001:  16]).  Все  же  писатель  считал  самоопределение 
небелого  англичанина  главной  темой  своего  творчества.  Но  по 
большому счету такое нелегко описываемое в статичных категориях и 
понятиях явление,  как «английскость» (независимо от  расы и цвета 
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кожи ее «носителя»), – главный предмет его художественного осмыс-
ления. «Все, что я пишу, об английскости…», – утверждает писатель 
[цит. по: Kaleta 1998: 3]. Причем чем более не «англо-сакс» герой его 
произведения (Карим из «Будды из пригорода» (The Buddha of Subur-
bia,  1990) или Шахид из «Черного альбома» (The Black Album,  1995), 
например), тем больше он озабочен поиском этой английскости в себе. 

Курейши называют одним из лучших изобразителей Лондона 1970-
1980-х гг.: именно этот период в современной истории Англии его ин-
тересует больше всего. Писатель воспроизводит интеллектуально-ху-
дожественную жизнь мегаполиса накануне и в период расцвета тэтче-
ризма – одного из поворотных моментов в развитии английского мен-
талитета  XX в., отношение к которому у него более чем критичное. 
Вот почему он противопоставляет (хотя и не без иронии) неглубоким и 
показушным искусству и культуре «эпохи консьюмеризма» и «пропа-
ганды собственничества» период расцвета рок-музыки и рок-культуры 
с  их  эстетическим  бунтарством  и  повышенной  экспрессивностью 
самовыражения,  а  также  новые  театральные  формы  (в  осбор-
новско-бруковском стиле). 

В романе «Будда из пригорода», современном варианте романа вос-
питания с элементами пикарески, одной из основ сюжета является про-
цесс  подчинения  искусства  «новому  веку  потребления»,  когда  ху-
дожническое бунтарство и любое творчество, даже, казалось бы, самое 
элитарное, становятся эстетическим «товаром» (ситуация с Чарли Ге-
роем, его матерью Евой или Пайком – яркие тому свидетельства). В 
романе герой-повествователь Карим Эмир, полуангличанин-полуинди-
ец (его отец – мусульманин из Бомбея, а мать – жительница южного 
пригорода Лондона), рассказывает историю своего взросления и «пути 
наверх» (переосмысленные традиции «сердитых молодых» очевидны). 
В художественной структуре произведения его составляющая, связан-
ная  с  творчеством,  пронизывает  и  «годы  ученичества»,  и  особенно 
«годы странствий» молодого героя.  После напряженных (в социаль-
ном, расовом, психологическом сексуальном смыслах) поисков самого 
себя, поданных нередко комически, Карим находит форму самовыра-
жения (в том числе своего маргинального кросс-культурного положе-
ния) в театральной творчестве и актерстве. Однако актерская самобыт-
ность Карима становится товаром, и в конце романа он «продает» себя 
развлекательному телевидению (соглашается  участвовать в мыльной 
опере) как наиболее яркому способу проникновения в искусство идео-
логии потребления и «массовости». Не случайно в финале герой ощу-
щает вокруг себя и в себе самом «какую-то путаницу», он пребывает в 
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состоянии внутренней неуверенности и открытости, хотя и внешнего 
благополучия и «сытости». 

Автор противопоставляет пригород (с его естественностью, чело-
вечностью и любовью, но одновременно рутинностью и однообрази-
ем)  многообразию  города  с  его  «большими  надеждами»  (диккен-
совские и теккереевские мотивы ощутимы в романе), где царит непри-
крытая торговля всем и вся,  где даже творчество как способ проти-
востоять  меркантильности  и  собственничеству  может  не  спасти,  а 
превратиться (при этом люди могут и не замечать этого, что и проис-
ходит едва ли не со всеми персонажами романа, за исключением Кари-
ма и его отца) в предмет потребления. Именно люди из пригорода ста-
новятся объектом творческого «воссоздания» Каримом в его актерстве 
и сочинительстве, правда, при этом по большей части он играл разные 
стороны самого себя, а творчество было формой своеобразного само-
анализа и преодоления маргинальности. 

Одновременно молодые герои Курейши ищут и обретают идентич-
ность, на момент начала повествования утраченную, т.е. с точки зре-
ния самоопределения «путешествуют» по различным ипостасям своего 
«я»:  вот почему столь сильны в жанровых структурах его произведе-
ний элементы романа воспитания. Американский литературовед Кен-
нет Калета справедливо полагает,  что герои Курейши стремятся по-
знать  себя  через  осознание  собственного  тождества  миру  и  другим 
[Kaleta 1998: 144]. Однако при этом они не хотят быть похожим на се-
рую массу других, стремятся защитить свою индивидуальность, даже 
если это приносит страдания окружающим или ведет к разрушению 
внешнего благополучия,  как у Джея – героя романа «Близость» (In-
timacy,  1998).  Британский  исследователь  творчества  писателя  Барт 
Мур-Гилберт утверждает, что в произведениях Курейши «гендер, сек-
суальность  и  этничность  –  основные  категории 
самоидентификации…» [Moore-Gilbert 2001: 10]. Однако подчеркнем, 
что в романе «Близость» последнее не играет большой роли, напротив, 
только к середине романа мы узнаем, что у Джея пакистанские корни: 
по ходу повествования герой вспоминает о дяде из Лахора, т.е. пробле-
ма идентичности в общечеловеческом и общекультурном смыслах – 
вот что интересует Курейши в последнее время. И эта тенденция обна-
руживается у многих постколониальных писателей, будь то З.Смит с 
ее  романами «Белые  зубы» (White Teeth,  2000)  и  «Собиратель  авто-
графов» (The Autograph Man, 2000) или Коетце с его романом «В ожи-
дании варваров» (Waiting for the Barbarians, 1980).

Наконец время, о котором мы говорим, – это рубеж, обозначивший 
окончание затяжного, почти в полтора десятилетия (середина шестиде-
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сятых  –  конец  семидесятых  годов),  экономического  и  культурного 
кризисов британского общества (Британия, правда, избежала тех поли-
тических катаклизмов, которые выпали на долю Италии, Франции или 
Германии в ходе «молодежной революции» конца шестидесятых).  И 
все же сам приход Тэтчер к власти и ее экономическая и социальная 
политики быстро вывели страну из состояния, близкого к коллапсу, 
хотя и  не безболезненно.  Главным здесь  стало укрепление среднего 
класса, рост его доходов, вообще – обогащение нации. Одним из до-
стижений времени явилась также возросшая толерантность британско-
го общества во всех смыслах: социальном, расовом, культурном, сек-
суальном, гендерном. Чрезвычайно важную роль в изменении «лица» 
страны сыграла сексуальная революция, изменившая отношение к сек-
суальной стороне существования человека, принесшая с собой культу-
ру контрацепции и изменившая психологическую сторону половых от-
ношений. Наконец провозглашенная Тэтчер «коммерциализация всего 
и вся», поначалу встреченная в штыки, тем не менее, дала результаты в 
продвижении искусства и литературы в массы, пусть даже ценою ни-
велирования высшей духовности и массовидности, все более вторгаю-
щихся в эти сферы. 

Это совпадало, а быть может, было порождено распространением в 
мировой  культуре  в  конце  1980-х  гг.  того,  что  получило  название 
«постмодернизм», одной из ключевых характеристик которого как раз 
и является внешне кажущийся  странным и даже гротескным синтез 
массовидности и элитарности. 

Здесь мы обращаемся к еще одной особенности британской литера-
туры конца ХХ – начала ХХI в. – роли в ней постмодернистской эсте-
тики и поэтики. Одной из существенных особенностей английской ли-
тературы в целом является непрерывность реалистической традиции, 
идущей еще от Чосера;  реалистическая  эстетика не исчезала даже в 
моменты наибольшего развития романтического, неоромантического, 
модернистского или постмодернистского искусства слова, в том числе 
– и у главных представителей этих направлений. Вот почему букваль-
но с самого начала английская проза конца восьмидесятых годов пере-
осмысляла  постмодернистскую  практику  на  своей  реалистической 
«территории»,  отчего  получался  весьма  любопытный диалог,  прида-
вавший английской прозе конца ХХ в. особый характер.

С одной стороны, в британской литературе конца семидесятых на-
чала двухтысячных годов присутствует многое из постмодернистской 
эстетики:  ироническая  игра  с  текстом  и  доминирование  текста  над 
жизнью, например (роман М.Эмиса «Записки о Рэйчел»), интертексту-
альность  и  культурная  медиальность  («Хорошая  работа»  Д.Лоджа, 
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«Обладать» А.Байетт или «Дориан» У.Селфа), явление авторской мас-
ки («Остаток дней» К.Ишигуро или «Деньги» М.Эмиса), игра и карна-
вальность  («Утешение  странников»  И.Макъюэна,  «Англия,  Англия» 
Дж.Барнса или «Лжец» Ст.Фрая), использование жанровых кодов как 
массовой,  так и элитарной литературы («Дневник Бриджитт Джонс» 
Х.Филдинг  или  «Лихорадка  нетерпения»  Н.Хорнби),  плюрализм 
культурных  языков  и  стилей,  используемых  равноправно  («Успех» 
М.Эмиса») и некоторые другие.

Но есть то, что особенно отличает британскую литературу постмо-
дернистского периода. Н.В.Киреева справедливо назвала это «одержи-
мостью историей, хотя и весьма своеобразной» [Киреева 2004: 56]. В 
самом деле, в обозначенные десятилетия едва ли не каждый третий, а 
то и второй появляющийся роман – исторический, но история при этом 
осмысляется не как нечто совершившиеся,  а как нечто рассказанное 
(вновь  очевидно доминирование  текстоцентрического  подхода  к  ре-
альности). Она «подается» как повествование, как словесный вымысел, 
более близкий к искусству, чем к науке, как текст или сценарий и др.  
способы  словесной  «реконструкции»  действительности,  «когда-то 
имевшей место» или возможно протекавшей так, как кажется автору. 
Об этом свидетельствуют  романы П.Акройда «Большой лондонский 
пожар», «Дом доктора Ди», «Мильтон в Америке» и «Последнее заве-
щание Оскара Уайльда», Ст.Фрая «Как творить историю», М.Брэдбери 
«В Эрмитаж»,  Дж.Барнса «История мира в 10 ½ главах» и «Артур и 
Джордж»,  Г.Свифта «Водоземье»,  Б.Ансворта  «Моралитэ»,  А.Байетт 
«Ангелы и насекомые» и др. 

Читатель, знакомый с классическими образчиками жанра историче-
ского романа, будь то историко-политическое повествование Скотта, 
историко-приключенческие романы Стивенсона или историко-биогра-
фические фрески Грейвза, напрасно будет искать во многих обозна-
ченных выше произведениях аналогии с традиционными жанровыми 
парадигмами. В английских исторических повествованиях осмысляе-
мого периода наличествует совсем иной принцип «работы» с истори-
ей: автор отнюдь не претендует на создание иллюзии реальности изоб-
ражаемого,  наоборот,  он  всячески  подчеркивает,  что  излагает  свою 
версию когда-то произошедших событий, причем, чем более частной 
является эта версия, чем более личностно проживание этих событий, 
тем лучше. В теории постмодернизма такая «работа» с историей полу-
чила  название  «осюжетивание»  истории,  т.е.  выведение  на  первый 
план не события, а его интерпретации, не даты или историко-полити-
ческого момента, а их «приватного» словесно-образного осмысления, 
пусть нарочито индивидуального и психологически окрашенного. Кро-
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ме того романы об истории, в изобилии появлявшиеся в Британии в 
обозначенный период,  демонстрируют  одну из  общих  особенностей 
такого рода повествований в мировой литературе: не просто причин-
но-следственная связь настоящего и прошлого, а неизбежное метаи-
сторическое («плюсквамперфектное») присутствие прошлого в настоя-
щем, их генетическая связь, в особенности – в судьбе «простого чело-
века» (да и исторической личности, хотя они как таковые менее ин-
тересны большинству британских авторов исторических повествова-
ний). 

Такой подход к диалектике прошлого и настоящего – проявление 
господствовавших в то время (в особенности после нашумевших идей 
американского  философа  Френсиса  Фукуямы  о  «конце  истории») 
представлений, с одной стороны, о нелинейности истории, ее многова-
риантности, открытости, о нон-прогрессивности всей эволюции чело-
вечества, а с другой – о вращении истории по кругу. Такого рода идеи 
весьма совпали с представлением о ризомности (термин Ж.Делёза и 
Ф.Гваттари) искусства слова, о принципиальной многоуровневости и 
одновременности источников (голосов) любого повествования. Вот по-
чему во многих английских романах (и не только в них; взять, напри-
мер, книгу Акройда «Лондон», где город и его история представлены 
так же) история подается как текст, на каждом из своих этапов суще-
ствующая во множестве его прочтений и трансформаций.          

Сомнения в смысле истории (а может быть, и его потеря) блестяще 
реализованы в сюжете одного из лучших исторических повествований 
обозначенного  времени  романе  «Водоземье»  (Waterland,  1983)  Гр.-
Свифта. Идейно и художественно принципиален выбор писателем по-
вествователя – школьный учитель истории Том Крик. Примечателен и 
сам принцип организации повествования: монолог учителя, как бы ве-
дущего последний в своей жизни урок истории (его предмет будет изъ-
ят из учебного плана, а сам он отправлен на пенсию). Показателен и 
предмет художественной рефлексии в произведении – история и как 
наука, и как школьная дисциплина, и как жанр, и как рассказ о событи-
ях, и как оселок, на котором проверяется жизнь и еще раз доказывает-
ся бессмысленность истории, а, быть может, и жизни вообще. Общий 
драматико-пессимистический тон повествования очевиден и концеп-
туален: герой заходит в интеллектуальный тупик, который оказывается 
контекстуально совпадающим с тупиком истории человечества, бодро 
идущего к ядерному самоубийству. Свифт, подобно многим его совре-
менникам, размышлявшим о логике истории, опережая Фукуяму, при-
водит героя (и читателя) к мысли о том, что традиционные прогрес-
систские идеи, которыми жила историческая наука прежде,  в совре-
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менном мире не работают. Неслучайно такими представлениями автор 
наделяет  не  столько  Крика,  сколько  героев,  представляющих  давно 
прошедшее время и современность (а то и будущее) – Эрнеста Аткин-
сона (деда главного героя-повествователя) и ученика Крика по имени 
Прайс, которому – за неимением собственных детей – Том стремится 
передать весь свой опыт и знания (именно в этом видится некий опти-
мизм романа). Одной из черт, которая объединяет это произведение с 
большинством других романов об историческом прошлом и которая 
свидетельствует  об  использовании  Свифтом  поэтических  приемов 
постмодернизма, является мысль о прерогативе человека как субъекта 
истории. В том числе – и о трагической прерогативе, поскольку рядо-
вой человек становится чаще всего жертвой истории, а отнюдь не ее 
триумфатором. Учитель истории в этом романе Свифта помимо нели-
цеприятного исторического  видения отличается  еще  и  повышенным 
чувством вины перед новыми поколениями за поступки других людей, 
в том силе и предшественников. Именно в этом видится Свифту гума-
нистическая суть пребывания человека на земле: только думающий и 
чувствующий человек способен быть свободным в исторических об-
стоятельствах, отнюдь не благоволящих ему.

Идея плюральности истории (и ее ризомности в том числе) реали-
зуется в том, что повествовательно роман включает в себя несколько 
планов: план настоящего (Том Крик дает свой последний урок), план 
недавнего  прошлого  (события,  объясняющие,  почему  урок  оказался 
последним), план прошлого (детство и отрочество героя) и, наконец, 
план давно прошедшего времени – история предков и края – Фенов – 
где происходят все события романа. Нельзя не сказать также и о мета-
историческом плане, который «сплавляет» накрепко все планы, но ко-
торый существует в сознании героя-повествователя, как некий «текст».  
В абсолютной перекличке с историографическими построениями Ак-
ройда («Дом доктора Ди»), Брэдбери («В Эрмитаж!») или Фрая («Как 
творить историю») герой Свифта трактует историю множественно: и 
как Историю с большой буквы, и как частную историю одной семьи, и 
как сказку, легенду, забаву, выдумку, фантазию, как вариации на тему 
прошлого и т.п., выступая одновременно и объектом и субъектом исто-
рии. В такой неопределенности видится отголосок эсхатологического 
ощущения зыбкости не только истории, но и жизни вообще, поскольку 
один из героев (тот самый ученик Прайс, с которым и связывает наде-
жды Крик) укоряет повествователя, а в его лице и все старшие поколе-
ния, в том, что они довели мир до точки, после которой никакой исто-
рии может и не быть. Кроме того, в такой многовариантной трактовке 
предмета романа очевидна ориентация на субъектно-объектную при-
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роду человеческого бытия, по Свифту, особенно – на трагически трак-
туемую  память,  которая  созидательна,  но одновременно и разруши-
тельна, ориентирована на предельно субъективный жизненный опыт и 
несет  в  себе  значительный пласт  «коллективного бессознательного» 
(термин  К.  Юнга).  Человеческая  память,  по  Свифту,  отягощена 
необратимостью времени и чувством вины предков, несет немало зага-
док,  таит  множество  кошмаров,  неразрешенностей  и  следствий  без 
причин, которая одновременно сосуществует с историей, является ее 
основой, но и противоречит ей, конфликтует с нею, усиливая трагиче-
ское чувство героя-повествователя. 

В этом отношении роман Свифта перекликается с не менее извест-
ным романом Джулиана Барнса «История мира в 10 ½ главах» (A His-
tory of the World in 10  ½  Chapters,  1989):  оба  автора  стремятся 
разобраться в сложностях бытия, учитывая, насколько сложна челове-
ческая  природа и насколько драматически  противоречивы в  связи с 
этим пути развития цивилизации на всех ее этапах, чем и объясняется 
неразличимость времен и их повторяемость. Они, как и большинство 
английских исторических романистов, видят мировоззренческую опо-
ру в непредвзятом и честном взгляде на эпохи, события, вещи и явле-
ния,  что  должно  помочь  человеку проанализировать  жизнь,  сделать 
выводы, найти выход из драматически складывающихся обстоятельств 
за счет познания неких механизмов круговращения мировой истории. 
Такая  тенденция  во  многом  проистекает  из  присущей  британскому 
миросозерцанию прагматичности, тяготения к конкретно-историческо-
му объяснению явлений реальности и человека (что, в свою очередь, 
объясняет  доминанту  социально-психологического  реалистического 
письма в британской прозе 1980–2000-х гг.). При всем том британские 
писатели, создающие произведения о прошлом, давая собственную ху-
дожественную интерпретацию истории, не пытаются достичь абсолют-
ной правды рассказа о прошлом (что в принципе вряд ли возможно в 
романе, где все, по М.Бахтину, принадлежит автору, а значит несет в 
себе  неизбежную  субъективность).  Более  того,  в  известной  степени 
иронически  деконструируя  историю,  манипулируя  с  «текстами» 
культуры и прошлого, они, как это не покажется странным, заставляют 
читателя по-новому и весьма обостренно посмотреть на то, о чем из 
этого прошлого – в его неизбывной связке с настоящим – они повест-
вуют.

Как видим, и здесь очевиден своеобразный диалог реализма и пост-
модернизма,  традиции и эксперимента,  нового  и старого,  вечного и 
сиюминутного – и именно этим живет современная британская литера-
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тура и определяется судьба главного героя британского литературного 
процесса наших дней – романа.    
Примечания
1 Статья написана на материале актовой лекции, прочитанной в рамках 
цикла лекций ведущих профессоров Пермского университета, посвя-
щенного 95-летию ПГНИУ.
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Рассматривается  преломление модернистской традиции в англий-
ском романе 1930-х гг.  на примере раннего романа Э.Поуэлла «По-
луденные люди» (1931).  Сохраняющиеся у писателя типологические 
свойства  модернистского  романа  включают  в  себя  мифологический 
универсализм,  цикличность  мировосприятия,  эпистемологическую 
неуверенность, герметизм художественного мира. При этом отдельные 
темы, мотивы, идеи и образы модернистской культуры комически па-
родируются и переносятся в сферу массовой культуры.

Ключевые слова: модернизм, английский роман 1930-х гг., Энто-
ни Поуэлл, эпистемологическая неопределенность, пародия.

Широкая  известность  в  Англии Поуэлла1 как романиста  связана, 
прежде всего, с созданным им с 1951 по 1975 гг. циклом из 12 романов 
«Танец под музыку времени», завоевавшим его создателю славу «ан-
глийского  Пруста».  Основой  для  данного  сравнения  послужили 
объединяющие оба цикла эпический охват действительности, данный 
через процесс воспоминаний главного героя, а также темы времени и 
искусства, заявленные в общем заголовке. В целом, именно «Танец» 
преимущественно  интересует  как  отечественных,  так  и  зарубежных 
исследователей, и нельзя сказать, что творчество писателя всесторонне 
исследовано. Англоязычные монографические исследования Поуэлла 
немногочисленны [Brennan 1974; Tucker 1976; Birns 2004].

Для отечественного литературоведа фигура Поуэлла представлена 
чрезвычайно скромно. В русском переводе «Путеводителя по англий-
ской  литературе»  М.Дрэббл  и  Дж.Стрингера  значится:  «ПАУЭЛЛ 
(Powell), Энтони Даймоук (р. 19052) – писатель, чья первоначальная ре-
путация сатирика и автора легких комедий (Курсив здесь и далее мой. 
– И.А.) основывалась на его пяти предвоенных книгах, начиная с рома-
на "Полуденные люди" (Afternoon Men, 1931), где представлены обра-
зы типичных любителей развлечений, завсегдатаев лондонских вече-
ринок» [Дрэббл, Стрингер 2003: 548].

© Авраменко И.А., 2013
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У.Аллен  в  широко известной работе  «Традиция  и  мечта»  (1960) 
ставит Поуэлла рядом с Ивлином Во в аспекте техники и выборе пер-
сонажей, что он кратко иллюстрирует примерами из первого романа (в 
русском переводе книги Аллена – «Поздние люди»),  обращая внима-
ние  на  минимализм  описаний,  отсутствие  прямых  комментариев, 
необыкновенное чувство языка в передаче прямой речи и герметич-
ность мира персонажей [Аллен 1970: 145].

Из другого справочного издания мы узнаем об Энтони Пауэлле, что 
«уже  в  ранних  романах  П.,  начиная  с  первого  "Пустые люди" 
("Afternoon Men", 19323) … определилась стилистика П., основу кото-
рой составила ирония. Жизнь отображена в его романах как поток со-
бытий, из которых писатель выделяет то, что представляется ему од-
новременно эксцентричным и обыденно-характерным» [Энциклопеди-
ческий словарь… 2005: 324].

Отечественные  учебники  характеризуют  писателя  как  «мастера 
современной прозы»,  который (естественно) «наследует  реалистиче-
ские начала английской художественной прозы –  характерологию и 
психологизм» и чье «творчество развивается в русле английской нацио-
нальной традиции комического повествования» [Английская литерату-
ра…  1987:  117].  Г.В.Аникин,  автор  раздела  о  Поуэлле,  сосре-
дотачивается в основном на проблемно-тематическом своеобразии ро-
манов, которые рисуют «обычный образ жизни буржуазно-аристокра-
тических и артистических кругов, находящихся в состоянии социаль-
ного и нравственного упадка» [там же].  Пяти романам,  написанных 
Поэуллом в 1930-х гг., посвящено менее двух страниц.

В данной статье Поуэлл рассматривается как представитель литера-
туры 1930-х гг.,  когда были созданы его первые романы, по-своему 
трансформирующий модернистские традиции. 

В отечественном литературоведении английский модернизм тради-
ционно связывался с 1920-ми годами, а последующее десятилетие оце-
нивалось  уже  как  кризис модернизма,  характеризовалось  усилением 
социально-политической тематики, отходом от модернистского экспе-
римента, т.е. в целом, развитием реалистической тенденции в литера-
туре. Показательно, что в учебнике «Зарубежная литература XX века» 
(2004) под ред. Л.Г.Андреева в главе «Модернизм в Великобритании» 
рассматриваются  только  Лоуренс,  Вулф,  Джойс  и  Т.С.Элиот,  а  вся 
остальная литература до 1945 г. характеризуется в главе «Сатириче-
ский роман», т.е. уже не через принадлежность к той или иной художе-
ственной системе (модернизма или реализма), а через жанровый при-
знак (обе главы написаны Н.А.Соловьевой).
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Подобной точки зрения придерживаются не только отечественные 
исследователи.  В книге «Социальный контекст современной англий-
ской литературы» (1971) Малькольм Брэдбери пишет о 1930-х: «Экс-
перимент связывался с самоизоляцией; литература вышла за пределы 
поколения модернистов; и социальный реализм и писатели из новых 
социальных групп стали основой развития» [Bradbury 1971: 98]. Одна-
ко современная литературная критика ставит под сомнение «привыч-
ное представление о том, что модернистский роман (modern novel) на-
чинает вымирать в тридцатые годы, а перед началом Второй мировой 
войны издает свой последний вздох» [Matz 2006: 218].

Некоторые исследователи продлевают модернистскую традицию за 
пределы 1920-х гг.  XX в. Как отмечают Мэри Энн Гиллис и Аурелия 
Махуд в работе «Модернистская литература: Введение», «многие мо-
дернисты, ставшие известными в предшествующий период, продолжа-
ют создавать важные произведения на протяжении 30-х» [Gillies,  Ma-
hood 2007: 133]. Это годы, когда в литературе и критике продолжает 
активно творить Т.С.Элиот, обретает новую манеру в своих поздних 
романах В.Вулф, печатаются серийно и выходят полным изданием в 
1939 г. «Поминки по Финнегану» Дж.Джойса. «Но важно и то, что на-
ряду  с  этими  признанными  модернистами,  в  тридцатые  годы появ-
ляются новые писатели, которые пытаются обрести свой собственный 
голос и стиль. Их часто называют вторым поколением модернистов» 
[Gillies, Mahood 2007: 134]. Согласимся с мнением автора новейшей на 
сегодняшний день монографии о Поуэлле Николаса Бирнса: «Поуэлл и 
Во – ключевые фигуры второго поколения британского модернизма» 
[Birns 2004: 29].

М.Э.Гиллс и А.Махуд видят особенность модернизма этого перио-
да в его слиянии с документализмом: «документальная литература и 
модернизм оба основаны на разрушении последовательности мира и, 
следовательно, они низводят деталь до обычной частности. <…> Оба 
полагаются на частность и, концентрируясь на детали, стремятся рас-
крыть дотоле невидимое» [Gillies, Mahood 2007: 135, 136]. И действи-
тельно, роман «Полуденные люди» создает ощущение чуть ли не авто-
биографического  повествования,  социальные  признаки  персонажей 
совпадают с английской действительностью 1930-х гг.

Тем не менее, это по-модернистски герметичный мир, что подчер-
кивается  кольцевой  композицией  романа.  Это  также  мир  мерцаю-
ще-нереальный. Метакомментарием к романам звучит фраза из описа-
ния Верельста:  «хотя его усы были похожи на настоящие, они были 
неубедительны» (93). Яркий пример – Андершафт, о котором постоян-
но говорят, но он так и не появляется в романе. Известно, что он игра-
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ет на пианино то ли в Нью-Йорке, то ли в Бостоне и живет то ли с  
вьетнамкой, то ли с мулаткой, то ли с сиамкой. Здесь существует по-
стоянный  разрыв  между  человеком  и  его  именем:  телефон  Сьюзан 
Наннери нужно смотреть на имя Джорджа Наннери,  ее  отца,  а  имя 
главного героя как будто существует отдельно от него:

«A waiter came in. 
'Mr Water?' he said. 'Any gentleman of that name?' 
'Yes,' said Atwater, 'possibly.' 
'Wanted on the phone,' said the waiter» (113)4.
Таким образом, это мир, в основании которого лежит «эпистемоло-

гическая неопределенность», которую Брайан Макхейл, вслед за Доуве 
Фоккема,  считает  основополагающей  категорией  модернистской  ли-
тературы [McHale 2004: 8].

Заголовок романа – аллюзия к «Анатомии меланхолии» (1621) Ро-
берта Бертона. Отрывок из этого философско-энциклопедического об-
разца английской барочной прозы,  содержащий данное словосочета-
ние, Поуэлл использовал в качестве эпиграфа: «… as if they had heard 
that enchanted horn of Astolpho, that English duke in Ariosto, which never 
sounded but all his auditors were mad, and for fear ready to make away 
with themselves … they are a company of giddy-heads, afternoon men»5. В 
заголовке также можно увидеть аллюзию к стихотворению Малларме 
«Послеполуденный  отдых  фавна»  (1876),  известном  в  английском 
переводе как «Afternoon of a Faun», а также к одноименным прелюдии 
Клода Дебюсси (1894) и балету Вацлава Нижинского, что прочно свя-
зывает роман с основополагающими произведений модернистского ис-
кусства.

Названия трех частей романа традиционно трактуются исследова-
телями  в  рамках  модернистской  традиции:  первое  «Монтаж»  как 
композиционный прием, отражающий фрагментарность современного 
мира  (Дос  Пассос,  Джойс,  Эйзенштейн),  второе  «Перигелий» –  как 
космическая  метафора  приближения  героя  к  заветной  цели,  третье 
«Палиндром» – кольцевая композиция романа, подчеркивающая веч-
ное повторение и безысходность (ср. с концепцией круговорота Вико в 
«Поминках по Финнегану» Джойса или с концепцией вечного возвра-
щения у Шопенгауэра и Ницше). 

Однако главного персонажа Этуотера нельзя назвать мифологиче-
ской фигурой высокого модернизма. Он не дотягивает даже до джой-
совского everyman’a  Блума: «He was a weedy-looking young man with 
straw-coloured hair and rather long legs, who had failed twice for the For-
eign Office. He sometimes wore tortoiseshell-rimmed spectacles to correct a 
slight squint, and through influence he had recently got a job in a museum. 
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His father was a retired civil servant who lived in Essex, where he and his  
wife kept a chicken farm» (11-12). Его «перигелий» – это неудачная по-
пытка в такси по дороге домой соблазнить Сьюзан Наннери, а цикл его 
жизни, описанный в романе, начинается и заканчивается в маленьком 
баре, наполненном сплетнями и сигаретным дымом, откуда герои от-
правляются на очередную безрадостную вечеринку.

Кроме «культурно нагруженного» заголовка, в ранних романах По-
уэлла можно обнаружить целый ряд отсылок к модернистской культу-
ре  (или  чуть  шире  –  культуре  рубежа  веков).  Однако,  оставаясь 
(при)знаками этой культуры, они оказываются дискредитированными. 
Упоминаемые  в  романе  книги  –  это  философские  работы  Бертрана 
Рассела и «Так говорил Заратустра» Ницше (185). Однако главные ге-
рои их не читают, а только имеют и/или знают, что работает на коми-
ческий эффект произведения. В одном из многочисленных диалогов 
упоминается некая Милдред, которая поехала лечить нервы в Версаль, 
где ее заставляли мыть полы, а  по вечерам читали вслух  Бенедетто 
Кроче, причем на итальянском, так что никто не понимал ни слова. 

Очевиден разрыв между созданным английским высоколобым мо-
дернизмом культурным контекстом и готовностью нового поколения 
воспринимать его. Это заметно и на примере отношение героев Поуэл-
ла к музыке: «In the drawing-room, Mrs Race turned on the gramophone.  
Unless prevented she would often play Wagner, but tonight she put on the 
records that she had bought during the war.  They were nearly all of them 
noisy records»  (71).  Если  наедине с  собой мисси  Рейс наслаждается 
Вагнером, то для гостей она ставит популярные шлягеры «Бельгия за-
била на кайзера» и «Йип-ай-эдди-ай-эй».

Пародией на модернистскую живопись является творчество двух 
персонажей-художников – Прингла и Барстоу: «He was a naturally bad 
painter, but a dreadful veneer of slickness picked up in Paris made people 
buy his work occasionally» (12).  В текст романа включена стилизация, 
граничащая с пародией,  на искусствоведческий текст о,  по сути,  мо-
дернистской живописи: «... the isomorphic connexion between the orifice 
of a glass and the hole of a guitar is the result of a unilateral comparison, 
since the relation exists between two objects, practically identical… <…> 
… instinctively drawn to the constant renewal of the data of his imagina-
tion, he is careful not to take certain products of the use of those data as the 
basis for new works. The form which he lends to a particular metaphor, or 
to certain specific relations of closely or distantly connected volumes, is 
never given to the elements of a picture a priori, but purely and simply in 
consequence  of  the  developments  required  by  the  composition  of  a 
picture...» (39, 50).
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И, наконец, еще один показательный пример дискредитации модер-
нистских идей и пафоса – прочувствованный монолог Фотерингэма, в 
котором он, казалось бы, выражает типичные настроения «потерянно-
го поколения»: «Where is it all going to lead? <…> No. You don't know. I 
don't know. None of us know. We just go on and on and on and on and on 
<…> and when we come at last to those grey, eerie and terrible waste lands 
of hopeless despair, unendurable depression and complete absence of hu-
mour that drink and debt and women and too much smoking and not taking 
enough  exercise»  (61-62).  Отметим  аллюзию  к  «Бесплодной  земле» 
Элиота, которая помещена в нарочито снижающий контекст. Под ко-
нец  разговора  выясняется,  что  Фотерингэм съел  слишком  много  за 
обедом и потому и испытывает депрессию.

Таким  образом,  модернистские  традиции  в  английском  романе 
1930-х гг. оказываются преломлены в жанровой форме комедии манер. 
Идеи, пафос, само мироощущения и онтологические категории высо-
кого  модернизма  пародируются,  осмеиваются,  выворачиваются  наи-
знанку, а в целом, адаптируются автором к усредненному (в том числе 
и в классовом отношении) сознанию как персонажей, так и читателей. 
Особого внимания заслуживает не только трансформация идей модер-
низма, но и способы их воплощения (прежде всего,  повествователь-
ные)  в  художественном  мире  романа,  что  должно  стать  предметом 
отдельного исследования.
Примечания
1В данной статье, вслед за издательской традицией в России, мы пере-
даем имя писателя транслитерацией, хотя по-английски оно произно-
сится как Энтони Диммок Поэл (см.: [Birns 2004: 1]).
2Писатель умер в 2000 г.
3Неверно указан год публикации
4Существующий перевод на русский не кажется полностью удовлетво-
рительным, поэтому цитаты из романа приводятся в оригинале по ука-
занному в списке литературы изданию.
5В опубликованном переводе интересующий нас конец фразы переве-
ден как «все они из компании вертопрахов, у коих мозги набекрень» 
(Бертон Р. Анатомия Меланхолии / пер. с англ., вступ. статья и ком-
мент. А.Г.Ингера. М.: Прогресс-Традиция, 2005. С. 226).

Список литературы
Аллен  У. Традиция  и  мечта:  критический  обзор  английской  и 

американской прозы с 20-х годов до сегодняшнего дня. /  пер. с англ. 
М.: Прогресс, 1970. 424 с. 

Английская  литература  1945-1980  /  отв.  ред.  А.П.Саруханян.  М.: 

57



Наука, 1987. 511 с.
Зарубежная  литература  XX  века  /  под.  ред.  Л.Г.Андреева.  М.: 

Высш. шк., 2004. 559 с.
Поуэлл Э. Сумеречные люди: Роман / пер. с англ. А.Ливерганта. М.: 

Б.Г.С.-ПРЕСС, 2000. 297 c.
Поуэлл  Э. Поле  костей.  Искусство  ратных  дел  /  пер.  с  англ. 

О.Сороки. М.: Радуга, 1984. 368 с.
Путеводитель  по английской литературе.  /  под  ред.  М.Дрэббл и 

Дж.Стрингер / пер. с англ. М.: Радуга, 2003. 928 c.
Энциклопедический словарь английской литературы XX века / отв. 

ред. А.П.Саруханян. М.: Наука, 2005. 521 c.
Birns N. Understanding Anthony Powell.  Columbia, SC:  University of 

South Carolina Press, 2004. 389 p.
Bradbury M. The Social Context of Modern English Literature. Oxford: 

Basil Blackwell, 1971. 277 p.
Brennan N. Anthony Powell. N.Y.: Twayne, 1974. 231 p.
Gillies M. A., Mahood A.  Modernist Literature: An Introduction. Edin-

burg: Edinburgh University Press, 2007. 218 p.
Matz J. The Novel // A Companion To Modernist Literature And Cul-

ture. Oxford: Blackwell Publishing, 2006. P. 215-226.
McHale B. Postmodernist Fiction. Taylor & Francis e-Library, 2004. 

264 p.
Powell A. Afternoon Men. London: Penguin Books, 1963. 206 p.
Tucker G. The Novels of Anthony Powell. Columbia: Columbia Univer-

sity Press, 1976. 197 p.

ANTHONY POWELL’S MIDDLE-BROW MODERNISM

Ivan A. Avramenko
Candidate of Philology, Senior Teacher, Department of World Literature and Cuture 
Perm State National Research University
614022, Russia, Perm, Bukirev str., 15. vanz@mail.ru

The article deals with transformation of Modernist tradition in the 1930s 
English novel represented by Anthony Powell’s “Afternoon Men” (1931). 
Such typological features of Modernism as epistemological doubt, mytholo-
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РОМАН С.А.АУСЛЕНДЕРА «ПУГАЧЕВЩИНА» 

И ПУГАЧЕВСКАЯ ТЕМА 
В СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1920-Х ГОДОВ

Наталья Андреевна Евсина  
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614990, Россия, Пермь, ул. Сибирская, 24. Oblachko89@yandex.ru

В данной статье роман С.Ауслендера «Пугачевщина» рассматрива-
ется  в  контексте  литературы  1920-х гг.,  посвященной Пугачевскому 
восстанию  (С.Есенин  «Пугачев»,  1921;  К.Тренев  «Пугачевщина», 
1924;  И.Рукавишников  «Пугачевщина»,  1925–1929).  Отмечаются 
сходства и различия, существующие между данными произведениями 
в изображении Пугачева и его ближайшего окружения. Указывается, 
что переклички между сочинениями С.Ауслендера,  К.Тренева,  И.Ру-
кавишникова обусловлены ориентацией на формирующийся в обще-
ственном и эстетическом сознании пореволюционной эпохи соцреали-
стический канон.

Ключевые слова: С.Ауслендер, С.Есенин, К.Тренев, И.Рукавиш-
ников, Пугачевская тема, А.Пушкин, соцреалистический канон.

Исследователи не раз подчеркивали, что исторические катаклизмы 
ХХ в. актуализировали интерес писателей к драматическим моментам 
прошлого, к трагическим образам народных заступников, к числу ко-
торых в 1920-е гг. относился Емельян Пугачев1.

Роман С.А.Ауслендера «Пугачевщина» был опубликован в 1928 г. 
К этому времени уже  увидели свет  драматическая  поэма С.Есенина 
«Пугачев» (1921), пьеса К.Тренева «Пугачевщина» (1924; 1925 – пре-
мьера на сцене МХАТа), «напевные стихи» И.Рукавишникова «Пуга-
чевщина» (1925–1929). Между данными произведениями, разными по 
жанрово-стилевой и родовой принадлежности, степени художествен-
ности, оказалось немало общего. Их сближали не только тема и время 
создания; все они, так или иначе, сориентированы на историософию 
пореволюционной эпохи.  Сопоставить «Пугачевщину» Ауслендера  с 
каждым из них – значит вписать исследуемый роман в литературный 
контекст.

С «Пугачевым» С.Есенина роман Ауслендера сближала опора на 
трехтомный  труд  историка  Н.Ф.Дубровина  «Пугачев  и  его 
сообщники» (1884). Оба писателя в качестве своего «оппонента» из-

© Евсина Н.А., 2013
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брали А.С.Пушкина.  Ауслендер,  используя  сюжетную схему «Капи-
танской дочки», переписал ее «по-советски». В «Пугачевщине», как и 
в пушкинской повести, завязкой действия служит встреча молодого ге-
роя  с  «царем  мужицким»,  действие  кульминирует  в  эпизодах  непо-
средственного участия  вождя народного восстания в  личной судьбе 
вымышленных персонажей (он возвращал «долг» за некогда проявлен-
ную ими сердечность); развязка совпадает с его трагической гибелью. 
Ауслендер-романист,  подключив свой роман к главной теме «Капи-
танской дочки» – к теме отца, подлинного и мнимого, переосмыслил 
ее, предложил свой ответ на прозвучавший в эпиграфе к пушкинской 
повести вопрос: «Да кто его отец?».

Полемически  к  своему  литературному  предшественнику был  на-
строен и С.Есенин, считавший, что многое классик изобразил неверно: 
«Прежде всего, сам Пугачев. Ведь он был почти гениальным челове-
ком, да и многие из его сподвижников были людьми крупными, ярки-
ми фигурами, а у Пушкина это как-то пропало» [цит. по: Розанов 1990: 
450–451]. И Ауслендер, и С.Есенин, работая над исторической темой, 
имели в виду недавние события, «подсвечивали» историю современно-
стью. А.Марченко полагала, что поэт (а вслед за ним и Ауслендер) в 
изображении Крестьянской войны  XVIII в.  учитывал  опыт русского 
бунта  XX столетия,  в  частности,  –  движения  под  руководством 
А.В.Колчака [Марченко 2006: 126–127]. 

Не менее очевидны и отличия между произведениями С.Есенина и 
Ауслендера. В поэме авторский интерес сосредоточивался на личности 
предводителя восстания, в романе – писательское внимание фокусиро-
валось на Крестьянской войне в целом и на ее вожде в частности; С.Е-
сенина интересовал по преимуществу Пугачев, Ауслендера – пугачев-
щина  (заглавия  сопоставляемых  произведений  прямо  выражали  ав-
торские  предпочтения).  Ауслендер  предпринял  попытку  целостного 
показа, панорамного освещения народного восстания.

В поисках исторической конкретики обращался к работе Н.Ф.Дуб-
ровина и К.Тренев. Современные историки театра, оспаривая ориента-
цию  драматурга  на  работы  М.Н.Покровского  (на  ней  настаивали 
многочисленные критики пьесы К.Тренева), указывали на знакомство 
автора с трудом Н.Ф.Дубровина. Так же, как до него С.Есенин, а вслед 
за ним и Ауслендер, К.Тренев учитывал опыт А.С.Пушкина («История 
Пугачева»),  по мнению исследователей, «подсказавшего» ему и кон-
цепцию пьесы, и многочисленные детали [Айзенштадт 1966: 90].

Если С.Есенин сосредоточился на внутреннем смятении героя, вы-
званным необходимостью принять  чужое  имя,  то  К.Тренев  пытался 
показать превращение обыкновенного казака в народного вождя. Его 
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интересовала диалектика внутреннего роста Пугачева  как народного 
предводителя. Драматург прослеживал, как, будучи «игрушкой» в ру-
ках казацких старшин вначале,  он впоследствии становится лидером 
массы, способным повести ее за собой. Комическое в его образе, от-
четливо проступавшее в первых картинах, согласно авторской логике, 
призвано было разрушить романтический ореол героя. Одновременно 
с усложнением характера уходили на второй план и комические черты, 
уступая место героическим и трагическим в финальных сценах.

Если С.Есенин утверждал, что «пугачевщина – не бабий бунт» и на 
этом основании отказывался от женских образов, то К.Тренев едва ли 
не одним из центральных персонажей своей драмы сделал Устинью 
Кузнецову,  супругу «мужицкого царя».  Яицкая казачка Устинья (до 
встречи с Пугачевым мечтавшая о монашеском постриге) – не только 
его любовь, но и опора в ратных делах; ей он обязан своим внутрен-
ним преображением.

Следует заметить, что Ауслендер обладал редким даром «расцвечи-
вать» прошлое; были в его художественной «палитре» и комические 
краски. Однако в «Пугачевщине» он почти не прибегал к ним. В плане 
«оживления»  исторического  повествования  не  воспользовался  писа-
тель и возможностями, которые открывала ему любовная линия (Пуга-
чев – Устинья), весьма оригинально разработанная К.Треневым. 

В  произведениях  С.Есенина,  И.Рукавишникова,  К.Тренева  и 
Ауслендера отчетливо видны совпадения в изображении самого Пуга-
чева.  Устойчивым,  в  частности,  является  связанный  с  его  образом 
мотив жертвенности. Для есенинского Пугачева объявление себя Пет-
ром III мучительно; «мертвое имя» для героя, как «смердящий гроб», в 
который трудно  влезть,  когда  «кровь  и душа  Емельяновы» [Есенин 
1998:  28].  В пьесе  К.Тренева эта  обреченность  приобретает  христи-
анские, мученические коннотации. Сравнения Пугачева с Христом раз-
бросаны по всему тексту.  Устинья на замечание одной из казачек о 
том,  что  «старшинские-то  кричат:  “Не  настоящий  царь  – 
самозваный”»,  отвечает, что «Христа тоже не признавали, покуль не 
умучили…» [Тренев 1986: 39]. Казак Перфильев перед казнью просит 
у Пугачева прощения за то, что не уберег от «Юды Лысого» [Тренев 
1986: 71]. Как Христос был предан одним из своих учеников – Иудой,  
так и Пугачев становится жертвой заговора своих «детушек» казаков. 
В произведениях И.Рукавишникова и Ауслендера,  мотив жертвенно-
сти лишен христианских ассоциаций. Пугачев здесь не мессия,  он – 
выдающийся человек,  наделенный мужеством принять свою судьбу, 
какой бы она ни была. 
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У К.Тренева, как и у Ауслендера, народ предстает в череде ярких 
образов, к числу которых относится, к примеру, Барсук. Его история 
обнаруживает немало общего с романной историей Андрейки (с по-
правкой на возраст: вымышленный герой Ауслендера намного младше 
Барсука).  Андрейка заступается  за  свою сестру Груню.  Барсук  –  за 
«слопавших  бламанже»  девок.  Помещик  приказывает  отправить  его 
«под  землю» (в  романе  Ауслендера  аналогом  «подземелья»  служит 
черный амбар Афанасия, в котором томился Андрейка), но начавший-
ся бунт позволяет ему не только спастись, но и повести за собой народ. 
Андрейка отправляется за Пугачевым, оставляя и свою сестру, и дядю 
Максима. Барсук призывает оставить жен и детей «на бога» и «идти на 
Яик в казаки, царю на подмогу» [Тренев 1986: 27]. Для обоих героев 
нет дороги назад; оба готовы следовать за Пугачевым до самой смерти, 
«как рой за маткой» [Тренев 1986: 63]; оба пытаются уберечь своего 
кумира от предателей-казаков. Отмеченные переклички весьма показа-
тельны; менее всего они свидетельствуют о прямых заимствованиях; 
правильнее,  как кажется, вести речь о типологическом сходстве: об-
щие  представления  о  крепостнической России времен  Крестьянской 
войны, порождали и сходные художественные отражения ее в литера-
туре. 

Поэма  С.Есенина  в  гораздо  меньшей степени,  чем  произведения 
Ауслендера, К.Тренева, И.Рукавишникова, испытала на себе давление 
формировавшейся  в общественном и эстетическом сознании порево-
люционной  эпохи  советской  историософской  доктрины.  Сходство 
между  «Пугачевщинами»  Ауслендера,  К.Тренева,  И.Рукавишникова 
обусловливается ее диктатом. 

Согласно советским историософским представлениям,  прошлое – 
«колыбель» настоящего, Крестьянские восстания  XVII–XVIII вв. под 
предводительством  И.Болотникова,  С.Разина,  Е.Пугачева  –  подго-
товительные этапы на пути к победоносной пролетарской революции. 

Наиболее последовательно данная идея воплощена в поэме И.Рука-
вишникова. У него Пугачев – лишь «первый камень». Свою главную 
задачу герой видел в том, чтобы слух о нем докатился до столицы, и в 
«сердце русском» свила гнездо птица-воля, которая будет, постоянно 
напоминать о народном восстании, и призывать русский люд к новой 
войне за свободу, пророчествуя, «что придет пора-времечко, еще разок 
народ поднимется. И то будет в последнее» [Рукавишников 1927а: 73] 
«Воля вольная» придет через «сто годов с сороком, с годом» [Рука-
вишников 1927б: 164] после казни народного заступника, то есть как 
раз – в октябре 1917 г. Не менее прямолинейно мысль о поступатель-
ном движении истории выражена в пьесе К.Тренева. Ее герои уверены, 
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что «царь названный» проложит «дорожку царям настоящим» [Тренев 
1986: 70]. Самыми показательными являются последние слова предво-
дителя  народного  восстания,  призывающего  к  дальнейшей  борьбе: 
«Последнюю мою зорю пробили. А как первую твою зорю пробьют, 
подымайся, – слышишь!» [Тренев 1986: 71]. В романе Ауслендера по-
сле признания Пугачева  царем один из его сподвижников говорит о 
свершившемся деле как о «великом почине» [Ауслендер 1928: 34]. На-
мек  на  грядущий  размах  революционных  событий  содержится  в 
рассказах о пугачевской армии «царского посла» Андрейки, где войско 
мужицкого царя превращается в «несметные тысячи»,  и на «десятки 
верст»  видны  виселицы  с  «тысячами  помещиков,  генералов,  при-
казных»  [Ауслендер  1928:106].  В  сознании  героев  локальный  кре-
стьянский  мятеж  приобретает  общегосударственный  характер,  его 
масштабы заметно преувеличиваются и заставляют вспомнить о всена-
родном восстании, охватившем октябре 1917 г. всю Россию.

Сравнение исторического романа Ауслендера с «Пугачевщинами» 
К.Тренева  и  И.Рукавишникова  позволяет  подчеркнуть  его  стилевую 
специфику.  «Пугачевщину» И.Рукавишникова как фольклорную сти-
лизацию отличала характерная для народного творчества образность, 
устно-речевые интонации, песенный лад. В «Пугачевщине» К.Тренева 
ярко выражена ориентация на «чужое» слово, актуализация сказовых 
форм, направленная на создание словесно-речевого «портрета» изоб-
ражаемой исторической эпохи. В романе Ауслендера исторический ко-
лорит передается главным образом с помощью предметно-бытовых ре-
алий.  На фоне произведений И.Рукавишникова и К.Тренева очевид-
ным становится отсутствие стилизации в его «Пугачевщине», свобода 
от «плена времени». 

Сопоставительный  анализ  произведений  С.Есенина,  К.Тренева, 
И.Рукавишникова, Ауслендера убеждает в том, что потребность в эпи-
ческом освещении Пугачевского движения назрела уже в 1920-е гг., и 
каждый  из  рассмотренных  нами  авторов  дал  свой  «ответ»  на  этот 
«запрос» пореволюционной эпохи. «Народную эпопею» в том смысле, 
какой вкладывали в данное понятие советские критики, никто из них 
не написал, и это никак не сказывается на сегодняшнем восприятии их 
произведений.  Историко-литературное  значение  «Пугачевщины» 
Ауслендера заключается в том, что она явилась одним из первых опы-
тов  романного  освоения  Пугачевской  темы  в  советской  литературе 
1920-х гг.
Примечания 
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The article is devoted to the study of the novel «Pugachevschina» (1928) 
written by Sergey Auslender in the context of literature of the 1920-s about 
Pugachev’s  rebellion  (S.Esenin  «Pugachev»,  1921;  K.Trenev 
«Pugachevschina», 1924; I.Rukavishnikov «Pugachevschina», 1925–1929). 
It is indicated that there are some similarities and differences in the descrip-
tion of Pugachev and his close companions between the literary pieces. It is 
mentioned that the similarities between the works of Auslender, K.Trenev 
and I. Rukavishnikov are caused by the orientation on the emerging canon 
of Socialist Realism in soviet literature in the post-revolutionary period. 
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В  статье  анализируется  ранний  период  творчества  белорусского 
поэта Язэпа Пущи.  Даётся  краткая характеристика творческой плат-
формы литературного объединения «Молодняк», одним из организато-
ров которого был Язэп Пуща. Как «молодняковский» вышел первый 
сборник Язэпа Пущи «Раніца рыкае».  На материале стихов сборника 
определены эстетические и художественные особенности ранней поэ-
зии Язэпа Пущи,  отмечена оригинальная образность его творчества, 
особенности поэтического восприятия действительности поэтом. 

Ключевые слова:  литературная группа, творческое кредо, эстети-
ческие особенности.

Исследование  творчества  белорусских  поэтов  и  писателей,  дея-
телей искусства,  чей вклад в сокровищницу белорусской и мировой 
культуры не был своевременно оценен, направленно на восстановле-
ние полноты культурного и литературного процесса. Новизна исследо-
вания, представленного в данной статье, обоснована необходимостью 
написания  новой  истории  белорусской  литературы.  Как  отметил 
М.И.Мушинский,  «белорусская  литература  в  новой  “Истории…” 
должна быть раскрыта, как явление эстетическое, неповторимо-само-
бытное,  социально-детерминированное,  как  результат  духовной  дея-
тельности народа и как органичный элемент национальной культуры» 
[Мушынскі 1990: 6]. Степень исследованности творчества белорусcких 
поэтов  20-30  гг.  XX в.  в  целом  представляется  недостаточной.  В 
частности,  изучению творчества  Язэпа  Пущи  посвящены  отдельные 
статьи, проведено монографическое исследование [Дасько 1997]. Цель 
написания данной статьи – определить начало становления творческой 
индивидуальности,  проследить  истоки  мировоззрения  белорусского 
поэта  Язэпа  Пущи,  наиболее  плодотворный  период  творчества 
которого относится к 20-30-м гг. ХХ столетия.

Язэп Пуща (Иосиф Павлович Плащинский) – один из плеяды бело-
русских поэтов 20-х  гг.  ХХ столетия.  До последних лет ХХ в.  имя 
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поэта не было широко известно массовому читателю. Советская ли-
тературная критика практически не уделяла внимания творчеству ре-
прессированного белорусского поэта. Многие произведения, написан-
ные  до  1930  г.,  не  переиздавались  в  первоначальном варианте,  а  в 
сборниках 1960-х гг. были напечатаны переработанные варианты. По 
известным причинам,  в советское время литературные и обществен-
ные события имели толкование в связи с событиями политическими. 
Фактически то,  что не было направлено на укрепление системы,  не 
имело права на существование. К тому же судьба Язэпа Пущи была 
свидетельство  антигуманности  этой  системы.  Арест  без  обвинений, 
тюрьма, запрет работать по специальности, высылка, двадцать восемь 
лет за пределами Белоруссии – обо всём этом нельзя было открыто го-
ворить  в  советское  время.  Соответственно,  творчество  Язэпа  Пущи 
оценивалось  претенциозно,  замалчивалось.  Поэт  не  вписывался  в 
строй  тех,  кто  восхвалял  революционные  преобразования  и  обще-
ственный строй. По этой причине и подвергалось критике его творче-
ство в конце 20-х гг., потому и замалчивалось в иные годы советской 
власти. 

Первые произведения Язэпа Пущи появились в 1922 г. Это были 
стихотворения «Не погасло» «Реченька не спит», «Родина и Солнце», 
наполненные радостью, верой в счастье, в будущее. Их настроение со-
ответствовало настроению двадцатилетнего юноши, который чувство-
вал себя свободным и уверенным в жизни, ориентировался на высокий 
идеал, искренне стремился в счастливое завтра, казалось, созданное в 
стране.  Многие молодые поэты в 20-е годы пришли в литературу с 
подобными настроениями, закономерно, что они стремились объеди-
ниться, чтобы получить определённый социальный и художественный 
статус.  28 ноября 1923 г. по инициативе ЦК Комсомола Белоруссии 
было  создано  литературное  объединение  «Молодняк»  (1923-1928). 
Основали организацию шесть человек: М.Чарот, А.Дудар, А.Бабарэка, 
Я.Пуща,  А.Александрович, А.Вольный. Через два года в рядах «Мо-
лодняка» насчитывалось свыше трёхсот молодых литераторов. Это ли-
тературное объединение стало самым массовым в Белоруссии. С 1923 
г. начал выходить журнал «Молодняк»,  который носил литературно-
просветительский характер. В нём печатались все произведения «мо-
лодняковцев», а также некоторые программно-политические докумен-
ты и обращения общественных деятелей Советской Белоруссии к мо-
лодёжи. Идея «Молодняка» – создать новое искусство – привлекла на-
чинающих литераторов и Язэпа Пущу в их числе.  Обусловлено это 
было пафосом утверждения нового в жизни. «Молодняк» был привле-
кателен как идея, которая позволяла проявиться и самоутвердиться мо-
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лодым рядом с писателями и поэтами старшего поколения. «Молод-
няк» – синоним слову «новое». Творческий энтузиазм и желание выра-
зить веяния нового времени были характерны для творчества «молод-
няковцев». Каждый из них делал это по-своему, но в целом литератур-
ная и общественная деятельность участников «Молодняка» определя-
лась идейной направленностью в будущую счастливую, обновлённую 
жизнь.  

В первом номере журнала «Молодняк» было напечатано стихотво-
рение Язэпа Пущи «КСМ на демонстрации».  В этом стихотворении 
ярко отразилось влияние поэзии В.Маяковского, о чём свидетельству-
ют ритмика, рифмы, строфика, идейная направленность. В стихотворе-
нии поэт отобразил стихию движения нового времени:
Абцасаў зьвякнуў грук

аб цьвёрды брук…
Ідуць —

        шырэй, 
шырэй

кругі,
і толькі чуць

сярод імгі,
як лоп-
  нула гара

У-р-р-а!..
[Пушча 1925: 51].

Каблуков звякнул звук
о твердую мостовую…
Идут – 
            шире,
            шире
                      круги,
и только слышно
     во мгле
             как лоп-
                    нула гора
                                      У-р-р-а!..
(подстрочный перевод)

Деревня  Королищевичи  неподалёку  от  Минска  –  родина  Язэпа 
Пущи. Там прошло его детство, ранняя юность, там он начал постигать 
мудрость  жизни.  Там  научился  воспринимать  красоту  природы, 
понимать  её  язык,  настрой,  чувствовать  бесграничность  и  силу. 
Оттуда, из детских и юношеских впечатлений, вошли в поэзию Пущи 
образы,  символы,  цвета,  ассоциации.  Деревня  сформировала 
мировоззрение  поэта,  обозначила  границы  его  представлений  и 
особенности  световосприятия.  Безусловно,  сельский юноша не имел 
надлежащего  литературного  образования,  чтобы  со  всей 
ответственностб  и  пониманием  дела  браться  за  перо,  но  было 
стремление,  могучая  энергия и энтузиазм,  свойственный молодости. 
Было желание движения, мир представлялся в романтических красках, 
радостным  приветствием  хотелось  встретить  Жизнь!  Именно 
световосприятие  человека,  выросшего  в  близости  с  природой, 
радостный,  возвышенный  настрой  характерен  для  стихов,  кторые 
вошли в первый сборник поэта. Поэт даёт ему красноречивое название 
“Раніца  рыкае”  (“Утро  рычит”  –  звук,  связанный  с  пробуждением 
деревни утром. Так называют в Белоруссии звук, который протяжно и 
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призывно издают коровы – не мычание, а рык). Это значит, что “утро” 
– новое время – заявляет о себе на полный голос, на полную мощь.  

Сборник  вышел  в  1925  г.  Большинство  молодых  поэтов  и 
писателей, которые пришли в литературу больше с эмоциями, чем с 
опытом,  знаниями  и  умениями,  ещё  вчера  верили,  что  настанет 
обещаный  светлый,  вольный  день  –  завтра,  что  перемены  в  стране 
происходят только положительные. Язэп Пущая не был исключением 
среди поэтов, которые с полной отдачей и светлой верой восславляли, 
воспевали новое время. Однако не только общественные изменения в 
жизни вдохновляли творца. С самого начала и на протяжении всего 
творчества Язэп Пуща стремился отобразить мир таким, каким видел 
его только он сам. Мир сложный и разнообразный, искренне принятый 
свободным человеком.  В “молодняковской” критике отмечалось,  что 
Пуща  вызвал  большое  оживление  своими  стихами,  образами, 
высказывалось утверждение, что не исчезнет белорусское искусство, 
белорусская  культура  –  свидетельством тому первый сборник  поэта 
[Гайдукович 1925: 91].

Сборник  “Раніца  рыкае”  имеет  три  раздела.  Случайно? 
Триединство Бога, троичность человека, три пути познания… Можно 
продолжить… Первый  раздел  сборника называется  “Маладзіца”.  По 
ассоциации возникает:  молодой, молодой месяц – молодик, молодая 
водица…  Начиная  постигать  мир,  человек  воспринимает  его  более 
через внешние проявления, неглубоко-прозрачно. Это, если так можно 
сказать,  физически-чувственное восприятие  мира,  которое 
соответствует  первой  ступени  миропознания  человека.  И, 
закономерно,  что  поэт  видит  мир  не  в  чужих,  не  в  традиционных 
образах, а в своеособенных сочетаниях – синтезах окружающего мира. 

Образы,  найденные  поэтом,  хорошо  понятны  человеку,  который 
живёт  в  единстве  с  живой,  одухотворённой  природой,  чувствует  её 
влияние.  Для  Язэпа  Пущи  явления  природы  –  живые,  реальные 
существа,  которые  создают  своеобразный,  особенный  мир  красок, 
звуков, форм. Волшебный, чарующий окружающий мир. И этот мир не 
статичный,  он  в  движении,  в  уверенном  стремлении  к  радости, 
гармонии и свободе. Радость, искреннее увлечённость жизнью, волей, 
безграничностью  –  такой  настрой  преобладает  в  стихах  Пущи. 
Поэтические  строки  насыщены  яркими  красками,  лучистым  светом 
красоты и обновления.

“Маладзіца” – молодость и сила, красота и радость, созвучность, 
гармоничность  –  такой  представляет  читателю  мир  Язэп  Пуща  в 
первом разделе сборника “Раніца рыкае”. Стихотворения, включённые 
в  этот  раздел,  объединяет  стремление передать  настрой энтузиазма, 
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веру в праздничное завтра, радость, которая переполняет душу, и поэт 
делает это через близкие, понятные ему образы сельской жизни. Мир 
существования  поэта  не  созерцательный,  а  наполненный 
непрекращающимся движением.  Это внешний мир,  отображённый в 
чувствах  поэта.  Вторая  ступень  постижения  мира  –  осмысление 
проявлений внешнего , осознание себя в мире. 

“Я”  –  название  второго  раздела  сборника.  Здесь  собраны 
стихотворения,  читая  которые  глубже  понимаешь  внутренний  мир, 
сущность  самого  поэта,  настрой  его  души,  эстетику,  истоки  его 
неотступной  любви  к  родине-деревне.  В  этих  стихотворениях 
раскрывается  взаимоствязь,  взаимопроникновение  единство, 
неразрывность  связей  мира  человека  и  мира  природы.  В  стихах, 
собранных во вотором разделе, нет уже той приподнятой увлечённости 
окружающим  миром,  о  которой  было  сказано  выше.  Стихотворные 
строки  наполнены  более  спокойными,  глубокими,  задумчивыми 
тонами.  Автор  словно  открывает  для  себя  ,  что  есть  не  только 
прекрасный,  понятный  человеку  мир  природы,  в  котором  всё  было 
прочувствоввано,  принято,  но  и  мир  чужой  –  мир  города,  как  бы 
обратная сторона жизни. Покинув родной край, отцовский дом, попав 
из  деревни в  город,  оказавшись  в  непривычном,  чужом  окружении, 
поэт осмысливает новый для себя мир, общественную жизнь. Здесь всё 
кажется  искажённым,  лишённым  красоты,  зажатым  меж  каменных 
глыб домов.  “Гарбаты Менск”,  “вуліца-сьцерва”,  «бетонна-сталічнае 
раньне”,  “закураныя  вуліцы  Менску”  –  таким представляется  поэту 
город, и без конца мысли, воспоминания возвращают автора к милым 
сердцу, таким понятным и вольным образам родного края, деревни:

Эх, вёска,
Саламяная радасьць дуброў, 
Ну чаго так зайшліся цымбалы?
Ці  ня  высеяць  хочуць  мінулага 

боль,
Палыном што ў сэрца запала?

                   [Пуща 1925: 35]

Эх, деревня,
Соломенная радость дубов,
Ну чего же так плачут цымбалы?
Может, хотят высказать прошлого  
боль,
Что полынью в сердце запала?
(подстрочный перевод)

В каждом стихотворении раздела «Я» есть местоимение «я»  или 
его  формы,  чего  почти  не  было  в  первом  разделе.  Таким  образом, 
происходит не констатация действительности через чувства,  а поиск 
своего места в этой действительности. Теперь в стихах находят отра-
жение не только чувства, рождённые близким душе поэта миром при-
роды, но звучат желания, другими словами, проявляется активное дей-
ствие автора в жизни. Язэп Пуща поэтическим словом утверждает: я 
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подчиняюсь красоте, светлым краскам прекрасного, стремлюсь гармо-
нично войти в их мир, познав гармонию. 

Социальные изменения, которые происходили в стране в 20-е годы, 
не  могли  не  влиять  на  творчество  молодого поэта,  начало жизни и 
юность которого выпали на первые послереволюционные годы. Язэп 
Пуща, безусловно, принимает революцию, верит в то, что для всех на-
станет  счастливая  жизнь.  Поэт  снова  воспевает  «деревню»,  но  об-
новлённую, не похожую на ту, которую покидал юноша, уходя в го-
род. 

Стихотворения  второго  раздела  сборника  “Раніца  рыкае” 
раскрывают пред читателем душевно-осмысленный мир поэта, который 
по  глубине  более  значительный  и  сложный,  чем  мир,  воспринятый 
внешне – физически-чувственно. В стихотворениях раздела “Я” поэт 
выявляет  свою  внутренюю  позицию,  выражет  свои  преживания  и 
отношения  к  перменам  в  мир,  а  не  только  предаёт  собственное 
настроение. 

Третий  раздел  сборника  носит  название  “Песьня”.  Можно 
объяснить  симоличность  названия как  певец  –  миру.  Творец  отдаёт 
людям свой  дар,  свои  духовные  обретения,  жизнинную  мудрость  и 
опыт. Первая стихотворная строка звучит обращением к песне: ”Ой, 
ды песьні мае цёмнавірыя” [Пуща 1925: 41] (“Ой, да песни мои, как 
водоворот”).  Эти  слова  свидетельствуют  о  стремлении  к  самым 
глубинам жизни.  Язэп Пуща  становится на путь  идеально-духовного 
движения в творчестве. 

Пущу  ещё  в  самом  начале  творчества  критики  упрекали  за 
“сельские” мотивы поэзии. Пуща же оставался верным себе, “бо ня з 
тых жа, душою хто крывіць” [Пуща 1925: 41] (“потому что не из тех, 
кто кривит душой”).  Не отрекается поэт и от того, что любил, чему 
был верен. Не отрекается от духовной свободы. От стермления ввысь. 
Солнце – источник света ижизни на земле, символ духа. К нему хочет 
подняться поэт. Среди людей  в земной жизни нарушена гармония, но 
поэт  стремится  найти  её  в  духовной  сфере.  Звучит  утверждением 
строка:”…я ў песьні бронь сонца адзеў” [Пуща 1925: 41] (“я в песне 
бронь солнца надел”).

Традиционно  в  критике  ранняя  поэзия  Язэпа  Пущи 
рассматривается  как  “сельская”,  но,  это  не  совсем  правомерно.  В 
небольшой  поэтической  книжке  Язэп  Пуща  обозначил  свой  путь  в 
литературе, раскрыл три уровня взаимодействия художника и мира, но 
безусловно, не на общефилософском уровне, а только индивидуально. 
Однако вместе  с  тем  есть  основания говорить  о  целостной системе 
взглядов  и  убеждений  поэта,  касающихся  вопросов  взаимодействия 
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внешнего мира и творца. Уровни восприятия мира автором сборника 
изменяются от физически-чувственного через душевно-осмысленный к 
идеально-духовному,  и  ни  на  одном из  этих  уровней  не  отрывается 
Язэп Пуща от дейстительности, от реальной жизни. 

Начало было положено: заявлено не только о себе как о поэте, но и 
обозначено  направление,  путь  творчества.  В  дальнейшем,  когда  в 
произведениях  поэта  появились  новые  темы,  образы,  настроения, 
переживания,  оценки  жизни,  действий  всё  же  изначальная  чистота, 
стемление  постигнуть  и  не  нарушить  гармонию  мира,  подняться 
внутренне, духовно к чистоте неба, никогда не исчезнет и не отойдёт 
на второй план в творчестве Язэпа Пущи. 
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The article analyses  the early period of  Jazep Puscsha creative activit-
ies. The Sources of Poet's Outlook, is devoted to his activities in the literary 
group «Maladniak» where J. Puscsha is one of the founders, with a brief 
analysis of the artistic credo of this group. During his «Maladniak» period,  
J. Puscsha issued his first book of poetry.  The «Morning Growls». This part 
attempts to draw out the main aesthetic features of the «Morning Growls» 
and of some other poems of the same period, to maintain Puscsha’s original 
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В статье рассматривается специфика воплощения сюжета инициа-
ции в эмигрантском романе немецкого писателя Клауса Манна «Вул-
кан». Доказывается, что герой романа проходит посвящение дважды, 
причем каждый раз это сопровождается его символической смертью и 
переходом в мир мертвых. Выявляется специфика каждой инициации 
и ее  роль в эволюции героя.  Осуществляется  сопоставление данной 
сюжетной  линии  романа  с  обрядовой  и  фольклорной  реализацией 
комплекса посвящения. Высказываются предположения о связи этого 
комплекса с сюжетной и пространственной организацией эмигрантско-
го романа.

Ключевые слова:  К.Манн, эмиграция, эмигрантский роман, ини-
циация, посвящение, мертвые/живые.

Клаус Манн, покинувший Германию после прихода к власти нацио-
нал-социалистов, всю оставшуюся жизнь провел в европейской и аме-
риканской  эмиграции.  Эмиграция  стала  темой  двух  его  романов  – 
«Бегство на север» и «Вулкан», практически не замеченных критикой 
и не переведенных на русский язык. Писатель Б.Хазанов, пытаясь в од-
ной из своих публикаций привлечь внимание к фигуре К.Манна, отме-
чает, что он всю жизнь оставался в тени отца и дяди – знаменитых пи-
сателей Томаса и Генриха Манна [Хазанов 2013]. Из творческого на-
следия К.Манна внимание исследователей привлекал прежде всего ро-
ман  «Мефисто»  [Кудашова  2006;  Albrecht 1988;  Fitzsimmons 2001], 
чего нельзя сказать о «Бегстве на север» и «Вулкане».

Рассмотрение этих произведений Клауса Манна в контексте жанро-
вых особенностей немецкого эмигрантского романа дает интересные 
результаты, связанные с общими для романов этого типа закономерно-
стями  функционирования  пространства  и  сюжета  (см.:  [Поршнева 
2012а, Поршнева 2012б]).

© Поршнева А.С., 2013
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В настоящей  работе  рассматривается  проблема,  связь  которой  с 
жанровыми характеристиками эмигрантского романа неочевидна,  но 
которая для анализируемого произведения, тем не менее, очень важна, 
– прохождение посвящения, или инициации, одним из героев произве-
дения, проживающим в Европе бразильцем Кикжу.

Этот герой, формально не принадлежа к сообществу немецких эми-
грантов, тем не менее чувствует свое глубинное родство с ними: «У 
меня нет дома. Я слишком долго прожил с теми, кто не имеет родины, 
– я принадлежу к ним, они мои братья» [Mann 1999: 514]; «Хотя я, соб-
ственно, не вполне отношусь к эмигрантам, я тем не менее чувствую 
себя  в  очень  большой  степени  принадлежащим  к  их  кругу»  [Mann 
1999: 517]. Кикжу проходит посвящение дважды, и каждый раз оно де-
монстрирует очень точное соответствие ходу и смыслу обряда инициа-
ции в том виде, в каком он описан В.Я.Проппом.

По Проппу, инициация стала обрядовой основой определенной ка-
тегории фольклорный текстов,  а  именно  –  «волшебных» сказок.  Ее 
смысл заключается в том, что «юноша вводился в родовое объедине-
ние, становился полноправным членом его и приобретал право вступ-
ления в брак. Такова социальная функция этого обряда» [Пропп 2000: 
39]. «Пропуском» в мир взрослых мужчин становится сакральное зна-
ние,  получаемое  в  ходе  инициации  и  отделяющее  посвященного от 
тех, кто этим знанием не владеет, – женщин и детей. Получение этих 
знаний становится возможным благодаря посещению мира мертвых: 
«Предполагалось, что мальчик во время обряда умирал и затем вновь 
воскресал  уже  новым  человеком.  Это  –  так  называемая  временная 
смерть»; «Посвящаемый якобы шел на смерть и был вполне убежден, 
что он умер и воскрес»; «Весь обряд посвящения представляет собой 
нисхождение в преисподнюю. То, что происходило с посвящаемыми, 
происходило и с умершими» [Пропп 2000: 39, 40, 79].

Обряд инициации нашел свое отражение в первую очередь в фольк-
лорной «волшебной сказке», на его основе формируется сюжет – или 
отдельные его части – и в ряде авторских литературных текстов. Не яв-
ляется исключением и роман «Вулкан»,  где героем, проходящим по-
священие, становится Кикжу. Оба раза это связано с появлением «Ан-
гела тех, кто лишен родины» (Engel der Heimatlosen [Mann 1999: 517]), 
вместе с которым Кикжу, путешествуя по воздуху, наблюдает за опре-
деленными событиями. Оба путешествия героя в сопровождении Ан-
гела начинаются в особом пространстве – холодной комнате в деревен-
ском доме, где он укрывается от искушений, связанных с жизнью в Па-
риже. Необычное жилище Кикжу и его местонахождение описаны в 
следующих выражениях: «Он жил где-то в сельской местности. Отно-
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силась ли еще эта мрачная деревня к Франции? Или он уехал дальше, 
добрался  до  Бельгии,  до  Голландии? Он почти  никогда  не  покидал 
свою  комнату;  она  была  голой  и  тесной,  настоящая  келья»  [Mann 
1999: 346; курсив наш. –  А.П.]; «Раскинувшаяся пустошь заволакива-
лась туманом» [Mann 1999: 347].

Здесь важно не только то, что эта комната голая, холодная и потому 
мало пригодная для проживания там живого человека. Не менее значи-
мо и настойчивое сравнение комнаты Кикжу с кельей монаха – «die 
mönchische Zelle» [Mann 1999: 359]. Известно, что обряд пострижения 
в монахи представлял собой символическое умирание: человек должен 
был умереть для земного мира, чтобы отрешиться от мирских забот и 
посвятить себя служению Богу.  Соответственно, Кикжу в своей «ке-
лье», которая к тому же не имеет четкой географической привязки к 
какой-либо местности или даже стране, находясь где-то между Фран-
цией,  Голландией  и Бельгией  (ср.  сказочную формулу  «тридесятого 
царства»),  уже не принадлежит миру живых и фактически пребывает 
вне его пределов. Аналогичным образом покидал свой обычный мир и 
посвящаемый в ходе обряда, и фольклорный герой, который отправ-
ляется  в  «“тридесятое”  или  “иное”  или  “небывалое”  государство» 
[Пропп 2000: 242].  Соответственно, «монашеская  келья» Кикжу ста-
новится аналогом «большого дома» в обряде и избушки Бабы Яги в 
волшебной сказке, которая «охраняет тридесятое царство от живых» 
[там же: 55].

Тот факт, что Кикжу во время путешествия с Ангелом мертв, под-
тверждается и фактом их невидимости для тех, кого они посещают: 
Марион фон Каммер, антифашистских борцов в Испании, Давида Дой-
ча и др. Видя мертвого Марселя, Кикжу сетует на то, что он «пригово-
рен к невидимости, как к наказанию» [Mann 1999: 353]. Это согласует-
ся с распространенными представлениями о том, что либо мертвые не 
могут видеть живых, либо живые не видят мертвых (см.: [Пропп 2000: 
106; Богданов 2001: 121]).

Следующим важным аспектом инициации героя становится приоб-
ретение им новых знаний и, как следствие, выход на новый этап ста-
новления. В ходе первой инициации Ангел показывает Кикжу погиб-
шего Марселя в разрушенном испанском городе, Марион фон Каммер, 
готовящуюся к очередному выступлению в рамках своего антинацист-
ского турне по Европе, и мать Марселя (обеим Ангел сообщает о его 
смерти).  Цель  Ангела  –  донести  до  Кикжу  следующую  установку: 
«Мне ведомы страдания, свидетелем которых ты был. И ты должен по-
страдать.  Иди туда.  Возьми это на  себя.  Быть человеком – горько» 
[Mann 1999: 359].
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После первого путешествия с Ангелом в жизни Кикжу начинается 
новый этап. Если до этого герой был «богомолец, грешник, очарован-
ный, …одинокий, одинокий, со своими молитвами, своими восторга-
ми, своими сомнениями» [Mann 1999: 356], то после он присоединяет-
ся к людям, ведущим борьбу против национал-социализма, выступает 
на политических собраниях, участвует в вооруженной борьбе в Испа-
нии и нелегальной работе в Германии. Кардинально поменяв свой об-
раз жизни, герой меняется в том числе и внешне. Марион, встретив его 
на одном из политических собраний, замечает: «Он стал шире в пле-
чах. Теперь он был уже не мальчик» [Mann 1999: 380]; «Его лицо со-
всем не такое мягкое, каким, я помню, было раньше; оно стало более 
твердым, смелым, мужественным» [Mann 1999: 380-381]. Эти измене-
ния согласуются с исконным смыслом обряда посвящения, в ходе ко-
торого мальчики становились мужчинами [Пропп 2000: 39].  В итоге 
герой романа «Вулкан» проходит посвящение в еще более явном виде, 
чем это наблюдается у фольклорных героев, поскольку в инициации 
Кикжу  акцентирован  не  только  мотив  путешествия  (обязательный 
компонент данного сюжетного комплекса), но и факт его взросления, 
превращения из мальчика в мужчину – то, что не сохраняется в вол-
шебной сказке.

Вторая инициация Кикжу выстроена аналогично первой и включает 
в себя появление Ангела, путешествие по воздуху, наблюдение за дру-
гими героями романа и возвращение в мир живых. В этот раз Ангел 
показывает ему Марион и Беньямина Абеля, которые обрели свое се-
мейное счастье в Америке; Давида, который прошел обучение практи-
ческой  профессии  в  специальном  центре  переподготовки  для 
еврейской интеллигенции и готовится к отъезду из Европы, т.к. ему 
обеспечено место работы за ее пределами, разрушенный бомбардиров-
кой испанский город Тортозу и молодого немца Дитера,  нелегально 
переходящего немецко-швейцарскую границу, чтобы покинуть Третий 
Рейх и стать эмигрантом, поскольку он освободился от иллюзий, кото-
рые ранее питал в отношении национал-социализма (его укоряющим 
письмом к другу-эмигранту открывается роман). В данном случае Ан-
гел  фактически  демонстрирует  Кикжу  катарсическое  завершение 
основных сюжетных линий произведения. Это, опять-таки, неслучай-
но. Ангел побуждает Кикжу посвятить себя литературному творчеству 
и завершить начатый его покойным другом Мартином роман о немец-
кой эмиграции. На эту мысль героя наталкивает поцелуй Ангела, кото-
рый, по его собственным словам, «пришел, …чтобы поцеловать тебя. 
Чтобы благословить тебя» [Mann 1999: 520]. Если в ходе первой ини-
циации Ангел показывал герою людей, посвятивших себя борьбе с на-
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ционал-социализмом, чтобы побудить его внести в нее свой вклад, то 
теперь он фактически снабжает Кикжу материалом для его «панорам-
ного» романа об эмигрантах – «хроники нашего смятения, страданий, а 
также надежд» [Mann 1999: 522]. Вторая инициация, как и первая, вы-
водит героя на новый этап его жизни: если первая превратила его из 
мальчика в мужчину, принимающего посильное участие в борьбе про-
тив распространяемого национал-социализмом зла, то вторая открыва-
ет ему его личное предназначение литератора.

Таким образом, роман «Вулкан», не будучи фольклорным произве-
дением, тем не менее содержит в себе сюжетный комплекс посвяще-
ния. Кикжу проходит инициацию дважды, причем оба раза это связано 
с временным переходом героя в мир мертвых и приобретением новых 
знаний и новых установок, даваемых ему проводником-Ангелом. Вряд 
ли можно утверждать,  что посвящение относится к числу жанровых 
характеристик эмигрантского романа; однако, будучи связанным с фе-
номеном пересечения границы между миром мертвых и миром живых, 
сюжетный комплекс посвящения вполне согласуется с интересом авто-
ров-эмигрантов (об этом см., например: [Поршнева 2012в]) к порого-
вым  состояниям  и  пересечению  их  героями  разного  рода  про-
странственных и символических границ.
Примечания 
1Исследование проведено при финансовой поддержке молодых ученых 
УрФУ в рамках реализации программы развития УрФУ; работа поддер-
жана грантом Президента РФ для государственной поддержки моло-
дых российских ученых № МК-1009.2012.6.
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THE INITIATION PLOT IN THE NOVEL “VOLCANO”
 BY KLAUS MANN
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The article deals with realizing the initiation’s plot in the exile novel 
“Volcano”  by German  writer  Klaus  Mann.  The author  explains  that  the 
novel’s hero experiences the ignition twice; each time he leaves the world 
of living people and dies symbolically. Particular features of each initiation 
are analyzed, as well as their role in the hero’s evolution. This line of the  
novel’s plot is compared with realizing the initiation complex in the rite and 
in the folklore tale. Correlation between this complex and plot and space or-
ganization of exile novels is considered.

Key words: K.Mann, exile, exile novel, initiation, dead/living.
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ЛИТЕРАТУРНЫЕ СВЯЗИ М.А.КУЗМИНА 

С АНГЛИЙСКОЙ КУЛЬТУРОЙ В СТИХОТВОРЕНИИ 
«СЛОНОВОЙ КОСТИ СТРАУС ПОЕТ…» (1925)1

Ирина Александровна Табункина 

к. филол. н., старший преподаватель кафедры мировой литературы и культуры
Пермский государственный национальный исследовательский университет
614990, Россия, Пермь, ул. Букирева, 15. ira-tabunkina@mail.ru

В статье представлен анализ стихотворения М.Кузмина «Слоновой 
кости страус  поет…» в контексте английской культуры.  Поэтически 
интерпретируя  тему  веера,  Кузмин  описывает  свои  зарождающиеся 
чувства к близкому другу Ю.Юркуну.  Спектр мотивов, образов, реа-
лий,  в  частности,  английской  (О.Бердсли)  и  через  нее  французской 
культуры (Т.Готье, С.Малларме) позволяет перенести личные пережи-
вания в контекст эстетизма и декаданса конца XIX столетия и переве-
сти их на язык стиля модерн. 

Ключевые слова:  литературные связи; Кузмин; Шекспир; Готье, 
английская культура; французская культура; традиция; интерпретация; 
декаданс; символизм, Парнас.

Цикл из семи стихотворений «Северный веер» (книга «Форель раз-
бивает лед», 1925–1928) посвящен Ю.Юркуну (настоящее имя Иосиф 
Юркунас,  17.09.1895–21.09.1938),  близкому  другу  М.А.Кузмина,  и 
«обращен» к нему [Шаталов 1996]. Исследователь рассматривает весь 
цикл  «именно  как  историю  взаимоотношений  Кузмина  и  Юркуна» 
[там  же].  Стихотворение  «Слоновой  кости  страус  поет…» (1925)  – 
своеобразная преамбула этой истории. Оно соответствует описанию их 
первого знакомства в 1913 г. Принимая во внимание биографический 
контекст цикла, проследим связи стихотворения с английской культу-
рой, которые помогут открыть новые грани «взаимоотношений» Куз-
мина с «поэтической традицией» [Магомедова 2004: 169].

Слоновой кости страус поет:
– Оледенелая Фелица! – 
И лак, и лес, Виндзорский лёд, 
Китайский лебедь Бердсли снится. 
Дощечек семь. Сомкни, не вей! 
Не иней – букв совокупленье! 
На пчельниках льняных полей 
Голубоватое рожденье [Кузмин 1990: 300].

© Табункина И.А., 2013
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Мотив слоновой кости связывает стихотворение Кузмина с дека-
дансом, для которого «башня из слоновой кости» стала «архитектур-
ным памятником» [Андреев 1983: 134]. В незавершенном стихотворе-
нии  «декоратора»  английского  декаданса  Обри  Бердсли  «The  Ivory 
Piece» (1898) мотив «слоновой кости» вынесен в заглавие и символи-
зирует мир искусства. Герой  стихотворения, бесцельно бродящий по 
городу, вспоминает театральное представление (formal play), увиден-
ное им во сне (dream). Это сказочные сады,  где на ветви романтиче-
ских деревьев взгромоздились безымянные птицы (In fabulous gardens,  
where romantic trees / Perched on the branches birds without a name) [In  
Black  and White 1998: 159].  В стихотворении Кузмина створки веера 
становятся театральными подмостками и занавесом, который, откры-
ваясь, обозначает начало другой видимой и изображенной реальности. 

Как и весь цикл «Северный веер», стихотворение «Слоновой кости 
страус  поет…» посвящено «описанию веера и изображений на нем» 
[Кузмин  1990:  549].  Известно,  что  принадлежавший  Кузмину  веер 
«был из семи створок, покрыт лаком, сделан из слоновой кости и стра-
усовых перьев и, видимо, имел изображения» [там же]. Первые четыре 
строчки стихотворения представляют рисунки, выполненные в основ-
ном в черно-белой гамме, следующие две строчки – строение веера и 
способ его применения, а последние две строки – цветное изображение 
в золотисто-голубых и зеленых тонах. 

В стихотворении Бердсли «The Ivory Piece» создано пространство 
сна, в котором описан романтический сюжет пьесы. Отдаление от дей-
ствительности сближает сон и пространство казино в романе Бердсли 
«Под Холмом» (Under The Hill, 1894–1898), где говорится о лопаточке 
крупье из слоновой кости (the ivory rakes [Beardsley 1996: 120]). «Piéce 
de resistance этого дня было представление Stabat Mater Россини», 
«прелестного старомодного произведения декаданса», а женскую пар-
тию исполнял «несравненный бархатный альт» [Бердслей 2001: 83-84]. 
В стихотворении Кузмина монологическое пение экзотического страу-
са из слоновой кости метафорически сопровождает открывание ство-
рок веера («Дощечек семь. Сомкни, не вей!»).

В природе страус поет, точнее трубит, издает стон, похожий на ши-
пение, глухой рев, в особые моменты –  в период размножения или в 
момент опасности. Поэтому исполнение песни о Фелице, богине сча-
стья, приобретает особенное значение. А.Лавров и Р.Тименчик коммен-
тируют слово «Фелица» как «имя из “Сказки о царевиче Хлоре” (1781) 
Екатерины II, взятое Г.Р.Державиным для его одноименной оды (1782), 
в образе Фелицы прославляющей императрицу» [Кузмин 1990: 549]. В 
контексте отношений Кузмина и Юркуна мифологическое имя Фелицы 
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вносит в стихотворение мотив воспитания: «…перед нами история 
воспитания Фелицей-Кузминым Хлора-Юркуна» [Шаталов 1996]. Имя 
Екатерины как «императрицы северной» (Петербург –  северная 
столица), по мнению исследователя, объясняет эпитет и в целом 
заглавие цикла: «…веер становится северным, а сама Фелица оледене-
лой» [там же]. Вместе с тем словосочетание «оледенелая Фелица», где 
Фелица – имя римской богини счастья и успеха, аллегорически может 
обозначать оледенелое, т.е. потерянное счастье, о котором с ревом или 
стоном трубит страус. С Бердсли эпитет «северный» связан в книге 
«Северная симфония» А.Белого (М.: Скорпион, 1904): на ее обложке 
воспроизведена иллюстрация Бердсли «Женщина, отдыхающая на 
поляне у пруда и слушающая читающего фавна», выполненная как 
рисунок суперобложки для «Каталога редких книг» Л.Смитерса (1895). 

В третьей и четвертой строчках стихотворения Кузмина («И лак, и 
лес, Виндзорский лёд, / Китайский лебедь Бердсли снится») благодаря 
созвучию слов «лак», «лес», «лёд» (ла – ле – лё – ле) возникают изоб-
разительные картины: отражение на лакированной поверхности и на 
поверхности льда подобно неясным очертаниям предмета, помещенно-
го среди деревьев в лесу. На иллюстрации О.Бердсли «Мерлин в лесу 
Броселианд» к роману Т.Мэлори «Смерть Артура» волшебная пещера 
в скале, где Нинева обманом заперла и погубила влюбленного в нее 
волшебника, напоминает белый кусок льда с отломанным краем в фор-
ме веера. На заставке к главе восьмой (обман Акколона Галльского) 
четвертой части романа художник изобразил причудливого лебедя (на-
поминающего павлина на других заставках, чей хвост раскрывается в 
форме веера) на фоне вертикальных черно-белых линий травы [Мэло-
ри 1993: 100]. Черно-белая вертикаль стволов деревьев в лесу – излюб-
ленный мотив рисунков английского графика. К ним относится и «Гам-
лет, следующий за тенью своего отца» (1891), напечатанный в красных 
тонах как фронтиспис к журналу «Пчела» Блэкбернской технической 
школы [Бердслей 2002: 12]. Слово «лак» и мотив отражения присут-
ствует и в стихотворении Кузмина «Fides Apostolica» 1921 г.: «<…>Я 
вижу в лаке столика / Пробор как у экстерна», где тоже возникает ассо-
циация с Бердсли (см. об этом: [Табункина 2013]). 

У Шекспира в пьесе «Веселые виндзорские кумушки» (1597, опубл. 
в 1602), переведенной Кузминым для издательства «Academia» (опубл. 
в 1937), Виндзор и его окрестности являются местом «проделок вин-
дзорских дам, издевающихся над влюбленным Фальстафом» [Кузмин 
1937]. В стихотворении «Слоновой кости страус поёт…» Виндзор свя-
зан со льдом, отражения в котором создают атмосферу легкого, изящ-
ного веселья. В поэме А.Поупа «Виндзорский лес» (1704) мифологиче-
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ский образ леса в Виндзоре – «приют земных богов», в котором зима – 
время охотничьих забав («Добычу зимний лес ружью сулит, / Когда мо-
роз деревья убелит <…>» [Поуп 1988]). Подобные изображения, как и 
мотивы комедии Шекспира, косвенно помещаются Кузминым на створ-
ки веера. Имя Шекспира появляется в паре с именем Бердсли в стихо-
творении Кузмина «Тот» (цикл «Для Августа» (1927), книга «Форель 
разбивает лед»): «Сидит у столика и пишет, – / Тут каждый Бердсли и 
Шекспир…» [Кузмин 1990: 309]. В этом стихотворении создан сатири-
ческий образ «сиреневого» мира, в котором герой, как студент Ан-
сельм из «Золотого горшка» Э.Т.А.Гофмана, «сидит в стеклянной 
банке, / И моложав и невредим» [там же]. 

Образ лебедя – «ключевой» как в стихотворении Кузмина [Шаталов 
1996], так и в иконографии искусства рубежа XIX-XX вв. и начала XX 
в. [Сарабьянов 2001: 216; Перси 2007: 203-205]. Белая птица связывает 
Кузмина одновременно с Т.Готье, С.Малларме и О.Бердсли. 

Парнасец Т.Готье создает образ женщин-лебедей в стихотворении 
«Симфония ярко-белого» из книги «Эмали и камеи» (Emaux et Camées, 
1852), переведенной в 1914 г. Н.Гумилевым: «С изгибом белых шей 
влекущих, / В сказаньях северных ночей, / У Рейна старого поющих / 
Видали женщин-лебедей» [Готье 2011: 49]. Ключевым цветом в их 
описании является «белый» (blanc) и его оттенки, в том числе цвет 
слоновой кости (ivoire). Вместе с тем лебедь для Готье –  это и 
скульптура в зимнем саду: «Вот лебедь, плавая, закован / Среди 
бассейна Тюльери» (стихотворение «Зимние фантазии») [там же: 145]. 

В сонете символиста С.Малларме «Le vierge, le vivace et le bel au-
jourd'hui...» (1885) лебедь, как и башня из слоновой кости, становится 
символом искусства. Лебедь не может существовать в реальной дей-
ствительности, которая сковывает его в попытке вырваться из сжимаю-
щих оков: «Он скован белизной земного одеянья / И стынет в гордых 
снах ненужного изгнанья, / Окутанный в надменную печаль» (пер. 
М.Волошина) [Малларме 1995: 455].

В стихотворении М.Кузмина лебедь, по мнению комментаторов 
Дж.Малмстада и В.Маркова, отсылает к «гомоэротическому рисунку 
Бердслея “Лебединый танец Вафилла” из серии иллюстраций к Ювена-
лу» [см: Шаталов 1996]. В русскоязычном альбоме рисунков Бердсли 
он помещен под названием «Бафилис, танцующая с лебедем» (1896, 
опубл. 1897), так как на самом рисунке есть надпись Bathyllus [Берд-
слей 1992: 185]. Римский поэт Ювенал характеризует танец Бафилла 
(знаменитого пантомима I в. н.э., изображавшего в танце любовь Леды 
и Юпитера, принявшего облик лебедя [Бердслей 2002: 152, 213]) как 
«изнеженный» («Видя Бафилла, как он изнеженно Леду танцует» 
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[Ювенал]). На рисунке Бердсли подчеркивает эротическое значение ле-
бедя композицией: его клюв и длинная шея устремлены к лону Леды, 
которое она кокетливо прикрывает руками и как бы отстраняет птицу. 
Заметим, что на лебеде или павлине часто изображается богиня мудро-
сти Сарасвати, покровительница искусств, наук, музыки и литературы. 
«Сном на бумаге» называл Р.Росс творчество Бердсли, восторгаясь от-
ветом самого графика на вопрос о том, «приходилось ли ему видеть 
сны»: «Нет, – сказал Бердслей, – я разрешаю себе видеть сны только на 
бумаге» [Бердслей 1992: 242].

На интертекстуальные связи стихотворения Кузмина косвенно 
указывает следующее сравнение рисунка веера: «Не иней –  букв 
совокупленье!». Веер Кузмина вписывается в поэтическую традицию 
английской и через нее французской культуры. О веере как о детали 
туалета актеров итальянского театра дель-арто говорится в стихотворении 
Т.Готье «III. Карнавал» из «Вариаций на тему венецианского карнавала» 
(«Эмали и камеи»): «Отталкивая Тривелина, / Сморкающегося трубой, / 
У Скарамуша Коломбина / Берет с улыбкой веер свой» [Готье 2011: 43]. В 
стихотворениях С.Малларме веер – воплощение синтеза поэтического и 
декоративно-прикладного видов искусства. Автограф стихотворения 
«Еще веер (дочери)» (1884) выполнен «красными чернилами на веере из 
белой бумаги» [Малларме 1995: 502], а сам веер в стихотворении назван 
«белым крылом» (blanc vol fermé) [там же: 106-107]. Автограф 
стихотворения «Веер (госпожи Малларме)» (1891) сделан красными 
чернилами, но на веере из посеребренной бумаги с белыми маргаритками 
по фону. Стихотворение «Веер (Мери Лоран)» (1890) написано «белой 
тушью на позолоченной бумаге украшенного розами веера, подаренного 
поэтом в 1890 г. своей парижской знакомой Мери Лоран» [там же: 502].

В романе О.Бердсли «Под Холмом» в качестве веера использованы 
«огромные живые бабочки, насаженные на серебряные ручки» (fans of 
big, living moths stuck upon mounts of silver sticks) и «расписанные фигу-
рами» (fans painted with figures) [Бердслей  2001:  54;  Beardsley 1996: 
87].  На  них  помещены  не  просто  буквы  (как  в  стихотворении 
Кузмина), а целые литературные произведения – сонеты Спориона и 
рассказы  Скарамуша  (the sonnets of Sporion and the short stories of 
Scaramouche).  Веер  связан  с  игровым мотивом подглядывания,  под-
черкнутый повтором слова peeped и усиленный в переводе на русский 
язык (fans with eye-slits in them, through which their bearers peeped and 
peered – «веера с узкими прорезами для глаз, сквозь которые кокетни-
чали их милые обладательницы»).  Применение вееров в интерьере – 
ими украшены столы (fans thrown upon them) – подчеркивает их деко-
ративность. В графике Бердсли веер изображен схематично: как деталь 
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костюма (два варианта листов к собственной балладе «Три музыканта» 
(1895), лист «Ссора кавалеров и их дам» (1896) к поэме А.Поупа «По-
хищение  локона»  [Бердслей  2002:  134-135]).  Веера,  расписанные 
Ч.Кондером (Charles Conder, 1868–1909), другом О.Бердсли, «были це-
нимы мирискусниками, отозвавшимися как раз на его умение “спла-
вить” образы XVIII столетия с современным языком “чистого”, или де-
коративного, искусства» [Вязова 2009: 160]. 

Поэтическая интерпретация темы веера позволяет Кузмину описать 
свои чувства к Юркуну (волнение, легкое веселье, нереалистическое 
ощущение времени и пространства, рождение нового) через спектр 
мотивов, образов, реалий, в частности, английской (О.Бердсли) и через 
нее французской культуры (Т.Готье, С.Малларме), перенося личные 
переживания в контекст эстетизма и декаданса конца XIX столетия и 
переводя их на язык стиля модерн. 
Примечание
 1Исследование выполнено при поддержке Совета по грантам Прези-
дента РФ в рамках научного исследования «Поэтика русской и англий-
ской литературы рубежа XIX-XX вв.: традиции, рецепция, интерпрета-
ция», грант №МК–2181.2012.6, а также при поддержке РГНФ в рамках 
научно-исследовательского проекта «Экфрастические жанры в класси-
ческой и современной литературе», №12-34-01012а1.
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В  статье  рассматривается  проблема  «Восток  –  Запад»  в  пьесе 
У.С.Моэма «Супруга Цезаря».  Мы приходим к выводу относительно 
срединного положения героев, принадлежащих двум мирам, – с Восто-
ком их связывает долг, Запад обусловливает их внутреннюю сущность. 
Органично входит в пьесу и обрамляет ее арабская музыка. Звучащее в 
начале комедии жалобное причитание арабской песни сменяется лю-
бовной песней бедуинов в конце: предчувствие будущих страданий, за 
которыми последует осознание героиней счастья и обретение ею вну-
тренней гармонии.

Ключевые слова: «Супруга Цезаря», проблема «Восток – Запад», 
«окраины империи», музыкальность, проблема чувства и долга.

Проблема «Восток – Запад» нередко становилась предметом при-
стального внимания У.С.Моэма. Обращение писателя к экзотическому 
материалу, изображение белого человека «на окраине империи» обу-
словлено личной страстью художника слова к путешествиям. С.Моэм 
постоянно пополнял «коллекции персонажей для будущих книг», «вы-
сматривал интересных, самобытных, диковинных людей» [Моэм 1992: 
256-257].  Восток привлекал писателя своей таинственностью и зага-
дочностью, которые, на наш взгляд, наиболее ярко воплощены в таких 
моэмовских героях, как Дейзи из пьесы «К востоку от Суэца» (1922) и 
манчжурская принцесса из романа «Узорный покров» (1925). Сказан-
ные Р.Киплингом слова «East is East,  and West is West,  and never the 
twain shall meet» в его известной «Балладе о Востоке и Западе» (1889) 
стали, по верному замечанию И.Трикозенко, «символом эпохи конца 
XIX – начала ХХ века» [Трикозенко 2003: 96] и воплощают идею о 
«двух системах ценностей – “восточной” и “западной”» [Там же: 97]. 
Отсюда не случайно повышенный интерес к данной проблеме в твор-
честве  писателей  девятнадцатого  столетия  и  «эпохи  переходности»: 
Ф.Марриета,  Ч.Диккенса,  Р.Л.Стивенсона,  Дж.Конрада,  Р.Киплинга, 
Г.Грина  и  др.  Среди  произведений  С.Моэма,  в  которых  отражена 
проблема «Восток – Запад», назовем следующие: сборник эссе «На ки-
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тайской ширме» (1922); сборники рассказов «Трепет листа: маленькие 
истории  островов  Южного  моря»  (1921),  «Казуариана»  (1926),  «А 
Кинг» (1933), «Космополиты» (1936); романы «Луна и грош» (1919), 
«Узорный покров» (1925); пьесы «Земля обетованная» (1913), «Супру-
га Цезаря» (1918), «К востоку от Суэца» (1922) и т.д.

В предисловии к третьему тому полного собрания пьес С.Моэм от-
мечает,  что  роман  французской  писательницы Мари-Мадлен  де  Ла-
файет «Принцесса Клевская» (1678) вдохновил его на создание драмы 
«Супруга Цезаря» (Ceasar’s Wife) [Maugham 1955: vii; Rogal 1997: 36]. 
Фабульно история, описанная Моэмом, напоминает историю, расска-
занную Лафайет. Основное отличие в финале: в конце романа мадам 
де Лафайет умирает принц Клевский, его жена отказывается от страсти 
к герцогу Немурскому, отрекается от любви и уходит от мирской суе-
ты в монастырскую обитель, и ее недолгая жизнь останется примером 
неповторимой добродетели. С.Моэм заканчивает пьесу духовным про-
зрением  Виолетты,  которая  понимает,  что  счастлива  иметь  такого 
мужа,  который никогда не обманет ее  надежд.  До героев доносится 
«скорбный плач любовной песни бедуинов» («the melancholy wail of a 
Bedouin love-song»)  [Maugham 1955:  98],  звучащий заключительным 
аккордом к страсти Виолетты и ее возлюбленного Рональда.

Комедия (именно так писатель обозначил жанр своего произведе-
ния на титульном листе) гармонично соединяет мелодраматическую и 
социально-политическую сюжетные линии. При этом социально-поли-
тическая линия выступает как дополнение к мелодраматической, что 
позволяет выявить ряд психологически важных моментов, касающихся 
взаимоотношений супругов,  внутренней борьбы в душе персонажей, 
связанной с конфликтом чувства и долга, а также обнаружить скрытый 
любовник треугольник (давняя привязанность Энн к Артуру, ее забота 
и внимание к семье Литтлов).

Проблема «Восток – Запад» связана в большей степени с социаль-
но-политической линией в комедии. Так, действие пьесы происходит в 
экзотической стране – Египте (Каире) – в доме консульского агента 
сэра  Артура  Литтла.  С первой ремарки в пьесу входит тусклая,  та-
инственная атмосфера арабского Востока: «The windows are Arabic in 
character and so are the architraves of the doors, but otherwise it is an Eng-
lish  room,  airy  and  spacious.  The furniture  is  lacquer  and  Chippendale, 
there are cool chintzes on the chairs and sofas, cut roses in glass vases, and 
growing azaleas in pots; but here and there an Eastern antiquity, a helmet 
and a coat of mail, a piece of woodwork, reminds one of the Mussulman 
conquest of Egypt; while an ancient god in porphyry, graven images in blue 
pottery, blue bowls, recall an older civilisation still» [Maugham 1955: 5]. В 
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описании комнаты автор отмечает соединение восточного и западного 
в деталях интерьера. 

Персонал в доме состоит из англичанина-дворецкого и представи-
телей местного населения (садовник и остальные слуги). Среди других 
действующих лиц из местных выделяется образ Осман-паши. При ха-
рактеристике  героя  автор  ограничивается  кратким  описанием  его 
внешности. О внутренней сути персонажа становится известно со слов 
Артура, который испытывает двойственное отношение к нему. С од-
ной стороны, консульский агент питает неприязнь к паше,  отмечает 
лукавство, жестокость, доходящую до зверства (паша до смерти избил 
одну из своих жен и бросил ее тело в Нил), ненависть к англичанам 
(Осман покушался на жизнь Артура, пытаясь его отравить), которых с 
течением времени паша стал воспринимать как неизбежность. Важную 
роль в изменении взглядов паши сыграла Виолетта: «She’s done more 
to reconcile  him to the British occupation than all our diplomacy»  [ibid: 
15].  С другой стороны, Артур ценит деловые качества паши, видит в 
нем разумного политика.

Рассматривая систему образов, можно отметить срединное положе-
ние героев, принадлежащих к двум мирам – с Востоком их связывает 
долг, Запад обусловливает их внутреннюю сущность. В отличие от Ви-
олетты,  ее  супруг  четко  разграничивает  «государственное»  и 
«личное»,  считая, что «государственный деятель не может позволить 
себе обращать внимание на свои личные чувства» [ibid: 15], когда это 
касается дела. Виолетта, напротив, восприимчива в вопросах, связан-
ных с политикой: чувствительность преобладает в ней над расчетом и 
хладнокровием. Миссис Литтл характеризует себя как «политического 
персонажа» («a political personage») [ibid: 8], т.к. понимает всю ответ-
ственность своего положения: она – «супруга  Цезаря».  Нередко Ви-
олетта становится посредником в государственных делах. Так, мать хе-
дива просит ее ходатайствовать за Абдуллу Саида (сын горничной ма-
тери хедива), приговоренного к смертной казни за убийство армянско-
го торговца. Виолетта просит Артура повлиять на решение хедива и 
отменить исполнение приговора. В ней говорит жалость к человеку, 
которого на преступление толкнуло сильное потрясение: болезнь, а за-
тем смерть сына от «дурного глаза» торговца. Другой пример – «шан-
таж» сестры Артура Кристины, которая пытается добиться должности 
секретаря хедива для Генри. Однако консульский агент непреклонен: 
он принимает решения механически. 

Говоря  о  характере  главных  героев-англичан,  можно  отметить 
внешнюю чопорность,  дипломатичность  Артура,  который не  терпит 
вмешательства эмоций и проявления какой-либо сентиментальности в 
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делах, но вместе с тем его душе свойственны чувствительность, эмо-
циональность и ранимость. Что касается Виолетты, то перед нами ге-
роиня, которая находится в поисках себя. Она отчасти напоминает мо-
эмовских  персонажей,  которые  ищут  смысл  жизни,  отправляясь  на 
«окраины империи» либо осознанно (Чарльз Стрикленд, роман «Луна 
и грош»; Эдвард Барнард, рассказ «Падение Эдварда Барнарда», сбор-
ник «Трепет листа»;  доктор Стивенс, рассказ «Счастливый человек», 
ученый, рассказ «Мэйхью» – оба из сборника «Космополиты» и дру-
гие),  либо  в  силу  возникших  обстоятельств  (Том  Фримен,  пьеса 
«Смит», 1909; Нора Марш, комедия «Земля обетованная», 1913; Китти 
Фейн, роман «Узорный покров» и др.) (подробнее об этом в статьях: 
[Седова 2011, Седова 2012]). В Египте Виолетта находит красоту и ро-
мантику во всем, а также предчувствует приближение будущего сча-
стья: «I knew I was going to be happy.  And every day I’ve loved Egypt 
more. I love its antiquities, I love the desert and the streets of Cairo and 
those dear little villages by the Nile. I never knew there was such beauty in 
the world. I thought you only read of romance in books; I didn’t know there 
was a country where it sat by the side of a well under the palm trees, as  
though it  were  at  home»  [Maugham 1955:  12].  Возникает параллель с 
Китти Фейн,  которая постигает Красоту в китайской провинции 
Мэй-дань-фу: «She had never felt so light of heart and it seemed to her as 
though her body were a shell that lay at her feet and she pure spirit. Here 
was Beauty. She took it as the believer takes in his mouth the wafer which 
is God» [Maugham].

С экзотикой Египта тесно связана музыка в комедии. Обрамляют 
пьесу звуки арабской музыки. В первом акте – это «жалобный плач 
арабской песни» («guttural wailing of an Arab song») [Maugham 1955: 5], 
которая звучит как предчувствие будущих перемен. Так, события пер-
вого действия распадаются на две линии: политическую, связанную с 
устройством судьбы Рональда (Артур рекомендует его на должность 
секретаря хедива; сестра сэра Артура Кристина против данной канди-
датуры и убеждает брата, чтобы тот ходатайствовал перед хедивом в 
пользу ее сына Генри), и мелодраматическую, когда разыгрывается це-
лая мелодрама между Рональдом и Виолеттой (завязка – известие о 
возможном отъезде Рона, кульминация – признание героев в любви, 
развязка – прощальный поцелуй). 

Второй акт, напротив, беззвучен – здесь нет музыки, содержание 
действия составляют разговоры. Становится очевидным давняя привя-
занность (влюбленность) Энн к Артуру, для которого она была предан-
ным другом (об этом более подробно будет в третьем акте). Здесь ра-
зыгрывается  новая драма – в отношениях Артура  и Виолетты.  Долг 
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приписывает Виолетте быть верной мужу (супруга Цезаря выше подо-
зрений), но чувство к Рону оказывается сильнее. Она признается Арту-
ру, что любит Рона, однако это не было для него тайной. Ставший яв-
ным любовный треугольник заставил супругов «сесть и поговорить».  
Диалог Артура  и Виолетты во втором акте – это кульминация всей 
пьесы. Артур в данном диалоге выступает с позиции разума, Виолетта 
– чувств, что отчасти обусловлено возрастом героев (мудрость Артура 
и юность Виолетты, которых разделяет 25 лет) и разницей мировоззре-
ний. Субъективно Рон – соперник Артура, именно его предпочла Ви-
олетта,  поэтому  отъезд  мистера  Пэрри  в  Париж  сделал  бы  Артура 
счастливее. Объективно мистер Литтл признает в Роне хорошего слу-
жащего, ценит в нем личные и деловые качества, поэтому принимает 
решение  оставить  его  в  Каире  машинально,  меньше  всего  думая  о 
своих  чувствах  и  чувствах  жены.  Артур  руководствуется,  прежде 
всего, государственными интересами.

Третий акт насквозь музыкален, включая танцевальные мелодии в 
доме Литтлов и доносящееся до героев завывание арабской песни, на-
поминающей «скорбный крик боли» («a wail of pain») [Maugham 1955: 
94], что символизирует завершение романтической страсти Рональда и 
Виолетты, которая нашла в себе силы противостоять страсти. Не слу-
чайно автор расширяет временные границы пьесы и показывает героев 
спустя шесть недель после происходящего. Страдания не сделали ге-
роев сильнее: одинаково несчастны и Артур, и Виолетта. Звучащая под 
занавес  меланхоличная  любовная  песня  бедуинов  знаменует  начало 
новой истории – Артура и Виолетты. Все происходящее в пьесе можно 
обозначить одним слово – infatuation – по названию фильма, снятого 
по драме С.Моэма «Супруга  Цезаря» американским режиссером Ир-
вингом Каммингсом (Irving  Cummings)  в  1924 г.  Название картины 
можно перевести как «страстное увлечение», «одержимость», «безрас-
судная страсть» – все то, что имеет в виду Артур, говоря Виолетте о 
чувствах Рональда к ней: он был влюблен бессознательно. 

Итак, «экзотическая» пьеса У.С.Моэма «Супруга Цезаря» органич-
но вписывается в общий контекст творчества писателя, который неред-
ко изображал своих героев «на окраинах империи». Проблема «Восток 
–  Запад»  показана  на  соединении  «восточного»  и  «западного»,  что 
проявляется на разных уровнях текста: на уровне проблематики, в опи-
саниях (интерьер,  общая атмосфера),  в  системе образов и отчасти в 
композиции. Органично входит в пьесу и обрамляет ее арабская музы-
ка. Звучащее в начале комедии жалобное причитание арабской песни 
сменяется любовной песней бедуинов в конце: предчувствие будущих 
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страданий, за которыми последует осознание героиней счастья и обре-
тение ею внутренней гармонии. 
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The article is devoted to the problem of the East vs the West in the play 
Ceasar’s Wife by W. S. Maugham. We conclude that the characters are “in 
between”, belonging to the two worlds. Their connection with the East is 
determined by their sense of duty, while it is the West that influences their 
inner life. Besides, we analyse the musicality of the play. «The plaintive, 
guttural wailing of an Arab song» in the first act symbolizes future changes 
and sufferings. «The melancholy wail of a Bedouin love-song» in the end of 
the comedy means that Violet is free from her infatuation for Ronald.
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В статье рассматриваются особенности художественного мира про-
зы А.Шницлера в ракурсе  историко-культурной эпохи. Являясь чле-
ном творческого объединения литераторов «Молодая Вена», неизмен-
ным местом встреч которого было кафе «Гринштайль»,  А.Шницлер 
тонко впитал дух Австро-Венгрии конца XIX – начала XX вв., что про-
явилось как в его жанровых предпочтениях, характере и форме повест-
вования, так и в выборе персонажей и художественного пространства 
для произведений малой прозы.

Ключевые слова: венское кафе, человек импрессионизма, «кофей-
ная» литература, фельетон.

Артур Шницлер известен широкой публике в первую очередь как 
успешно-скандальный драматург,  чье творчество пришлось на конец 
XIX – начало XX вв. Вместе с тем, творческое наследие австрийского 
автора  насчитывает  более  пятидесяти  новелл,  что  сигнализирует  о 
жанровых предпочтениях великого австрийца,  сделавшего современ-
ных жителей Вены своими героями, а столицу Австро-Венгрии со все-
ми  культурно-историческими  реалиями  –  фоном,  где  под  знаменем 
эроса и танатоса развертываются человеческие драмы разного толка.  

Как и сам автор, его герои – урожденные венцы – редко покидают 
границы города и имеют ряд излюбленных мест, к которым, безуслов-
но, относится венское кафе, чья история в Австрии восходит к XVII в. 
В силу недостатка политической открытости венские кофейни остава-
лись единственным местом, где единомышленники без опаски могли 
обмениваться  мнениями.  Вытеснив  закрытые  для  широкого  доступа 
салоны, венские кофейни приобрели невероятною популярность в кон-
це XIX – начале XX вв.,  чему способствовали скромные жилищные 
условия представителей малой буржуазии, находившей здесь возмож-
ность уединения [Thompson 1990: 11]. 

© Дубах Т.М., 2013
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На рубеже веков венское кафе кроме прочего выполняло функции 
литературно-культурного  клуба,  где  «мужчины  и  женщины  собира-
лись, чтобы читать или общаться, или погрузиться в дилетантское со-
чинительство» [Thompson 1990: 13]. К их услугам всегда находились 
различные печатные издания и справочная литература. Последнее под-
верглось саркастической критике Карла Крауса,  который в эссе «Ис-
порченная  литература»  («Die demolierte Literatur»)  подчеркивал,  что 
выставленные на открытое место тома словаря Майера давали возмож-
ность каждому посетителю слыть образованным [Kraus 1981: 646].

Написанное в кафе могло быть тотчас представлено на суд знако-
мой публики. Это привело к возникновению нового типа интеллектуа-
ла, который сделал кафе своим рабочим кабинетом. В ряды таких «ко-
фейных» писателей входили Николаус Ленау, а позднее Петер Альтен-
берг,  который  указывал  в  качестве  своего  домашнего  адреса  адрес 
кафе «Централь».  У.Келлер справедливо указывает на то, что отсут-
ствие дневного света и приглушенное освещение венских кафе способ-
ствовали  растворению  границ  внешнего  мира,  субъекта  и  объекта 
[Keller 1984: 89], что не могло не трогать утонченное восприятие дей-
ствительности людей искусства и побуждать их к творчеству. 

Венское кафе пользовалось популярностью не только среди про-
фессиональных писателей, которые предпочитали здесь вести перего-
воры с издателями, но и среди дилетантов, которые зачастую происхо-
дили из богатых семей и «убивали» время в кафе за долгими дискусси-
ями о литературе и искусстве. Примером такого социально-психологи-
ческого  типа является главный герой романа А.Шницлера «Путь  на 
волю» («Weg ins Freie»). Георг фон Вергентин – композитор, который 
сомневается в собственном таланте, не может реализовать свои твор-
ческие замыслы и пока еще не закончил ни одного произведения. Он 
олицетворяет собой человека импрессионизма, который живет в беше-
ном ритме городской жизни и перманентно находится под влиянием 
стремительно меняющихся ощущений.

Около 1900 г. в Вене существовало примерно 600 кофеин. Письмо 
Стефана Цвейга к Герману Гессе позволяет уловить, в какой мере вен-
ские кофейни рубежа веков были окружены мифическим ореолом: «Я 
думаю – по крайней мере я наблюдал это в Германии – за границей 
считают, что венская литература – это огромный стол кофейни, вокруг 
которого мы все сидим день и ночь» [цит. по: Springer 2005: 336]. Дей-
ствительно, в Германии представители творческих кругов предпочита-
ли открытым местам встреч закрытые объединения и кружки.

Влияние, которое кафе оказывало на стиль жизни и творчество лю-
дей искусства, подвергалось повсеместному освещению, однако зача-
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стую в негативном контексте. Одним из самых известных критиков об-
раза жизни венских литераторов, буквально пропадающих в кафе, был 
Карл Краус,  который  достаточно резко  и  язвительно  высказался  об 
этом в уже упомянутом эссе. Публицист Эдмунд Венграф определил 
кафе как «духовную руину венского общества», подчеркнув, что вен-
ские литераторы перестают заниматься «отнимающими много време-
ни» книгами, а переключают свое внимание на «газетное чтиво» [Wen-
graf 1981: 639]. В его образной интерпретации кафе предстает в виде 
«извергающего огонь и дым дракона», который «проглатывает интел-
лигентность и образованность», и в чьей «чадной и закоптелой пасти» 
оказывается «погребенной литературная жизнь» [Wengraf 1981: 641]. В 
качестве самого большого зла венских кофеин Э.Венграф отмечает их 
деформирующую силу, обусловленную специальной атмосферой этого 
места,  которая делает невозможным основательное чтение,  сконцен-
трированное  размышление  и  добросовестную  работу:  «нервы  пере-
напрягаются, сила памяти, внимательность и способность сконцентри-
роваться ослабевают. Читателю кофейни удается каждую статью, […] 
все, что длиннее ста строк, находить не подлежащим упоению. Он во-
обще перестает читать, он только пролистывает страницы. […] Чтобы 
вырваться из пустоты своих мыслей, ему необходимо что-то сенсаци-
онное, как потасканный кутила нуждается в рафинированном излише-
стве, чтобы снова испытать возбуждение» [цит. по: Wengraf 1981: 640]. 

Предложенное  Э.Венграфом  описание  атмосферы  венского  кафе 
как чего-то разлагающе опасного кажется нам излишне утрированным. 
Вместе с тем, не подлежит сомнению, что его эссе содержит ряд очень 
точных  наблюдений,  характеризующих  изменения,  происходящие  в 
австрийской литературе на рубеже веков. К примеру,  меткое замеча-
ние по поводу напряженных нервов посетителей кафе является ключе-
вым элементом для характеристики культуры венского модерна, кото-
рое было предложено его теоретиком Г.Баром. Кроме того, отмеченное 
Э.Венграфом непреодолимое влечение современников к чему-то захва-
тывающему, их неприятие объемных произведений, а также стремле-
ние  австрийских  литераторов  выразить  сиюминутные  впечатления 
определили характер литературных продуктов конца XIX – начала XX 
в. (сp.: [Keller 1984: 68]). Так, появившаяся на рубеже веков и тотчас 
завоевавшая  популярность  форма  прозаического  наброска  соответ-
ствовала в беллетристике короткому и молниеносному фельетону, а в 
жанре драмы – одноактной пьесе.

Местом рождения фельетона традиционно считают венское кафе 
конца  XIX – начала  XX в., однако Г.Бар развенчивает это утвержде-
ние, подчеркивая при этом исключительную роль австрийцев в доведе-
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нии  этой  техники  до  совершенства.  В  «Преодолении  натурализма» 
(«Überwindung des Naturalismus»)  он отмечает следующее:  «Это дей-
ствительно тяжело,  объяснить  вне французской литературы  (курсив 
мой. – Т.Д.), что такое фельетонист и фейлетон. Испанцы любят этому 
подражать, итальянцы пытаются изобразить подобное, венграм же это 
удается; германским расам изменяет это обычно нехрупкое искусство. 
[…] Когда-то у венцев был Кюрнбергер, сейчас у них есть Шпитцер» 
[цит. по: Ritz 2006: 97]. 

Связь малой прозы А.Шницлера с фельетоном отчетливо просле-
живается  в  таких  характерных  для  идиостиля  австрийского  автора 
формах повествования, как внутренний монолог и несобственно-пря-
мая речь, которые У.М.Джонстон обозначил как «проговоренный фе-
льетон» (см.:  [Джонстон 2004: 177]). Схожесть состоит в свободных 
ассоциациях, которые составляют существенную часть как фельетона, 
так и внутреннего монолога. В понимании К.Э.Шорске и К.Россбахер 
фейлетон – это обращение к собственному «Я», культ индивидуально-
сти (см.: [Шорске 2001: 33;  Rossbacher 1992: 83,  Lorenz 2007: 29]. На 
первый план здесь выходят персональная реакция и манера освещения, 
а не каузальность происходящего. 

Кроме того, влияние «кофейной» литературы и фельетона на твор-
чество А.Шницлера обнаруживается в ироничном характере повество-
вания, который присущ большинству его новелл. Карикатурному изоб-
ражению  подлежат  как  внутренняя  неуверенность  героев,  так  и  их 
чрезмерная чванливость. 

Написанная в 1893 г. и опубликованная в 1977 г. «Прогулка» («Spa-
ziergang») являет собой свидетельство творческих экспериментов авто-
ра, которыми отмечен ранний период его работы, и ярко иллюстрирует 
пронизывающее влияние духа эпохи. Главные герои новеллы – четве-
ро друзей, которые прогуливаются по направлению из центра города к 
его окраинам. Каждый из них пытается проанализировать то, чем яв-
ляется и что значит для него родной город Вена. Высказанные позиции 
отличаются  крайней  полярность,  потому как каждый герой  расстав-
ляет акценты крайне индивидуально.

Ганс видит притягательную силу Вены в тех воспоминаниях, кото-
рые  вызывают  в  нем определенные  места  в  городе.  Он выискивает 
грустные моменты своего прошлого, которые погружают его в минор-
но окрашенные воспоминания. Для него определяющую роль играют 
ностальгические порывы и настроения. 

Для Стефана родина – это историческое прошлое, которое благода-
ря традициям живет в настоящем. Он убежден, что между предками и 
потомками существует некая мистическая связь, поэтому все, что его 
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окружает,  кажется  главному  герою сценическими  подмостками,  где 
сами того не осознавая, играют люди-актеры, одетые в костюмы про-
шлого. (В этой ранней новелле-фельетоне А.Шницлер впервые затра-
гивает тему игры, которая впоследствии окажется знаковой для всего 
его творчества.)

Макс  пытается  найти  логическое  основание  в  описании  Вены, 
предложенном своими спутниками. Он придерживается точки зрения, 
согласно  которой  настроение  является  следствием  «чувственной  и 
мысленной усталости». Оптимальным состояние для человека являет-
ся, на его взгляд, «трезвость и бодрость ума» [Schnitzler 1977: 155]. 
Только тогда становится возможным увидеть вещи и связи между яв-
лениями предельно четко. Среди своих друзей Макс кажется своеоб-
разным разоблачителем иллюзий. 

Для Фрица ключевую роль играют переживания. Он полагает, что 
познать Вену возможно, лишь погрузившись в жизнь города целиком.

Родство с фельетоном обнаруживается здесь в стремлении главных 
героев облачить собственные чувства и воспоминания в вещную фор-
му  слов.  Сама  тема  соответствует  традициям венского  фельетона  и 
преследует цель «сделать осязаемой специфическую атмосферу» Вены 
рубежа веков, соединив «человеческий портрет и топографию города» 
[Sprengel 1998: 248]. «Прогулка» выхватывает единственный момент – 
взгляд на центр города со стороны – и использует его в качестве зачи-
на. В основу сюжета положены ассоциации и воспоминания, динамич-
ное развитие действия отсутствует. Манера такого письма наблюдает-
ся  среди  произведений  Анастасиуса  Грюна,  а  позднее  –  у  Даниэля 
Шпитцера. 
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Analysis  of  the  historical  and  cultural  origin  of  the  virtual  world  of 
Schnitzler’s novels is carried out with respect to the fact that Schnitzler was 
a member of the so called ‘Young Vienna’ community of young contempor-
ary Austrian authors, which group met always in the Café ‘Grinstaidl’. He 
was very sensitive about  the mood,  temper  and atmosphere  of  the  Aus-
tro-Hungarian spirit of the age at the end of the 19th century. This becomes 
obvious, when we take in consideration his preferred genre, his narration 
stile within the different literary forms of his work as well as his heroes and  
the scenes of the stories.   
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В статье анализируется новелла английского писателя конца XIX – 
начала  XX в. Джозефа Конрада «Тайный сообщник». Творчество пи-
сателя во многом заложило основы для развития новеллы нового типа. 
Конрад обращается  не к единичному (событийному),  а к всеобщему 
(бытийному). Событие в его новеллах позволяет выявить всеобщие за-
коны бытия. Трагедия определяется именно сложным взаимодействи-
ем личностного и надличностного. Конрад вскрывает глубинные пси-
хологические пласты жизни человека, ставит сложные нравственные 
проблемы, которые напряженно решают его герои.

Ключевые  слова: английская  новелла  рубежа  XIX-XX вв.,  пси-
хологизм, двойничество, зеркальность.

Джозеф Конрад был одним из первых писателей, которые обрати-
лись к типу «экзистенциальной» новеллы (Е.С.Себежко).  Новый тип 
новеллы, который получает свое развитие в английской литературе на 
рубеже XIX–XX вв., относит функцию события на второй план (см. об 
этом: [Оленева 1973]). Если в классической новелле событие никак сю-
жетно не мотивированно, то здесь «катастрофа определяется не слу-
чайностью,  а  запрограммирована  экзистенциальной  предопреде-
ленностью, а событие лишь эту предопределенность выявляет» [Се-
бежко 2001: 21]. В центре внимания – прежде всего, углубленное ис-
следование человеческой души. 

Новелла Конрада «Тайный сообщник» представляет в этом отноше-
нии особый интерес, так как позволяет выявить наиболее характерные 
особенности сюжетно-композиционного построения новеллистики пи-
сателя, идентифицировать формы, приемы и средства создания персо-
нажа, определить своеобразие портретных и поведенческих характери-
стик героя как важнейший элемент поэтики Конрада в контексте явле-
ния «художественный психологизм».

© Амелина Е.Е., 2013
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Первая проблема, на которой необходимо остановиться, – это мир 
и человек в представлении Конрада. Мир в его новеллах всегда чуж -
дый, непонятный герою. Внутреннее сознание – единственная непре-
ходящая ценность,  и герой именно туда и устремлен  (см.  об этом: 
[Бурцев  1990:  127–161]).  Одиночество  для  героя  Конрада  – 
единственный спасительный выход, поскольку он не видит способа 
реализации своих духовных способностей в конкретной социально-и-
сторической ситуации.

Уже при первом знакомстве с героем новеллы «Тайный сообщник» 
обращает на себя внимание неоднократное акцентирование одиноче-
ства героя: «…я остался один со своим кораблем…», «я был один на 
палубе» [Конрад 1959]. Это состояние «полного одиночества» усили-
вается вынужденным положением «незнакомца» на борту корабля. И 
если одиночество среди людей воспринимается капитаном спокойно, 
то  его  незнакомство  с  судном  вызывает  не  только  неуверенность  в 
себе,  но  и  состояние  какой-то  отчужденности.  Герой,  избравший 
жизнь, «лишенную волнующих проблем, одухотворенную простой мо-
ральной красотой абсолютной честности и правды», оказывается оди-
нок и чужд всему еще до появления таинственного незнакомца. И если 
в классической новелле этот сюжетный поворот послужил бы завязкой 
действия, то здесь это не играет решающей роли. Герой уже подошел к 
этому событию таким, какой он есть, и не оно определяет реальность. 
Более объективным фактом, чем реальный мир, является внутренняя 
работа сознания человека. Приютив у себя в каюте убийцу, страдаю-
щий своей отчужденностью от судна капитан в один момент оказыва-
ется «тайным сообщником»: «… я себя чувствовал таким же чужим на 
борту, как и он. В настоящий момент это чувство обострилось. Я знал, 
что в глазах команды любой пустяк может сделать меня подозритель-
ной личностью» [Конрад 1959]. Присутствие преступника рядом с ге-
роем никак не умалило это чувство – до такой степени капитан отож-
дествлял себя со своим нежданным двойником. 

Говоря о герое новелл Конрада, следует отметить, что среди них 
встречаются и герои цельные и, наоборот, – сомневающиеся, обуревае-
мые  страстями.  В  новелле  «Тайный  сообщник»  данная  проблема 
осложняется появлением двойника героя и соответственно введением 
в сюжетно-композиционную канву произведения мотива двойничества 
[Хьюитт 2000]

Капитан,  впервые  принявший  командование  судном  (интересно 
указание, что это произошло «по некоторым причинам, касающимся 
лично  меня»  [Конрад  1959]  –  одиночество  героя,  как  часто  можно 
встретить  у  Конрада,  обусловлено  какой-то  тайной),  чувствующий 
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себя чужим не только окружающему миру, но и самому себе, неожи-
данно для самого себя принимает на борту убийцу Легета. Еще до мо-
мента признания «двойника» между героями устанавливается какая-то 
внутренняя связь, «таинственное общение», интуитивно они уже ощу-
щают одиночество друг  друга,  обусловленное какой-то тайной, чуж-
дость миру.

До появления «двойника» мы не можем найти никаких портретных 
описаний, кроме указания на молодость героя. Но с появлением второ-
го  «я»  постепенно  возникающие черты  внешности  гостя  позволяют 
нам представить и самого капитана, поскольку описания он дает с обя-
зательным указанием схожести. Как только гость облачается в такую 
же серую полосатую пижаму, какая была и на капитане, он с того же 
момента превращается словно в «серого призрака» самого героя. И да-
лее на протяжении всего повествования он не пишет о Лагете иначе 
как о своем «двойнике». 

Прием зеркальности неоднократно повторяется и далее не только в 
описании внешних черт героев, но особенно – в их позе, положении 
относительно друг друга. Следует обратить внимание на сам момент 
обнаружения «таинственного пришельца»:  капитан свешивает голову 
за поручни и на стеклянной мерцающей поверхности моря видит «не-
что белое и продолговатое, плавающее у самого трапа». Еще до обна-
ружения такого «двойничества» кажется, будто герой видит своё отра-
жение в воде. Но вот отражение обретает плоть и кровь, и герой не-
вольно ощущает себя стоящим в ночи «перед своим собственным от-
ражением в глубине мрачного необъятного зеркала». «Одной рукой он 
опирался о край люка и … за все это время не пошевельнулся». – «Моя 
рука тоже лежала на краю люка. И я не шевелился» [Конрад 1959]. Ин-
тересно, что мозг героя постоянно направлен на идентификацию себя с 
гостем. Мысль капитана момент за моментом оценивает и анализирует 
эту неожиданную встречу со своим «двойником», но мы не видим ни-
чего, что как-то говорило бы об отношении капитана к тому событию, 
которое привело Лагета на его судно. Наконец, гость ложится на его 
койку, в то время как капитан занимает место напротив: «… он, веро-
ятно,  выглядел  точь-в-точь  как  я,  когда  лежу  в  постели»  [Конрад 
1959]. Эта зеркальная картина завершает первую встречу героев, про-
странственная  перспектива  в  дальнейшем повествовании  словно  де-
лится на две части: соединение в ночи – разделение днем, приближе-
ние – отдаление зеркала.

Однако  эта  зеркальность  героев  носит  не  только характер  чисто 
портретного описания. Портрет здесь служит первым шагом к даль-
нейшему внутреннему определению героя. В один момент, близко раз-
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глядев лицо своего нежданного гостя, капитан осознает, что «в  дей-
ствительности он ничуть не был на меня похож» [Конрад 1959]. И в то 
же время он продолжает называть его своим «вторым «я».  Вслед за 
внешней  характеристикой  открывается  постепенно  другая  сторона 
близости героев, которая вначале сознавалась только на уровне интуи-
ции. Первый момент, на который следует обратить внимание, – пони-
мание и видение героем ситуации, в которой оказался его «двойник»: 
«Он взывал ко мне, словно наш опыт был сходен так же, как и наши 
костюмы. <…> Я видел все происшедшее с такой ясностью, словно 
сам находился в пижаме того, другого» [Конрад 1959]. Была ли подоб-
ная ситуация в жизни у героя, мы можем только догадываться – его 
судьба окружена тайной – но это является началом уже не просто ин-
туитивного принятия своего «двойника»,  но осознанием их внутрен-
ней тождественности. Более того, во время их разговора капитан ощу-
щает странное чувство, которому не может подобрать названия, но оно 
мешает  ему перебить гостя даже случайной репликой.  Кажется,  это 
уже не диалог, а исповедь, вот только кого из двоих? Не ощущает ли 
герой,  что  это  и  его  история  также?  Наконец,  во  время  краткого 
рассказа о себе капитан определяет и еще один момент психологиче-
ской  зеркальности  героев  –  «…  два  чужих  на  корабле  человека» 
[Конрад 1959]. Каждый из них – незнакомец на судне. 

Итак, капитан обнаруживает в бывшем старшем помощнике с со-
седнего судна свое второе «я». Однако проблема двойственности, заяв-
ленная  Конрадом здесь,  раскрывается  шире.  Постепенно становится 
все сложнее понять, какое из двух «я» является истинным. Субъектная 
организация текста выстроена писателем таким образом, что повество-
вателем является сам капитан, «я» героя. Так читатель получает воз-
можность видения проблемы изнутри. Перед нами своеобразная испо-
ведь капитана. Именно из нее мы и узнаем, какие муки ему приходится 
испытывать, начиная с того момента, когда нежданный гость поселяет-
ся у него в каюте, пространственно заменяя его самого. В тот момент,  
когда голова гостя касается койки капитана, тот резко начинает испы-
тывать «странную усталость», будто бы это не его «двойник», а он сам 
плыл без отдыха больше мили. «Смутное ощущение», будто герой на-
ходится одновременно в двух местах, с этого момента уже не остав-
ляет его. Мозг капитана работает за двоих, а его сознание раздваивает-
ся.  Сам  он  ощущает  себя  находящимся  в  двух  телах,  анализирует 
происходящее здесь, с ним и в то же время то, что происходит там, в 
каюте с его «двойником», что приводит к максимальному напряжению 
всех сил героя, граничащему с безумием: «Все это время двойная рабо-
та мозга доводила меня чуть ли не до помешательства. <…> Это состо-
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яние было близко к сумасшествию и ухудшалось еще тем, что я отчет-
ливо его сознавал» [Конрад 1959]. Постепенно эти ощущения усилива-
ются; ночью, во время тайных разговоров с Легетом, капитан с трудом 
выносит это «перешептывание с самим собой». Он настолько иденти-
фицирует себя с фигурой в каюте, что перестает ощущать свою инди-
видуальность. Все силы капитана уходят только на то, чтобы люди не 
обнаружили «двойника».  Остальная  часть  сознания внутренне нахо-
дится не здесь. Во время посещения судна капитаном «Сефоры» рабо-
та мысли героя направлена на то, чтобы избежать прямых вопросов: он 
чувствует, что вследствие своей раздвоенности вряд ли сможет укло-
ниться. В то же время ощущение тождества настолько сильно, что ге-
рой практически принимает на свой счет замечание шкипера о том, что 
Лагет «как-то не подходил к типу старшего помощника на таком суд-
не, как “Сефора”» [Конрад 1959]. 

Говоря  о  психологической  зеркальности  двойников,  интересно 
обратить внимание на состояние помощника «Сефоры». Несмотря на 
то, что повествование организовано от лица капитана и предоставляет 
возможности для наблюдения его внутренних ощущений, все же ана-
литическая мысль героя позволяет несколькими штрихами обрисовать 
психологическое состояние «двойника». Уже в самом начале повество-
вания  капитан  отмечает  его  необычное  самообладание,  тем  более 
странное, что тот был уже готов к гибели. Эта твердость, сила воли 
передается и самому капитану в момент встречи. Разглядывая его се-
рьезное, сосредоточенное лицо – лицо человека, «размышляющего на-
едине с самим собой», капитан отмечает, что сам он вряд ли способен 
к длительным размышлениям. Это самообладание и выдержка не изме-
няют «двойнику» ни на минуту. Герою, который постоянно находится 
на грани безумия, это спокойствие кажется неестественным, нечелове-
ческим. В то же время эта выдержка и твердость постепенно передают-
ся капитану.  Если в тот момент, когда он впервые осознает, что ко-
рабль движется по его воле, его ощущения не отличаются целостно-
стью, герой вынужден делать огромное усилие воли, «чтобы вернуть 
себя (из каюты) к условиям данной ситуации [Конрад 1959], то позже, 
когда он подводит корабль как можно ближе к берегу, когда судно на-
ходится в опасности, целостность чувств и самообладание возвраща-
ются к герою. Он забывает о тайном пришельце – теперь тот ушел с 
корабля. И это состояние вынужденного раздвоения становится шагом 
к единению с судном, единению с самим собой, к осознанию своей це-
лостности и своего места здесь. «Свободный человек и гордый пловец, 
стремящийся навстречу неведомой судьбе» [Конрад 1959], – говорит о 
своем «двойнике» капитан. И то же самое можно сказать о нем. Сопри-
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коснувшись со своим другим, сильным «я», капитан становится цель-
ной натурой,  которая готова противостоять этому бытийному хаосу, 
стремящемуся захватить и смять человека [Форд 2000].

Таким  образом,  новелла  «Тайный  сообщник»  является  образцом 
новеллы нового типа, ориентированного на углубленное исследование 
человеческой  души.  Писатель  организовывает  повествование  таким 
образом, что в центре внимания находится внутренний мир героя. В 
исследуемой  новелле  с  этой  целью  Конрад  обращается  к  приему 
зеркальности изображения. 
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The article deals with the novella «The Secret Sharer» by Joseph Con-
rad, an English fin de siècle writer. His works lay the foundation for the de-
velopment of a new type of novella. Conrad focuses on the general (ontolo-
gical), not on a one-off (everyday life) event. A single event in his novellas 
helps us to find out the common laws of being. Tragedy is determined by 
complex interaction of personal and transpersonal. Conrad penetrates into 
deep psychological layers of human life, and raises difficult moral problems 
which his heroes strenuously solve.

Key words: English fin de siècle novella, psychological analysis, dop-
pelgänger, reflectivity. 
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В данной статье исследуется жанровое своеобразие исторической и 
историко-биографической  драмы  США  ХХ  в.  На  материале  драма-
тургического творчества таких американских писателей, как М.Андер-
сон, Р.Шервуд, Б.Стэйвис, Д.Лоренс и Р.Ли, С.Левитт, Д.Шэри осмыс-
ляются проблемно-тематические, эстетические, методологические во-
просы  произведений  данного  жанра.  Особое  внимание  уделяется 
проблеме взаимосвязи документальности и художественности в исто-
рических драмах первой половины и середины ХХ в. В контексте син-
тезирования  научного  и  эстетического  выявляется  историзм  худо-
жественного мышления драматургов США ХХ в., их стремление пред-
ставить прошлое в связи с современностью и перспективой развития 
будущего.

Ключевые слова: жанр, драма, история, историческая и историко-
биографическая  пьеса,  документальность,  научность,  художестве-
ность, взаимосвязь времен.

Исследование закономерностей развития мирового литературного 
процесса от античности до современности немыслимо без обсуждения 
вопросов взаимодействия научного и художественного в произведени-
ях разных эпох, наций, родов и жанров. Произведение искусства, вби-
рая в себя всё «многоцветье» бытия, становится своеобразным зерка-
лом, отражающим жизнь в разных аспектах и ипостасях – историче-
ском,  этнографическом,  культурологическом,  религиозно-философ-
ском, нравственно-этическом. Исходя из этого, следует, что «произве-
дения художественной литературы и искусства – важный источник для 
понимания менталитета времени их создания… и для знания конкрет-
ных “исторических обстоятельств”… Тем самым художественная ли-
тература и искусство приобретают значение источников, важных для 
историографических наблюдений» [Шмидт 1997: 115]. Однако следует 
помнить, что «смысловые глубины» произведения искусства, как муд-
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ро отмечал М.М.Бахтин, можно постичь только, исходя из «большого 
времени», т.е. в контексте динамики всей культуры человечества. Как 
известно, согласно его теории, обнаружение “всё новых и новых смыс-
лов”  возможно  лишь  в  движении  от  “внутреннего  диалога”  –  к 
большой Истории» [Андреев 2001: 5]. С концепцией «большого време-
ни» М.М.Бахтина созвучно и «чувство Истории» Т.С.Элиота, и теория 
«длинных волн» современных литературоведов  – авторов обширной 
работы  «На  границах.  Зарубежная  литература  от  средневековья  до 
современности».  По нашему мнению, не утратила актуальной значи-
мости и возникшая еще во второй половине  XIX в. школа историче-
ской поэтики, в трудах создателей которой (И.Тэн, Г.Брандес, А.Н.Ве-
селовский) были заложены объективные критерии эстетических оце-
нок, необходимых и современной филологии. Так, Е.М.Мелетинский 
особо подчеркивал: «Историзм является фундаментальным принципом 
в подходе к гуманитарным наукам,  а  историческая поэтика остается 
привилегированной  областью  применения  исторического  принципа» 
[Мелетинский 1986: 2]. В унисон с данным суждением звучит автори-
тетное утверждение Д.С.Лихачева: «…История не только мать истины, 
но исходная точка для художественных оценок произведения искус-
ства»  [Лихачев  1989:  38].  Подтверждение  всему  вышесказанному  – 
коллективная монография «Историческая поэтика. Литературные эпо-
хи и типы художественного сознания».

Для культурологической парадигмы современной эпохи характерно 
синтезирование разных родов литературы, жанров, стилей, эстетиче-
ских приемов и средств других искусств – живописи, музыки, танца, 
пантомимы, кинематографа, а также использование достижений НТР, 
компьютерных технологий в частности. При этом литература способна 
причудливо сплавлять воедино художественность и научность. Во имя 
правдивого изображения мира и человека она обращается к опыту гу-
манитарного научного знания – историко-философского, социологиче-
ского,  этнографического,  психологического,  естественно-географиче-
ского. Прав В.Е.Хализев, который прозорливо заметил, что «художе-
ственная литература, таким образом, занимает в культуре общества и 
человечества особое место как некое единство собственно искусства и 
интеллектуальной  деятельности,  сродни  трудам  философов,  уче-
ных-гуманитариев,  публицистов»  [Хализев  2000:  105].  По  нашему 
мнению, в наибольшей степени данные теоретические концепты под-
тверждаются практикой создания исторических и историко-биографи-
ческих произведений художественной литературы, исторической дра-
мы США ХХ в. в частности. 
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Интерес американских писателей к национальной истории и лично-
сти  ее  выдающихся  деятелей  –  Джорджа  Вашингтона,  Бенджамина 
Франклина возник еще на заре возникновения литератур Нового Све-
та, в эпоху борьбы за независимость. Стремление осмыслить феномен 
американской свободы и «американской мечты» стало одной из глав-
ных тенденций развития как национальной, так и европейской художе-
ственно-публицистической мысли второй половины XVIII в. Так, То-
мас Паунолл, один из колониальных губернаторов и друг Бенджамина 
Франклина, в «Памятной записке правителям Америки» (1783) писал: 
«Новый порядок вещей и людей, который понимает их так, как они 
есть на самом деле, и полагает истинной целью и совершенным благом 
политики не что иное, как Результат, который обеспечивает как рав-
ные права, так и равную Свободу, всеобщий Мир и беспрепятственное 
распространение счастья в Человеческом Обществе… Таков Принцип, 
заложенный  в  законе  и  деле,  и  это  –  отнюдь  не  умозрительная 
теорема» [Чайнард 1977: 249].

Данная интеллектуальная тенденция прослеживается в эпистоляр-
ных произведениях американской литературы 1780-1790-х гг. Напри-
мер, в «Письмах американского фермера» Кревкера. Мировое значе-
ние войны за независимость  в  Новом Свете  и  ее  победоносные ре-
зультаты в своих блестящих речах убедительно доказывал выдающий-
ся публицист Томас Пейн, заявляя, что дело Америки в большей мере 
есть дело всего человечества. Отзвуки американских революционных 
событий стали слышны в Европе «от Гвадалквивира до берегов Невы», 
означая «полную перестройку» политических и экономических между-
народных отношений.

Американская  революция,  бурные  события  Войны  за  независи-
мость и ее победа оказали существенное воздействие на формирование 
и развитие всей ранней литературы США, драматургии в частности. 
Несмотря на длительное господство в колониальной Америке идеоло-
гии пуританства, враждебной к искусству в целом, к драме и театру 
как  «порочным»  явлениям  социума  в  особенности;  патриотические 
пьесы создавались и ставились на сцене, вопреки всем религиозно-ас-
кетическим запретам и указам властей. Авторы данных произведений 
сознательно обращались к исторической тематике, «понимая, что ни-
какая выдумка не сравнится с реальными событиями по драматизму и 
накалу страстей» [Коренева 1997: 769]. 

Среди первых драматургов, художественно разработавших нацио-
нальный военно-патриотический материал, – Хью Генри Брэкенридж – 
автор пьесы «Сражение при Банкер-Хилле» (1776) и трагедии «Смерть 
генерала Монтгомери во время штурма города Квебека» (1777); Джон 
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Дэйли Берк – создатель нескольких пьес, лучшей из которых, в оценке 
даже  современных  литературоведов,  считается  «Банкер-Хилл,  или 
Смерть генерала Уоррена» (1797). Оба драматурга, представляя исто-
рический трагический материал, опираясь на конкретные факты, изоб-
ражая реально существовавших и влиятельных лиц эпохи Революции и 
Войны за независимость, стремились к той правде в искусстве, когда 
документальность и художественность слиты воедино. При этом им не 
удалось в полной мере решить эту сверхзадачу, находясь под влияни-
ем европейской драматургии, эстетики классицизма в частности. От-
сюда – патетика речей и односторонность в изображении персонажей, 
декламационность  монологов,  отсутствие  живых  диалогов  и  яркого 
развития драматического действия во времени и пространстве. 

Наиболее талантливо и оригинально к военно-исторической тема-
тике обращался  первый американский профессиональный драматург 
Уильям Данлэп. Исследователи всех времен выделяют его пьесу «Ан-
дре» (1797), считая ее, в какой-то мере, явлением зарождения новой 
подлинно национальной американской драмы. В ней, помимо правди-
вого изображения конкретных событий Войны за независимость и ре-
альных исторических лиц, У.Данлэп проявил себя как художник-пси-
холог, создавая сложные, лишенные схематизма ранних пьес характе-
ры главных героев – Дж.Вашингтона и английского офицера – Андре. 
Историческая тематика разрабатывалась У.Данлэпом и в ряде других 
разножанровых пьес, среди которых – «Храм Независимости» (1799), 
«Солдат 76-го» (1801), «Ретроспекция, или Американская революция» 
(1802). Несмотря на свою яркую одаренность и стремление идти своим 
эстетическим путем, драматург испытывал сильное влияние многове-
ковой европейской драматургии.  Во всех его произведениях обнару-
живается стилевой синкретизм, основанный на искусстве классицизма, 
сентиментализма,  просветительского  реализма,  зарождающегося  ро-
мантизма.

В недрах формирования американской национальной драматургии 
постоянно возникал вопрос о роли личности в истории. На сцениче-
ских  подмостках  должны  были  появиться  герои,  воплощавшие  всё 
лучшее, что было в народе и в эпохе. Прав Д.Чайнард, когда пишет, 
что «революция выдвинула две могучие фигуры, живо символизирую-
щие страну, которую они создали: Джорджа Вашингтона и Бенджами-
на Франклина» [Чайнард 1977: 251]. Как идеал республиканского ге-
роя Дж.Вашингтон был прославлен в литературе и Нового, и Старого 
Света с конца XVIII в. на протяжении всего XIX в. Ему посвящались 
оды,  поэмы,  прозаические  художественные  и  мемуарно-публици-
стические произведения. Великолепны «Ода Наполеону Бонапарту» и 
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«Бронзовый  век»  Дж.Г.Байрона,  где  дано  противопоставление  Ва-
шингтона будущим диктаторам.  Как «первый» и «единый» «Амери-
канский Цинциннат» Вашингтон стал главным героем ранних амери-
канских патриотических драм,  которые,  не заботясь о строгой доку-
ментальности в изображении исторических событий и лиц, стремились 
с эстетических позиций классицизма и романтизма передать масштаб 
этой Личности, создавшей «новый мир» и провозгласившей «Деклара-
цию независимости». Величие образа Первого президента США впо-
следствии будет влиять и на художественное сознание американских 
драматургов ХХ в., исследующих проблемы развития национального 
исторического процесса,  центральными фигурами которого в разные 
эпохи станут Авраам Линкольн и Франклин Делано Рузвельт.

Историзм  художественного  мышления  драматургов  США  ХХ  в. 
ярко и оригинально обнаруживается в значимости преемственных свя-
зей искусства XVIII – XIX вв., подготовившего появление величавого 
трагедийного  мира  создателя  национальной  социально-психоло-
гической  драмы  –  Юджина  О’Нила;  блестящей  плеяды  писателей 
1930-1940-х гг., среди которых – Максвелл Андерсон, Роберт Шервуд, 
Клиффорд Одетс, Элмер Ройс, Торнтон Уайлдер, Лилиан Хеллман; ав-
торов политических и исторических пьес «бессолнечных» 1950-х с та-
кими лидерами во главе, как Бэрри Стэйвис, Джером Лоренс и Роберт 
Ли, Саул Левитт, Дор Шэри; выдающихся создателей «нового реализ-
ма» 1960-х – 1980-х гг. – Артура Миллера, Теннесси Уильямса, Лили-
ан Хеллман, Эдварда Олби и дерзких художников-экспериментаторов 
конца столетия. По нашему мнению, здесь тот «веер» культурных яв-
лений, та их историческая, временная последовательность, которая, по 
мысли Осипа Мандельштама, «уступает место их рядоположенности в 
некоем умопостигаемом синхронном пространстве: в нем они равно-
правны, и потому обеспечены многообразием и полнотой связей и вза-
имовлияний. А это означает отмену дурно понимаемой идеи прогрес-
са, идеи “улучшения”, допускающей забвение тех явлений культуры в 
прошлом, что не удовлетворяют сегодняшней социальной конъюнкту-
ре» [Мандельштам 1987: 55–57]. 

Таким образом, достижения и открытия драматургов США разных 
эпох не только не померкли в современной литературе, но и засияли 
яркими  красками  в  условиях  нового  исторического  времени,  для 
культурологической парадигмы которого характерно синтезирование 
разных наук  и искусств.  Взаимосвязью художественной литературы, 
истории, социологии, психологии, публицистики во многом обуслов-
лена жанровая самобытность исторической драмы США ХХ в. Экскур-
сы в прошлое во имя осмысления проблем современности предприни-
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мали в 1930-1940-е гг. такие талантливые драматурги,  как Максвелл 
Андерсон и Роберт Шервуд. 

В истории формирования и развития национальной драмы США 
Максвеллу Андерсону (1888-1959)  принадлежит особое и достойное 
место. Вместе с Юджином О’Нилом он работал над созданием отече-
ственного  репертуара,  способствовал  теоретическому  осмыслению 
сущности основных эстетических принципов драматургического твор-
чества. «Андерсон достоин известности. Он один из наших немногих 
настоящих драматургов, который в течение 25 лет снабжал нашу сцену 
потоком пьес, и все они несли на себе отпечаток его личности, его от-
ношения к  миру»,  –  писал  известный театральный деятель  Гарольд 
Клермен [Clarmen 1958: 33]. 

Центральное  место  в  драматургическом  творчестве  М.Андерсона 
занимают исторические пьесы. В 1930–1940-е гг. он стал бесспорным 
театральным лидером данного жанра. Его исторические драмы отчет-
ливо разделились на два тематических цикла – европейский и амери-
канский. В европейском цикле лидирует интерес автора к английской 
истории. Это – своеобразная трилогия, посвященная событиям англий-
ской действительности  XVI в., «тюдоровский цикл» пьес, состоящий 
из драм – «Королева Елизавета» (1930), «Мария Шотландская» (1936), 
«Тысяча дней Анны Болейн» (1948). В европейский цикл пьес следует 
включить  такие историко-биографические драмы,  как  «Жанна  Лота-
рингская» (1946) и «Босоногий в Афинах» (1951), главными героями 
которых являются Жанна Д’Арк и Сократ. Американская история ори-
гинально  интерпретируется  М.Андерсоном  в  драмах  –  «Веллей 
Фордж» (1934), «Воцарение зимы» (1935), «Хай Тор» (1937), «Бескры-
лая победа» (1938). 

Данные пьесы стали философско-эстетическим ядром творческой 
жизни М.Андерсона. По нашему мнению, их материал позволяет вы-
явить  самобытность  художественного  мира  писателя.  В  них  полнее 
всего развернуты его концепции исторического развития личности и 
государства. Не случайно в своих исторических драмах он обращается 
к самым сложным временам из жизни античности, средневековья, Ре-
нессанса или рубежа  XVIII–XIX вв. Здесь конкретный исторический 
конфликт приобретает широкое философско-этическое и психологиче-
ское истолкование как столкновение свободы и насилия, добра и зла,  
жизни и смерти. Философские размышления драматурга в сфере исто-
рического жанра о соотношении человека и общества, свободы и вла-
сти,  справедливости  и  произвола  позволили  ему,  подобно  Юджину 
О’Нилу,  создать  в  американской  литературе  национальный  вариант 
трагедии.  При  этом  его  эстетическая  концепция  трагического  во 
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многом опирается на классические европейские образцы – античную 
трагедию,  театр  В.Шекспира,  И.В.Гете,  Ф.Шиллера.  В  отличие  от 
Ю.О’Нила и других вышеназванных драматургов США ХХ в., М.Ан-
дерсон в своих исторических трагедиях проявил интерес к романтиче-
ской манере письма. По этому поводу Джон Гасснер писал: «М.Андер-
сон стал для американского театра тем, чем Шиллер для немецкого и 
Ростан для французского.  Он дал американскому театру романтиче-
скую трагедию» [Gassner 1959: 865].

Трагедия  в  представлении  писателя  была  неотделима  от  поэзии. 
«Вместе с Гете я считаю, что драматическая поэзия является на сего-
дняшний день величайшим достижением человека на земле», – утвер-
ждал М.Андерсон [Anderson 1956: 48]. Данное убеждение драматург 
реализовал в своей художественной практике, начав писать свои траге-
дии белым стихом, который считали устаревшим и окончательно вы-
шедшим из моды. Так в американский театр, который никогда не имел 
своего поэта-драматурга, пришла классическая традиция европейского 
театрального искусства, на высотах которой – Эсхил, Софокл, Еври-
пид, Шекспир, Гете, Шиллер, Байрон, Пушкин, Лермонтов. 

Блистательный цикл исторических трагедий в стихах в театре М.Ан-
дерсона представляют три пьесы, сюжетно-тематически связанные меж-
ду собой. Это – «тюдоровский цикл» пьес из английской истории XVI в. 
С точки зрения исторической хронологии, его можно представить как 
развитие английского Ренессанса на материале событий и характеров, 
развернутых в пьесах – «Тысяча дней Анны Болейн» (1948), «Королева 
Елизавета» (1930), «Мария Шотландская» (1933). Типологически их все 
объединяет  авторское  стремление  использовать  историю как  «эзопов 
язык» для обсуждения проблем современности. Вся философско-эстети-
ческая концепция данной трилогии обращена к ХХ в. 

В  художественном  мышлении  М.Андерсона  британское  государ-
ство Тюдоров – модель современного деспотического мироустройства. 
Выведенные на сцену реальные исторические фигуры – Генрих  VIII, 
Анна  Болейн,  королева  Елизавета,  Мария  Стюарт,  граф  Эссекс  не 
только  тонко  индивидуализированные  герои,  но  и  образы-символы, 
олицетворяющие универсальные морально-психологические явления. 
Центральной проблемой  всех  этих  произведений  является  проблема 
истории и современности, что обусловливает их жанровую самобыт-
ность, своеобразие их поэтики. Так, обращает на себя внимание компо-
зиционная двуплановость данных пьес, когда, помимо первого, внеш-
него – исторического плана действия, существует второй – подтексто-
вый, непосредственно связанный с современной автору действитель-
ностью. Это наиболее ярко проступает в созданной в эпоху маккартиз-
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ма трагедии «Тысяча дней Анны Болейн». Здесь культ независимости 
духа,  свободы  личности,  олицетворением  которых  становятся  Анна 
Болейн и английские гуманисты – Томас Мор, Томас Уайт, – протест 
против «времени негодяев», вызов жестокости и конформизму эпохи 
маккартизма конца 1940–1950-х гг. 

В художественном дискурсе этих пьес можно выявить типологию 
как внешнего, так и внутреннего конфликта. В каждой из трагедий – 
это роковой поединок двух ярких, сильных личностей – Генриха VIII и 
Анны Болейн, королевы Елизаветы и графа Эссекса, Елизаветы Тюдор 
и Марии Стюарт. При этом М.Андерсон-художник сосредоточен не на 
социально-политическом, а на философском, нравственно-психологи-
ческом аспекте его развития. Из этого следует и взаимосвязь конфлик-
та внешнего с конфликтом внутренним, приоритет которого позволяет 
драматургу, блистая мастерством психологического анализа, передать 
сложную «диалектику души» своих персонажей. 

Углубляя  историзм  своих  пьес,  писатель  талантливо  использует 
подлинно  научные  факты  и  материалы,  исследующие  развитие  как 
европейского, так и национального американского социума.  В доку-
ментальном дискурсе «тюдоровского цикла» пьес он включает в моно-
логи и диалоги героев оригинальные стихи короля Генриха  VIII, его 
мемуарные  и  дневниковые  записи;  использует  материалы историче-
ских хроник и философско-публицистической литературы  эпохи ан-
глийского  Ренессанса.  Жанровая  самобытность  всех  исторических 
пьес Максвелла Андерсона – искусное синтезирование художествен-
ного и документального не столько во имя реставрации событий дале-
кого прошлого, сколько для осмысления проблем современности, учи-
тывая взаимосвязь прошлого, настоящего и грядущего. Суть своих ду-
ховных исканий драматург-гуманист выразил предельно четко: «Моя 
надежда состоит в том, что с течением времени человечество будет все 
более совершенствоваться в способности мыслить и быть великодуш-
ным… Мечта человечества заключается в том, чтобы сделать себя луч-
ше» [Atkinson 1974: 282]. 

Исследуя  жанровую сущность  исторической драмы США ХХ в., 
следует обратить внимание на такую ее разновидность, как историко-
биографическая  пьеса.  Ее  утверждение  в  американской  литературе 
ярче всего  доказали биографические пьесы 1930-х гг.,  посвященные 
«отцам» национальной демократии – Джефферсону, Вашингтону, Лин-
кольну.  Это – «Велей  Фордж» (1934)  Максвелла Андерсона и «Эйб 
Линкольн в Иллинойсе» (1938) Роберта Шервуда. В них авторы стре-
мились не только талантливо и документально точно воспроизвести 
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образы и картины героического американского прошлого, но и соотне-
сти их с современностью.

Так, острый конфликт Джорджа Вашингтона с продажными поли-
тиканами  конца  XVIII в.,  ставший  центром  развития  напряженного 
драматического  действия  в  пьесе  М.Андерсона  «Велей  Фордж», 
предвосхищает  социально-политические противоречия США середи-
ны ХХ в. Роберт Шервуд (1896-1955), избравший жанр исторической и 
историко-биографической драмы своей писательской путеводной звез-
дой, уже с первых своих пьес – «Дорога на Рим» (1927),  «Мост Ва-
терлоо» (1930) показал взаимосвязь прошлого и настоящего. 

В лучшей из своих пьес – «Эйб Линкольн в Иллинойсе», удосто -
енной престижной Пулитцеровской премии, Р.Шервуд, используя об-
ширный документальный материал, проявил незаурядный талант ху-
дожника-психолога, социолога, философа. Исследуя проблему значи-
мости личности в истории, развертывая процесс превращения «роб-
кого провинциала» в человека, ответственного за судьбы нации, бор-
ца за демократические и гуманистические ценности, писатель откры-
вает оптимистические перспективы развития человечества. Однако в 
трагическом одиночестве Авраама Линкольна отразилась и глубоко 
современная скорбь драматурга, вызванная сознанием кризиса идеа-
лов «Великого президента»,  оставшихся недосягаемыми и для Аме-
рики ХХ столетия. 

Данная ситуация наиболее трагично обнаружилась с конца 1940-х 
гг. в 1950-е гг. в эпоху маккартизма с его преследованием свободомыс-
лия и невозможностью открытой постановки и обсуждения наболев-
ших проблем современности. В условиях «запуганных пятидесятых» 
историческая  драма  стала  своеобразным «эзоповым языком»,  позво-
лявшим выяснять вопросы мрачной действительности. Такими произ-
ведениями стали «Человек, который никогда не умрет» (1954) Бэрри 
Стэйвиса, драматизировавшего историю Джо Хилла – «трубадура ра-
бочей Америки» и профсоюзного организатора; «Получит в удел ве-
тер» (1955) Джерома Лоренса и Роберта Ли, представивших знамени-
тый «обезьяний процесс» Скоупса, учителя, посмевшего преподавать 
школьникам  эволюционную  теорию  Дарвина;  «Андерсонвильское 
дело» (1959) Саула Левитта, сумевшего воспроизвести с почти прото-
кольной  точностью  заседание  военного  трибунала  времен  Гра-
жданской войны Севера и Юга над комендантом первого в истории 
концентрационного лагеря Генри Вирцем. 

Все  эти пьесы могут  служить замечательным образцом того,  как 
кропотливо  собранный  и  тщательно  изученный  авторами  историче-
ский материал превращается в произведение искусства. В их докумен-
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тальном дискурсе использовались мемуарные, публицистические, био-
графические источники; историография и журналистские расследова-
ния; подлинные материалы судебных процессов, ставших основой цен-
трального  драматического  конфликта.  Все  они  «пропущены»  через 
призму художественного сознания творцов данных исторических пьес. 
Благодаря такой творческой обработке первоисточников, историческая 
драма не всегда открыто обнаруживает приемы документальности. До-
кумент живет в ее подтексте и служит лишь отправным моментом для 
художественного исследования прошлого. 

Так, например, материалы по делу Джо Хилла играют у Бэрри Ст-
эйвиса роль канвы, скрытого ориентира. «Аромат» документа ощуща-
ется скорее в самой атмосфере пьесы «Человек, который никогда не 
умрет», чем в конкретно уловимых особенностях ее сюжетосложения, 
композиции, содержания образов. Как верно отметил теоретик Я.И.Яв-
чуновский, «автор исторического повествования, подобно актеру, вжи-
вается в материал, постепенно отбирает и прессует свои знания, пока 
не заживет образом, не придаст ему определенность, навеянную кон-
кретными сведениями. А там, где эти сведения отсутствуют, он допол-
няет их воображением» [Явчуновский 1974: 14].

В художественном дискурсе данных исторических драм большую зна-
чимость  приобретают  остроконфликтные  диалоги  –  дискуссии,  тя-
готеющие к интеллектуальному театру Бернарда Шоу; массовые сцены, 
митинговые эпизоды, сближающие театр «бессолнечных» 1950-х с герои-
ческим духом произведений «красных тридцатых»; искусное вплетение в 
монологи, диалоги, авторские ремарки фрагментов из политических ста-
тей, экономических брошюр, социологических исследований. 

Всё это в сочетании с углубленным психологическим анализом ха-
рактеров главных действующих лиц, лиризмом и поэтико-музыкальной 
выразительностью  отдельных  мизансцен  создает  самобытный  по-
лифонический стиль,  который мастерски  разовьет  драматургия  США 
1960–1970-х и 1980–1990-х гг. В эти годы жанр исторической и истори-
ко-биографической драмы не выдвигается на первый план, как в театре 
США первой половины ХХ в. Наиболее актуальным для писателей ста-
новится творческий экспериментальный поиск в жанрах полифониче-
ской социально-психологической и философской драматургии. Выдаю-
щееся место среди историко-биографических пьес середины ХХ в. зани-
мает драма Дора Шэри о Франклине Делано Рузвельте – «Восход над 
Кампобелло», написанная в 1958 г. В своем предисловии к пьесе драма-
тург заявлял: «То, что я предполагаю рассказать, есть история человека 
и окружающих его людей, которые после тяжелого испытания вышли 
сильными и торжествующими победу» [Schary 1958: Х]. Здесь выражена 

112



вся концепция драмы как личной – преодоление Ф.Д.Рузвельтом серьез-
ного физического недуга (он болел полиомиелитом в 1921-1924 гг.), так 
и  социальной  –  выход  США  из  экономического  кризиса  1930-х  гг., 
благодаря «новому курсу» правительственных мероприятий, проведен-
ному под эгидой этого гениального Президента.

Дор Шэри создавал эту драму на строго документальной основе. Им 
были  тщательно  изучены  все  материалы,  посвященные  жизни 
Ф.Д.Рузвельта: исследования биографов, его статьи, речи, письма, фраг-
менты из которых использовались автором в процессе создания речевой 
характеристики героев. Исследовав богатейшие документальные источни-
ки, драматург сумел искусно ввести их в художественную ткань произве-
дения, используя «скрытую цитацию», руководствуясь ими при создании 
целостного образа главного героя и развертывая панораму как частной, 
так и общественно-политической жизни сложной эпохи 1930-х гг. 

Сосредоточив  развитие  драматического  действия  в  стенах  дома 
Франклина Рузвельта  в Кампобелло,  Д.Шэри мастерски преодолевает 
внешнюю камерность пьесы посредством психологически насыщенных 
диалогов действующих лиц. В них, в первую очередь, обнаруживается 
та многогранная программа политических действий, которую намерева-
ется осуществить Рузвельт в недалеком будущем. Когда он взволнован-
но беседует об этом с единомышленниками: женой Элеонорой, предан-
ным другом Луисом Хоу –  или  решительно и убежденно отстаивает 
свои взгляды в полемике с противниками «нового курса»; стены заго-
родного дома в Кампобелло как будто раздвигаются, впуская на сцену 
огромный мир, который потрясают войны и ожесточенная борьба пар-
тий, нищета и безработица. Перед нами в этих сценах предстает Поли-
тик, которому суждено сыграть одну из главных ролей в национальной 
и  мировой  истории,  и  Человек,  который,  несмотря  на  внезапный  и 
страшный недуг, верит в свой свет на жизненном горизонте.

Заключающая драму сцена митинга предвыборной кампании 1924 
г.  и первого после начала тяжелой болезни выступления Франклина 
Рузвельта диссонирует с камерностью предыдущих картин и эпизодов. 
В ее полифонизме и эмоциональной напряженности выражен тот на-
кал страстей, который был характерен для политической борьбы того 
времени. Авторские ремарки, указывающие на внешнее преображение 
героя («Он загорел и сияет жизнеспособностью») и подробно описыва-
ющие каждое движение, каждый шаг своего героя по направлению к 
ораторской трибуне, приобретают глубокий символический смысл. Те 
десять шагов, которые Франклин Делано Рузвельт медленно, но уве-
ренно проходит на своих костылях по сцене к трибуне,  автор спра-
ведливо называет «Великими». Это – и внутренняя победа героя над 
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собой, тяжелыми жизненными обстоятельствами; и будущие его успе-
хи и завоевания на посту Президента США. Драматург сознательно не 
приводит в пьесе документальный текст речи Рузвельта на этом знаме-
нательном для него митинге, в финале у главного героя нет ни одной 
реплики, ни одного суждения, высказанного вслух. Здесь красноречи-
во только действие как начало поворотного момента и в жизни самого 
героя, и в социально-политической жизни страны в целом. Завершаю-
щие драму аплодисменты, по мысли автора, символически адресованы 
не только героическому подвигу воли и веры Человека, но и демокра-
тической и гуманистической деятельности президента Франклина Де-
лано Рузвельта. 

Из этого следует и философско-психологический смысл названия 
пьесы, ее актуальность как живое напоминание конформистскому по-
колению «безмолвных пятидесятых» о достижениях «грозовых трид-
цатых»; о том, что даже самые «суровые испытания» не могут сломить 
человека, наделенного волей к жизни; и человечество, окрыленное на-
деждой на «Восход» в будущем непреходящих духовных ценностей 
Бытия. Таков актуальный смысл и всех вышеназванных исторических 
и историко-биографических драм. В их документально-художествен-
ном дискурсе проявляется тот историзм мышления авторов, когда об-
ращение к образам и урокам прошлого – социальным, политическим, 
морально-этическим – помогает живее и глубже осмыслить настоящее 
и определённее представить перспективы развития будущего. По на-
шему мнению, здесь уместно вспомнить мудрое образное рассуждение 
Ромена  Роллана:  «Героическая  история,  так,  как  я  ее  понимаю,  не 
должна  быть  задним  фонарем  поезда,  мерцающий  огонь  которого 
тускло освещает пройденный путь. Она должна быть маяком в ночи, 
который  потоком  своего  света  указывает  место  корабля  в  океане  – 
откуда он плывет и куда. Настоящее, отделенное от будущего, теряет 
свое содержание. Прошлое, отделенное от настоящего, перестает быть 
реальным» [Роллан 1932: 86-87].

Вот такими «маяками в ночи» маккартистской реакции стали пьесы 
Б.Стэйвиса, Д.Лоренса и Р.Ли, С.Левитта, Д.Шэри. Творчески усваивая 
традиции многовекового европейского театрального искусства, опира-
ясь на достижения национальной сценической культуры XVIII–XIX вв., 
историческая  драма  США  ХХ  в.  сумела  оригинально  и  талантливо 
«сплавить» воедино документальность и художественность во имя гума-
низации и всестороннего совершенствования современного социума. 
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УДК 1751. 82
ДИСКУРСИВНЫЙ ОПЫТ 

В ЖАНРОВОЙ СТРУКТУРЕ РАССКАЗА В.ПЕЛЕВИНА
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Северо-Кавказский федеральный университет
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В  статье  проводится  анализ  жанрово-дискурсивной  специфики 
малой метапрозы русского постмодернизма. На основе имеющегося 
на сегодняшний день литературоведческого материала автор анали-
зирует соотношение понятий дискурс и жанр, описывает специфиче-
ские  черты  постмодернистского  рассказа  как  исторического  жанра 
(или  дискурса),  исследуя  поэтику  конкретного  текста  определяет 
основные  структурные  особенности  метапрозаического  постмодер-
нистского рассказа В.Пелевина.

Ключевые  слова: поэтика,  метапропоза,  нарратив,  дискурс, 
жанр, русский постмодернистский рассказ, творчество В.Пелевина 

Во многих исследованиях,  посвященных современному литера-
турному процессу, постулируется необходимость выработки принци-
пов анализа посмодернистской метапрозы (и других произведений с 
метатекстовой составляющей), поскольку широко известно, что для 
данной  мировоззренческой  парадигмы  перенос  художественного 
внимания  на  творческий  процесс  является  наиболее  акцентирован-
ным.  Так,  М.Н.Липовецкий  подчеркивает,  что  «…  именно  пере-
осмысление поэтики метапрозы и лежащей в ее основе модернист-
ской мифологии творца,  демиурга  субъективного универсума  абсо-
лютной и в то же время хрупкой свободы – определяет специфику ар-
тистизма  прозы  "новой  волны"»  и  «других  прозаиков  близкой 
культурно-эстетической ориентации» [Липовецкий 1997: 210]. 

Надо заметить, что с позиций жанрово-дискурсивной специфики 
малая  проза  (и  метапроза)  русского  постмодернизма  изучена  явно 
недостаточно. Исследования последних десятилетий в большей сте-
пени  сфокусированы  на  экспликации  философско-мировоззренче-
ских  основ  и  стилистической  специфики  романов  и  драматургии; 
поэтика малой прозы рассматривается, как правило, также с этих по-
зиций  (работы  И.С.Скоропановой,  А.К.Жолковского,  В.П.Руднева, 
М.Н.Липовецкого, Н.П.Беневоленской, М.Эпштейна и др.), и форма-
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ции русского постмодернисткого рассказа исследуются в ряду других 
дикурсивных  практик  (работы  М.Н.Липовецкого,  Н.П.Беневолен-
ской,  Ф.Катаева,  Л.Цзиюн,  Н.Савицкой,  Т.Колядич,  Е.Любезной  и 
др.). Между тем, при безусловном первенстве романов малая проза 
занимает  в  посмодернистской  литературе  весьма  важное  место: 
именно  здесь  происходит  первичное  освоение  новых  поэтических 
принципов,  которые впоследствии составят  художественные дости-
жения крупной эпической формы. 

В  силу  значительности  в  структуре  рассказовой 
постмодернистской  метапрозы  коммуникативной  составляющей 
представляется  перспективным  обращение  к  понятию  дискурса. 
Эвристические  возможности  взаимоналожения  категориального 
содержания  расплывчатых,  но  в  известной  степени  ключевых  для 
современной  филологии  категорий  «дискурс»  и  «жанр»  (глубоко 
дискуссионное в силу многозначности исследовательских подходов) 
интерпретируются  нами  в  соответствии  с  положениями, 
разрабатываемыми в исследованиях В.И.Тюпы [Тюпа 2011: 31-42]). 
Как  известно,  еще  во  второй  половине  прошлого  века  Ц.Тодоров 
артикулировал  проблему  двуаспектности  жанровой  типологии, 
разграничив жанры на «исторические» и «теоретические».  Первые, 
по  мысли  В.И.Тюпы,  представляют  собой  дискурсы  в  трактовке 
М.Фуко, и «членение словесности на такие «поля» конвенционально, 
в  исторической  динамике  неисчислимого  множества 
коммуникативных  событий  оно  подвержено  изменчивости». 
«”Теоретические”  жанры следует  понимать  как  сущностные 
категории  “субстанциальной”  природы  различных  сфер 
дискурсивной  практики  с  их  «внутренними  закономерностями»,  то 
есть в  их самоидентичности» [Тюпа 2011:36],  то  есть,  в  пользуясь 
терминологией  Н.Д.Тамарченко,  как  «модель  литературного 
произведения,  которая  соответствует  структурной  основе  его 
исторически сложившихся разновидностей»; «надысторический» ин-
вариант [Тамарченко 2001: 6]. В этом отношении русский посмодер-
нисткий  рассказ  представляет  собой  обширное  и  достаточно 
динамичное поле, в рамках которого типы высказываний существуют 
на  правах  разновидностей  и  субдискурсов,  что  согласуется  с 
известной формулой М.М.Бахтина в соответствии с которой «жанр 
всегда  и тот и не тот,  всегда  и стар и нов одновременно» [Бахтин 
1972: 141-142]. 

Реализуя архитектонический для поэтики русского рассказа прин-
цип бинарности [Тамарченко 2001: 58],  пелевинский метапрозаиче-
ский рассказ также оказывается структурно сориентирован на ситуа-
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цию читательского выбора, но не из «двух правд» – точек зрения и 
мироообразов, а из разнородных дискурсивных практик. 

Так, в рассказе «Бубен Нижнего Мира» (1993) (подзаголовок «Зе-
леная коробочка»)  текст функционирует как конструкция, сочетаю-
щая в себе значения, вложенные автором, с теми смыслами, которые 
может внести читатель. Авторская коммуникативная стратегия реа-
лизуется посредством использования первого лица основного субъек-
та речи, который намеренно подчеркивает: свою отнесенность к тек-
стовой сфере; сам факт повествования; его документальность, досто-
верность («…ниже будут встречаться ссылки на словари и размыш-
ления и предметах…» [Пелевин 2010: 294]; «на память приходит слу-
чай,  описанный  в  недавно  изданных  во  Франции  воспоминаниях 
доктора Чазова…» [там же: 295] и т.д.).

Выраженное  присутствие  повествователя  дополняется  активиза-
цией заинтересованного адресата. Данная модель читателя определе-
на как интерпретационными операциями,  так и  сознательно вводи-
мыми  уже  в  самом  начале  текста  риторическими  уловками:  де-
монстрацией расположения, непосредственными обращениями, вер-
бовкой союзников,  демонстрацией  оригинальной позиции («Раз  уж 
так вышло, что читатель – или читательница, что мне особенно при-
ятно,  –  набрел  на  этот  небольшой  рассказ,  раз  уж  он  решил  на 
несколько минут довериться тексту…» [там же]; «Нас посещают са-
мые разные идеи, позднее мы поделимся некоторыми из них»,  «…
просим еще немного терпения у читателя, уже, вероятно, до смерти 
уставшего  от  нашей  болтовни…» [Пелевин 2010:  297]).  Стратегия 
текста  ориентирована  на  формирование  доверительных  отношений 
между автором и читателем, провоцирование эмоционального соуча-
стия. Последнее достигается как путем обращения к теме смерти (за-
трагивающей  каждого человека),  так  и  посредством  использования 
высказываний, демонстрирующих внутреннее состояние говорящего: 
«…там встречается одно пугающее нас слово (гибель)…» [там же]; 
«…  бытовое состояние переплетено в  ней с самым страшным,  что 
ждет  человека»,  «Особенно  угнетает  то,  что  мы  не  можем  распо-
знать…», «…глядящая в душу дырочка ствола» [Пелевин 2010: 299] 
и т.д. В.В.Степанов, анализируя механизмы провоцирования, прихо-
дит к выводу, что функция «говорения» в подобных высказываниях 
является, по сути,  функцией «показывания» [Степанов 2008], а речь 
переходит в форму перформатива или «автореферентного высказыва-
ния». Такой дискурс ни о чем не сообщает, а только «переформати-
рует ту самую коммуникативную ситуацию, какой он порождается» 
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[Тюпа 2011], позиционируя интерсубъективные отношения автора и 
читателя как иерархические (с доминированием адресата).

Таким образом,  пелевинское  повествование  старательно создает 
своего «проницательного читателя», как иронически именует его ав-
тор, то есть типичного потребителя современной беллетристики, ко-
торый ожидает, что распознал топик дискурса и его возможные изо-
топии. Заданный образ читателя сфокусирован на носителя среднели-
тературного типа речевой культуры, к которому, по мнению О.Б.Си-
ротининой,  принадлежит  большая  часть  образованного  населения 
России [Сиротинина 2001: 22], и опирается на прецедентные феноме-
ны «сегодняшней актуальности». Актуализируемые в тексте дискур-
сивные модели открыто соотносятся с системой пресуппозиций тако-
го читателя, однако симптомы гиперкодирования ориентируют и на 
другие жанровые коды, топики дискурсов (в том числе весьма разно-
родные).  Так создается атмосфера игры:  наряду с потребительским 
предлагается творческий уровень прочтения, когда читатель должен 
отыскивать  и  проверять  повествовательные  схемы,  скрытые  под 
верхним слоем текста.

Повествование в рассказе «Бубен Нижнего Мира» строится в со-
ответствии  с  жанровым  инвариантом  (сочетание  кумулятивного  и 
циклического принципов организации сюжета), но на основе отказа 
от развития событий, избыточности сообщения, повторяющего озна-
чивания семантически пустого для читателя объекта – «Бубен Ниж-
него Мира». 

Первая часть текста формально ориентирована на размышление и 
описание. Конечно, действительно проницательный читатель может 
заметить,  что размышление и описание как  речевые  формы имеют 
здесь  сугубо  текстовый характер  и  подменяют собой предмет.  Не-
смотря на то, что наукообразная  речь повествователя  предполагает 
последовательность и логичность изложения, в ней эксплицированы 
мотивы непоследовательности, алогичности: «связь, невидимая рас-
судку может существовать  на ассоциативном уровне»,  «смысловые 
связи  часто  неуловимы для  нас  самих» [Пелевин 2010:  298]  и  т.д. 
Процесс  означивания кажется  ничем не  ограниченным ассоциатив-
ным отступлением (от того, что не очерчено), то принимающим пото-
кообразный характер, то пытающимся вернуться к объекту и, в итоге, 
образующим  древовидную  структуру.  Таким образом,  тему первой 
части можно определить как симуляцию повествования. 

Рефлексия  по  поводу  темы  смерти,  вводимая  во  второй  части, 
имеет провокативный характер: «текстуализируя» смерть и визуали-
зируя ее – в том числе посредством эмоционального втягивания чита-
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теля  в  текст, нарратор  как  будто  вписывает  ее  в  условный  мир 
культуры, в результате чего «прекращение существования» приобре-
тает  симулятивный оттенок,  превращается  в  эпистемологическую 
стратегию. 

Третья часть следует за фразой: «Нельзя ли создать лазер смерти,  
выполненный в виде небольшого рассказа?» [Пелевин 2010:  299] и 
сфокусирована на соотнесении манипулятивного и игрового аспектов 
симуляции. Именно здесь «проницательный читатель» обнаруживает 
подмену: весь предыдущий семиозис оказывается лишь провокацией, 
в результате которой «союзник» предстает объектом повествования. 
Так  окончательно  эксплицируется  метатекстовый  ракурс  рассказа: 
«опредмечивая» читателя,  материализуя  его  в  пространстве  текста, 
повествователь смыкает жизнь и текст, смерть и конец повествова-
ния. 

В композиционном плане последняя часть  соответствует  умень-
шенной модели рассказа в целом, воспроизводит все обозначенные в 
рассказе дискурсивные практики, и в качестве «заключения» предла-
гает две новые – топик компьютерного дискурса («Лицам, интересу-
ющимся тем,  как демонтировать Бубен  Нижнего Мира,  предлагаем 
перевести … рублей на счет… и указать свой адрес» [Пелевин 2010: 
300])  и  топик  игры  («…попробовать  не  думать  о  Бубне  Нижнего 
Мира ровно шестьдесят секунд» [там же]). Итоговый смысл рассказа 
формируется  посредством  открытого  читательского  выбора  между 
позицией объекта манипуляции (топик компьютерной игры) и игро-
вым восприятием мира и текста.

Таким образом, рассмотренный рассказ В.Пелевина представляет 
собой двухуровневую структуру:  становление субъективного образа 
жанра предстает как жизненное усилие адресата рассказа (читателя, 
живущего  в  мире  прецедентных  феноменов  массовой  культуры), 
которое  вписывается  и  оценивается  через  дискурсивный  опыт  и 
предстает в качестве «чужого» слова о самом читателе и творимом 
им  тексте.  Рассказ  строится  на  противопоставлении  формульных 
структур  дискурса  и  повествовательной  структуры,  такое 
противопоставление  в  значительной  мере  эксплицировано, 
устремлено  к  читателю и является  формой воплощения авторского 
миросозерцания. 
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Pelevin»  is  carried  out  the  analysis  of  genre-specific  discursive  small  
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literature of the material the author analyzes the correlation of the notions 
of discourse and genre, describes the specific features of postmodern story 
as  historical  genre  (or  discourses),  exploring the poetics  of  a  particular 
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ДЭВИДА ЛОДЖА «ПАДЕНИЕ БРИТАНСКОГО МУЗЕЯ»
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Роман «Падение Британского музея» английского писателя Дэвида 
Лоджа разделен на десять глав, каждая из которых пародирует стиль 
известных английских и американских писателей XIX-XX вв. В статье 
представлен анализ второй, четвертой, седьмой глав и эпилога произ-
ведения Лоджа, где очевидно подражание стилям В.Вулф, Ч.П.Сноу, 
Г.Джеймса и Дж.Джойса. Использование стилизации как приема, воз-
никшего в связи с повествовательным доминированием мировосприя-
тия героя-литературоведа, позволило писателю создать композицион-
ную структуру,  основанную на разнообразии элементов,  «точек  зре-
ния» и способов подачи ситуаций, зачастую связанных с ироническим 
сопоставлением предшествующей литературной традиции и современ-
ной  герою  реальности.  Мы  рассматриваем  анализируемый  роман  в 
рамках реализации игрового принципа построения произведения, ха-
рактерного для метаромана и искусства постмодернизма.

Ключевые слова: Д.Лодж, стилизация, пародия, метароман, «точ-
ки зрения», постмодернизм.

Роман «Падение Британского музея» (The British Museum is Falling 
Down, 1965) , равно как и «Как далеко можно зайти?» (How Far Can 
You Go?, 1980) и «Райские новости» (Paradise News, 1991), относится к 
серии так называемых «католических романов» Дэвида Лоджа. Глав-
ной темой в произведениях выступает становление личности в услови-
ях общей тенденции дерелигизации и переосмысления роли человека в 
английском обществе, социальных изменений и «сексуальной револю-
ции» 1960–1970-х гг. 

«Падение Британского музея», впервые опубликованный в 1965 г., 
– третий роман писателя. Исследователи его творчества отмечают, что 
хотя  в  предыдущих  романах  «The Picturegoers»  (1960)  и  «Ginger, 
You’re Barmy» (1962) автор частично обращается к темам католиче-
ства и университетской науки, «Падение Британского Музея» является 
первым романом писателя, в котором они занимают центральное ме-
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сто. В романе дан один день из жизни главного героя Адама Эпплби – 
католика, отца троих детей, для написания докторской диссертации за-
нимающегося  исследовательской  работой  в  библиотеке  Британского 
музея в Лондоне. 

В  послесловии  к  роману  Лодж  дает  общий  обзор  особенностей 
структуры,  проблематики  и  истории  его  написания.  Он  обращается 
также к вопросу о литературных влияниях, используя термины «чере-
дование  стилей»  и  «пародия»,  отсылая  читателя  к  модели  романа 
«Улисс» Дж.Джойса (Ulysses, 1993). Как и у Джойса, действие романа 
Лоджа умещается в один день, в нем большую роль играют пародии (в 
данном случае – на стиль великих писателей XX в.), а в эпилоге пред-
ставлен внутренний монолог размышляющей о браке и семейной жиз-
ни жены главного героя Барбары, стилизованный под технику «потока 
сознания», с помощью которой дан внутренний монолог Молли Блум в 
финальной части «Улисса».

Роман «Падение Британского музея» разделен на десять глав, каж-
дая  из  которых  пародирует  стиль  таких  писателей,  как  Дж.Конрад, 
Э.Хемингуэй, Ф.Кафка, Дж.Джойс, Г.Джеймс, Д.Г.Лоуренс, Фр.Рольф 
(автор религиозного трактата «Hadrian VII»),  Ч.П.Сноу и В.Вулф.  В 
произведении  Лоджа  представлена  аллюзия  к  роману  У.Голдинга 
«Свободное  падение»,  пародируется  также  стиль  Г.К.Честертона  и 
Х.Беллока,  чему  способствует  образ  выдуманного  Лоджем  католи-
ка-эссеиста Эгберта Марримарша, за религиозными трактатами кото-
рого «охотится» главный герой Адам Эпплби на протяжении всего ро-
мана. Он надеется напечатать их в качестве литературной находки и, 
тем самым упрочив свое положение в академической среде, получить 
приглашение на постоянную работу. 

«Падение Британского музея»  – третий роман писателя, и тенден-
ция к литературному эксперименту в нем еще не настолько очевидна, 
как,  например,  в  более  поздних романах «Мир тесен» (Small World, 
1985) и «Как далеко можно зайти?». Однако этот роман, по мнению 
критиков,  является  первым  произведением,  где  Лодж  намеренно  и 
структурно  использует  экспериментальные  стратегии,  характерные 
для постмодернизма. Стилизация выступает как основной метапрозаи-
ческий (и композиционный) прием в произведении, тогда как включе-
ние в роман элементов литературной теории и критики (при помощи 
тематической доминанты науки, а именно – теории литературы, с ко-
торой связана профессия героя) и создание биографии выдуманного 
писателя, равно как и представление его художественного творчества, 
являются двумя другими важнейшими элементами метапрозаического 
начала в романе.
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Образ Эгберта Мерримарша, писателя, за рукописью религиозного 
трактата которого «гоняется» Эпплби, по мнению критиков, основыва-
ется на фигуре Г.К.Честертона, английского религиозного мыслителя, 
писателя,  критика и журналиста  конца  XIX – начала  XX в.  Мерри-
марш, как и Честертон, пишет религиозно-философские трактаты, его 
стиль отличает скупость и неэмоциональность, предрасположенность к 
логическому  мышлению.  Однако  выдуманный  писатель  у  Лоджа  в 
личной  жизни  оказывается  вовсе  не  «сухим  педантом»:  как  узнает 
Адам, уже в преклонном возрасте у Мерримарша был роман с молодой 
женщиной, которая сохранила его письма, стиль которых весьма отли-
чается от религиозных трактатов писателя. Используя прием ирониче-
ской дистанции, автор показывает, как резко меняется позиция Адама, 
предметом  «охоты»  которого  становятся  уже  не  столько  рукописи 
трактатов Мерримарша, сколько его частные письма. Угнетенный со-
стоянием финансовой нестабильности, связанной с нескончаемой ра-
ботой  над  диссертацией,  Эпплби  представляет  публикацию  писем 
Мерримарша путем решения финансовых проблем и получения долго-
жданной  должности  профессора  университета.  Однако  при  этом он 
вынужден «променять» высокую науку на возможность легкой нажи-
вы, и в итоге теряет обретенные письма в огне, охватившем его скутер. 

Рассматривая  функционирование  метапрозаических  элементов  в 
анализируемом романе, следует обратиться к явлениям пародии и сти-
лизации. Как известно, пародия считается одним из основных инстру-
ментов постмодернистского отражения реальности и использование ее 
в литературе постмодернизма повсеместно. Вслед за исследователями 
Л.Хатчеон, П.Во, и др. мы рассматриваем пародию как явление мета-
прозаическое. Определяя пародию как «комически мотивированную и 
подчеркнутую  стилизацию» [Тынянов  1977:  56]  и  явление,  которое 
«вводит в это [авторское] слово смысловую направленность, которая 
прямо  противоположна  чужой  направленности»  [Бахтин  1972:  174], 
исследователи разграничивают стилизацию и пародию, определяя, од-
нако, одну через другую и тем самым обнажая их сходство. Хотя сам 
Лодж и зарубежные исследователи говорят о пародии при обращении 
к отдельным главам романа, они также употребляют термин «пародия 
на стиль (напр., Джеймса)» [Lodge 1990; Moseley 1991]. Рассматривая 
поэтику романа «Падение Британского музея», мы склонны использо-
вать термин «стилизация» для определения повествовательной доми-
нанты в каждой главе произведения, т.к., по нашему мнению, исполь-
зование этого приема связано с  проводимым Лоджем литературным 
экспериментом,  когда  он  экспериментирует  с  формой и  видами по-
вествования и стилизация оказывается не всегда комически мотивиро-
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ванной.  Таким образом,  мы рассматриваем стилизацию как один из 
основных метапрозаических приемов в романе. Обращаясь к явлению 
стилизации и пытаясь понять повествовательную стратегию писателя в 
целом, остановимся на второй, четвертой и седьмой главах и эпилоге 
произведения Лоджа, где очевидно подражание стилям В.Вулф, Ч.П.С-
ноу, Г.Джеймса и Дж.Джойса.

В конце второй главы Адам Эпплби едет на скутере в Британский 
музей и попадает в большую пробку, вызванную появлением на улице 
лимузина с группой «Битлз», вокруг которого сразу собирается толпа. 
Читатель видит ситуацию глазами главного героя: «An expectant hush 
had fallen over the scene. From new-by Westminster, Mrs Dalloway’s clock 
boomed out the half hour…One had resigned oneself to having no private 
language anymore, but one had clung wistfully to the illusion of a personal  
property of events. A fond and fruitless illusion» [Lodge 1983: 32]. В ка-
честве характерных особенностей стиля в конце второй главы выделим 
обращение к внутреннему миру героя, его размышлениям и чувствам, 
показанным в определенный момент времени, а также к образу «очень 
важной персоны (у В.Вулф – особе королевских кровей, а у Лоджа – 
группе «Битлз») миссис Дэллоуэй, героини одноименного романа, об-
раз которой далее пародийно представлен писателем. Адам видит «an 
old old lady, white-haired and wrinkled, dressed in sober black and elast-
ic-sided boots, stood nobly erect, as if she thought someone really important 
had  passed»  [Lodge  1983:  32].  Образ  «миссис  Дэллоуэй 
современности», шаржированно срисованный с оригинала, восприни-
мается героем с отсылкой к роману Вулф (он называет женщину Кла-
риссой) в соответствии с его собственной картиной мира, в которой 
художественный мир литературных произведений и мир реальный вза-
имозаменяемы. Глава завершается словами «Bloomsbury.  Bloomsbury. 
Bloomsbury!» [Lodge 1983: 33], которые могут быть интерпретированы 
двояко:  с  одной  стороны,  это  район  Лондона,  где  находится  Бри-
танский музей, куда стремится попасть главный герой (отсюда, следо-
вательно, и момент настойчивости, выраженный в тексте курсивом); с 
другой – это аллюзия к творческой группировке, одним из лидеров ко-
торой была В.Вулф. Таким образом, композиция главы определяется 
пространственной и психологической точкой зрения Адама,  в созна-
нии которого события в Вестминстере связаны с литературными аллю-
зиям; в данном случае, к творчеству и стилю В.Вулф.

В четвертой главе романа Адам Эпплби встречается со своим науч-
ным  руководителем  в  Лондонском  университете:  «I hunched my 
shoulders inside my coat and set off briskly in the direction of the English 
Department (Adam Appleby might have written). I had an appointment with 
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Briggs, my supervisor. He was a punctual man, and appreciated punctuality 
in others. I mean that he liked people to be on time. Men who have sacri-
ficed a lot of big things to their careers often cling fiercely to small habits» 
[Lodge 1983: 65]. Повествование от третьего лица сменяется повество-
ванием от первого лица, что сопровождается комментарием «мог бы 
написать Адам Эпплби».  Стиль также меняется: предложения стано-
вятся короче и проще по грамматической структуре, вниманию читате-
ля представлены уже не отвлеченные размышления главного героя, а 
четкие,  остроумные комментарии,  источником которых служит жиз-
ненный опыт.  Глава  стилизована под романы Ч.П.Сноу,  в  то время 
весьма популярные и широко читаемые, также написанные от первого 
лица. Повествование в ней характеризуется лаконичностью, скупостью 
на эпитеты и художественные средства, наукообразностью, о чем пи-
сали  А.М.Люксембург  и  В.В.Ивашева  [Люксембург  1979;  Ивашева 
1979]. У Лоджа это продемонстрировано даже на уровне лексических 
единиц  (например,  «appointment»,  «supervisor»,  «briskly»,  «appreciate 
punctuality»),  характерными  для  формального  стиля;  преобладанием 
глаголов над прилагательными; стремление к точности описания («я 
имею в виду, что…»). Однако широко информированному, уважаемо-
му члену своего профессионального сообщества государственных слу-
жащих герою-повествователю романов Сноу Льюису Элиоту в «Паде-
нии Британского музея» противопоставлен Адам Эпплби, мечтающий 
о работе в университете, но не способный опубликовать ни одной ста-
тьи. Подражание стилю Сноу подчеркивает комичность ситуации, яв-
ляясь ее обрамлением.

Наиболее удавшейся пародией считается седьмая глава романа, где 
в одном из эпизодов Адам участвует в чаепитии с племянницей Мер-
римарша (которая также является обладательницей скандальных пи-
сем). Сцена воспроизводится в духе романов Генри Джеймса: 

«It was a, for him, unwonted alacrity that our friend, hearing the tinkle 
of china in the hall, sprang gallantly to the door.

‘I’ve been admiring your “things”,’ he said, as he assisted her with the 
tea-trolley.

‘They’re mostly my uncle’s,’ she said. ‘But one does one’s best.’ She 
gestured  vaguely  to  a  cabinet  where  reliquaries  statuettes  and  vials  of 
Lourdes water were ranged on shelves, dim rusty devotional. 

She made tea in the old leisured way,  pouring the water into the pot 
from a hissing brass urn.

‘One lump or…?’ she questioned» [Lodge 1983: 115].
Тон и образность в отрывке (семейные реликвии, старинные пред-

меты,  атмосфера  таинственности)  вызывают  ассоциации  с  романом 
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Джеймса  «Бумаги  Асперна» (The Aspern Papers),  опубликованном в 
1888 г., где главный герой, так же как и Адам Эпплби, стремится войти 
в доверие к владелице ранее не печатанной рукописи известного поэта. 
Генри Джеймс известен как один из первых писателей,  сознательно 
экспериментировавших с литературной формой и использовавший но-
вые формы повествования.  В работе «Искусство  прозы» (The Art of 
Fiction, 1884) Джеймс отмечал, что роман должен отвечать единствен-
ному  условию  –  заинтересовать  читателя. Использование  сложных 
синтаксических конструкций – сложных предложений, предложений с 
однородными членами и вводными фразами – в анализируемом отрыв-
ке и их инверсивность, по нашему мнению, призваны отразить процесс 
познания Адамом окружающей его реальности. Джеймс стал одним из 
первых  авторов,  заговоривших и  сознательно использовавших  в  ро-
манной практике теорию «точки зрения» [James 2005]. В анализируе-
мом отрывке в духе Джеймса, таким образом, описывается не событие 
как таковое, а впечатление Адама от него: такие оценочные лексиче-
ские единицы, как «gallantly» и «dim rusty devotional» показывают вос-
приятие героя собственных действий и окружающей его обстановки. 
Позже читатель узнает, что это восприятие ошибочно – Адам далеко 
не всегда галантен в процессе «добычи» переписки Мерримарша, а хо-
зяйка дома также не всегда была благочестивой. В седьмой главе рома-
на  «Падение  Британского  музея»  просматривается  «точка  зрения» 
Адама, но в ней также очевидно следование принципу, провозглашен-
ному американским писателем: всякий эксперимент с формой должен 
работать на сохранение иллюзии реальности воспроизводимого.

Эпилог романа, как мы уже говорили, стилизован под «поток со-
знания» Молли Блум,  героини романа Дж.Джойса «Улисс».  Техника 
смены «уровней реальности» реализована и в романе Лоджа: «I said by 
the way how many children are going to have as many as you like he said 
it’ll be wonderful you’ll see perhaps it will I said perhaps it will be wonder-
ful perhaps even though it won’t be like you think perhaps that won’t matter 
perhaps» [Lodge 1983: 161]. В последней главе ситуация представляется 
с  точки  зрения  жены  героя  Барбары,  которая  просыпается  раньше 
мужа и размышляет о семейной жизни и отношениях, их прошлом и 
настоящем. Здесь порою комическое фантазирование Адама сменяется 
более  реалистическим и практичным подходом,  который во многом 
характеризует наречие «наверное»,  повторяемое в «потоке сознания» 
героини. В отличие от оптимистического завершения монолога Молли 
«I asked him with my eyes to ask again yes and then he asked me would I 
yes to say yes my mountain flower and first I put my arms around him yes 
and drew him down to me so he could feel my breasts all perfume yes and 
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his heart was going like mad and yes I said yes I will Yes»  [Joyce 1993: 
732]), в котором несколько раз повторяется утвердительное и лишен-
ное всяких сомнений «да» (и завершается  «Да» с заглавной буквы), 
ключевым  словом  Барбары  остается  «наверное»,  несущее  оттенок 
неопределенности в отношении будущего.

Совершенно очевидно, что стилизация как метапрозаический при-
ем в рассматриваемом романе выполняет несколько функций. Во-пер-
вых, как пишет сам Д.Лодж в послесловии, его целью было «сделать 
смену стилей полностью ясной и понятной для каждого читателя, да-
вая,  в  то  же  время,  возможность  более  начитанному  читателю раз-
влечься,  отыскивая  аллюзии» [Lodge 1983:  163].  Также,  по  мнению 
Б.Бергонци [Bergonzi 1995], смена уровней реальности, использование 
коллажа и пародии указывает на возможное «переопределение» рома-
на как  жанра.  Использование стилизации как приема,  возникшего в 
связи с повествовательным доминированием в художественном целом 
романа мировосприятия героя-литературоведа, порою не различающе-
го  жизнь  реальную  и  выдуманную,  словено-образно  воспроизведен-
ную, буквально «напичканную» литературными ассоциациями и аллю-
зиями, позволило писателю создать композиционную структуру, осно-
ванную на разнообразии элементов, «точек зрения» и способов подачи 
ситуаций, зачастую связанных с ироническим сопоставлением предше-
ствующей литературной традиции и современной герою реальности. 
Таким  образом,  можно  рассматривать  роман  «Падение  Британского 
музея» в рамках реализации игрового принципа построения произведе-
ния, характерного для метаромана и искусства постмодернизма.

Список литературы
Бахтин М. М. Проблемы поэтики Достоевского. М.: Наука, 1992. 

323 с.
Ивашева В.В. Заглядывая  в  будущее  //  Что  сохраняет  время. 

Литература Великобритании. 1945-1977. М.: Советский писатель, 1979. 
C. 10-36.

Люксембург А.М. Творческий путь Ч.П.Сноу. Ростов н/Д :  изд-во 
Рост. ун-та, 1979. 197 с.

Тынянов  Ю.Н. Достоевский  и  Гоголь  (к  теории  пародии)
// Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 198-226.

Bergonzi B. David Lodge. Plymouth:  Northcote House Publishers Ltd, 
1995. 69 p.

James H. Art of Fiction. London: Routledge, 2005. 184 p. 
Joyce J. Ulysses. Oxford: Oxford University Press, 1993. 980 p.

128



Lodge D. The British Museum Is Falling Down. London:  Penguin, 1983. 
174 p.

Lodge D. After Bakhtin: Essays on Fiction and Criticism.London, Rout-
ledge, 1990. 198 p.

Moseley M. David Lodge: How Far Can You Go? New York: The Borgo 
Press, 1991. 112 p.
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The article considers the novel The British Museum is Falling Down by 
David Lodge. The novel is divided into ten chapters, which each of them is 
a parody on the style of famous British and American writers of the XIX-
XXth centuries. The article deals with the analysis of the second, the fourth 
and the seventh chapters and the epilogue, representing the parody on the 
styles  of  Virginia  Woolf,  Charles  Percy  Snow,  Henry  James  and  James 
Joyce. Stylization is linked to narrative dominance of the world-view of the 
hero who is also a literary critic. The author’s choice of stylization enabled  
him to create a composition structure based on variety of elements, points of 
view and ways of presentation of events, often connected with the ironic 
comparison of the previous literary tradition and the modern reality.  The 
novel under analysis is considered in the context of realization of the so-
called ‘game’ principle of literary work characteristic for metafiction and 
postmodern literature in general. 

Key words:  David  Lodge,  stylization,  parody,  metafiction,  points  of 
view, postmodernism.
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Комментируется  в контексте  сюрреалистической художественной 
практики  роман  М.Лейриса  «Аврора».  Исследуется  эстетическое  и 
проблемное своеобразие романа. Сновидческая эстетика анализирует-
ся на уровне героя, сюжета, композиционной и пространственно-вре-
менной организации. 

Ключевые слова: сюрреализм, онейрический роман, герой-снови-
дец, метаморфоза. 

Мишель Лейрис (Michel Leiris,  1901–1990) – поэт, романист, эссе-
ист, признанный классик французской литературы ХХ в. Известен осо-
бый, обозначенный уже во второй половине 20-х гг., интерес Лейриса 
к проблемам первобытной культуры и этнологии. По признанию Лей-
риса,  основной  предмет  его  этнологических  изысканий  –  раз-
нообразные  формы  сакрального,  возможность  их  осуществления  в 
современной жизни. Именно увлечение этнологией способствует сбли-
жению Лейриса с сюрреалистами, которые «всегда интересовались так 
называемым примитивным искусством и его магической силой» [Галь-
цова 2010: 140]. Он будет принимать участие в деятельности группы 
всего несколько лет и уже в 1929 г. примкнёт к «диссидентам» во главе 
с Ж.Батаем. Однако, несмотря на краткосрочность этого периода, как 
художник  Мишель  Лейрис  формировался  в  контексте  сюрреа-
листической революции, и более того, его последующие эстетические 
опыты оценивают как сюрреалистические.

Всё  творчество  Лейриса  глубоко  автобиографично.  Ему  близка 
была сюрреалистическая идея тотальной открытости, которую Андре 
Бретон выразил как «дом из стекла», «книги без дверей». В предисло-
вии к эссе «Возраст мужчины» (1939) Лейрис, рассуждая о феномене 
автобиографического  письма,  заключает:  оно  позволяет  «выявить  с 

© Суслова И.В., Курков Я.В., 2013
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предельной чистотой черты своей личности»,  осуществить  катарсис 
[Лейрис 2002: 6]. 

«Аврора» (1928; 1946) – единственное произведение, обозначенное 
автором как «роман», впервые опубликовано почти через двадцать лет 
после создания и потому стоит несколько особняком в его эстетиче-
ском наследии. В советском/российском литературоведении интерес к 
творчеству Лейриса в целом невелик, наибольшим вниманием спра-
ведливо  пользуется  книга  «Возраст  мужчины».  О  романе  «Аврора» 
есть лишь несколько упоминаний самого общего характера (см.: [Ан-
дреев 1972: 126], [Гальцова 2010: 242]).

Сюрреализм  («надреализм»,  «сверхреализм»,  «суперреализм»)  – 
концептуальный вариант европейского авангардизма. «Для французов 
сюрреализм был не столько “стилем”, “направлением” в литературе и 
искусстве, сколько групповым действом, “движением”» [там же: 239]. 
В определении лидера группы А.Бретона, сюрреализм – «чистый пси-
хический автоматизм, имеющий целью выразить, или устно, или пись-
менно,  или  любым  другим  способом,  реальное  функционирование 
мысли. Диктовка мысли вне всякого контроля со стороны разума, вне 
каких бы то ни было эстетических или нравственных соображений» 
[Бретон 1986: 56]. Для Л.Арагона сюрреализм это – «особого рода дея-
тельность, которая завершается обнаружением особого рода “внутрен-
ней материи” или “душевной материи”  (matière mentale).  Эта “мате-
рия”, с одной стороны, близка сновидениям, галлюцинациям, образам, 
рождённым душевными заболеваниями, с другой – отличается от мыс-
ли  <…>   Сюрреализм  –  “общий  горизонт  религий,  магий,  поэзии, 
грёзы, безумия, опьянения и жалкой жизни”»  [цит по: Андреев 1972: 
57].  Самыми  плодотворными  для  сюрреалистического  творчества 
(«путь к чудесному») являются сон, бред, безумие, грёза и т.д. Основ-
ной персонификацией сюрреалистического трансцедентного является 
Женщина. Сюрреалисты формируют свою мифологию женского. Ан-
дре Бретон в книге «Аркан 17» («Звезда кануна» в пер. Т.Балашовой) 
торжественно  провозглашает:  «Дождёмся  же  того  дня,  когда  язык 
сердца  <…>  выдвинет  идею  земного  спасения  благодаря  женщине; 
женщина действительно имеет призвание осуществлять процесс транс-
цедентного» [Бретон 2006: 122–123]. Образы Градивы, Мелюзины, Хи-
меры, Пандоры обретают в сюрреализме яркую культурную интерпре-
тацию. С.Дубин заключает: «женщина низменно предстаёт в поэтике 
сюрреализма своего рода фантазмом» [Дубин 2003: 286]. В этой связи 
роман  Лейриса  названный,  именем  римской  богини  утренней  зари, 
прародительницы всех звёзд, видится более чем тенденциозным.
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Эстетическое воплощение опыта сна, бреда, безумия и других пато-
логических состояний в художественной литературе актуально уже в 
эпоху романтизма (Э-Т-А.Гофман, Ж. де Нерваль и т.д.), но только в 
связи модернистской эстетической практикой (в том числе и сюрреа-
листической) можно говорить о формировании онейрической поэтики. 
Герой онейрического  романа  –  сновидец.  Его  субъектные  качества 
(например,  инициатива,  деятельное  начало,  энергия  сопротивления) 
ограничены, но вместе с тем он обладает исключительной свободой, 
которая невозможна в реальной жизни: свободой поведения и переме-
щения во времени и пространстве. Сам сновидец и персонажи его снов 
протеистичны и гетерогенны. З.Фрейд, представляя научное толкова-
ние процесса сновидения, так комментирует его образную природу: во 
сне происходит «сгущение образов», рождаются «составные и смешан-
ные лица и странные смешанные образы». «Способы их образования 
весьма различны. Можно создать составной образ лица, либо наделить 
его чертами двух разных лиц, либо дать ему облик одного, а имя дру-
гого, либо представить себе визуально одно лицо и поставить его в по-
ложение, в котором находилось другое» [Фрейд 2013].  Онейрический 
хронотоп выстраивается в соответствии с логикой сновидения, его от-
личают  спонтанность,  непредсказуемость,  отсутствие  линейности  и 
последовательности.  Категория  времени  в  хронотопе  данного  типа 
ослаблена,  приобретает  пространственный  характер.  Пространство 
сновидения традиционно трактуется как промежуток/переход/граница 
между мистическим и повседневным. Хронотоп сновидения в модер-
нистской прозе может быть определён как  мистериальный (см.: [На-
горная  2001]).  Сюжетно-композиционная  организация ослаблена,  её 
определяет блуждание героя-сновидца в пределах собственного подсо-
знания. Стабильная фабульная схема отсутствует – сновидение всегда 
фрагментарно. Мир видится спящему в фантасмагорическом ракурсе, 
соответственно  формируется  «шокирующий»,  «ошеломляющий», 
«кошмарный» образ мира по ту сторону сознания. 

Сновидческая образность воспринимается как исполненная самого 
глубокого смысла, сон соотносим с притчей, мифом. Такой смысл ну-
ждается в истолковании, в «переводе с языка символов на язык поня-
тий» [Нагорная 2001: 5]. Зачастую героям-сновидцам (как и героям ми-
фов) являются «с предостережением или советом волшебные персона-
жи или боги, открывают им будущее,  космогонические тайны» [там 
же].  В  сюрреалистической  прозе  таким «персонажем»  является,  как 
правило, химерическая женщина, фантом. 

Роман  Лейриса  открыто  ориентирован  на  традицию  Жерара  де 
Нерваля, прежде всего, на его повесть «Аурелия» (1855). Сюжет пове-
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сти с трудом поддаётся анализу, ведь его формируют записи бредовых 
видений писателя поражённого душевной болезнью. Последняя часть 
печаталась уже после его гибели. Известно, что в этом опыте Нерваль 
намеревался создать духовную автобиографию в духе «Новой жизни» 
Данте, соответственно главный образ повести – умершая возлюблен-
ная, названная «Аурелией», которая и проводит автобиографического 
героя через ад безумия к Новой жизни. 

Прокомментируем  сюжет  и  композицию  сновидческого  романа 
М.Лейриса. Условно книгу можно разделить на три части. В Прологе 
повествование идёт от первого лица. Герой-повествователь обнаружи-
вает себя в полночь в «печальной», «зловещей» передней украшенной 
старыми гравюрами и рыцарскими доспехами.  Все  внешние обстоя-
тельства крайне неясны, герой пассивен, не владеет своим телом, дви-
жется словно сомнамбула: «Мои чресла были будто разбавлены, разве-
дены в воде или в костной пыли; мои ноги держались вертикально как 
два монолита, колеблющихся в центре пустыни; мои руки болтались, 
похожие на нити хлыста, на тело висельника или на ветряные мельни-
цы» [Leiris 1997: 9–10]1. Ниже присутствует ещё ряд сравнений, опре-
деляющих вынужденную инертность повествователя: «как  мятежник 
скован», «как робкий миссионер, схваченный пиратами» и т.д. Основ-
ным объектом описания в Прологе является некая лестница: её марши, 
ступени, перила. Лестница «со старым розовым витым багетом, заме-
нявшим  перила  и  вызывающим  у  меня  непреодолимую  тошноту». 
Процесс  спуска героя  словно  вынесен  за  пределы  реальных  про-
странства и времени, он то парит в невесомости, то, утрачивая силы, 
опускается  на четвереньки. «Время  проплывало над моей головой и 
холодило меня также предательски, как если бы это был ветер, дувший 
из щелей.<…> Я ничего не ждал, я вообще ни на что не надеялся» 
[ibid: 9–10]. Само Время несвободно по отношению к этой лестнице, 
оно  проплывало  «скользя  по  плиткам  и  протекая  вдоль  коридоров, 
подчиняясь, как раб, их контурам и самым замысловатым изгибам». 
Каждый шаг вниз – испытание, опыт его вербализации потенциален 
колоссальными  метафорами.  Так,  скрипящие  под  ногами  ступени 
вдруг оживают: «<…> мне казалось, что я топчу раненых животных, 
чья ярко красная кровь и внутренности создавали ткань бархатистого 
ковра. Это было последствием очень жестокой охоты: всё стадо оленей 
было загнано. Гремели звуки горнов, собаки насыщались и лаяли. Кон-
вульсирующие трупы, разрываемые столькими клыками, с каждой се-
кундой  становились  все  меньше;  от  них  оставались  лишь  скелеты, 
остовы со странными очертаниями, проявляющимися в неправильных 
формах  в  сумеречное  время  суток» [ibid:  12].  Далее  кровавая  сцена 
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охоты  всё  разрастается  и,  по  сути,  отрешаясь  от  метафорического 
контекста, приобретает самостоятельное значение вставного эпизода. 
Спускающийся переживает приступ ужаса, ощущает, что находится в 
эпицентре битвы и может стать жертвой в любой момент, и в то же 
время  осознаёт  великую  сопричастность  гибнущим:  «Раз  сейчас  я 
способен спускаться только на четвереньках, это значит, что в моих 
венах  течет  первобытная  красная  река,  несущая  души  (animait la 
masse) загнанных на охоте животных» [ibid: 15]. Ниже лестница уподо-
бится желудочно-кишечному тракту («извилистой и скользкой тран-
шее»), тёмной шахте, лабиринту и т.д. Лестница опасна, спускающий-
ся всегда рискует – внизу ждёт неизвестность, однако не в его власти 
избежать испытания. Но лестница искушает побегом: «Двадцать лет я 
не смел вступать в этот лестничный лабиринт, двадцать лет я жил в за-
точении чердака с облупившимися перегородками. Сто раз пауки спле-
тали свою паутину, сто раз я рвал паутину, они ее вновь создавали» 
[ibid: 15].

Очевидно, что посредством системы метафор, скучнейшая «лестни-
ца со старым розовым багетом вместо перил» вырастает в мифологиче-
ский переход между сакральным и обыденным мирами, который пред-
стоит пересечь герою. Полночное сошествие ничто иное, как драма-
тичный и страшный, спуск в глубины подсознания. Завершает Пролог 
резюме: «И всю жизнь ты будешь спускаться по этой лестнице. Стихи, 
которые  ты  пишешь,  глупости,  которые  ты  произносишь,  всё,  что 
произойдёт с тобой или не произойдёт; удовольствия, которыми ты бу-
дешь наслаждаться, страдания, которые будут терзать тебя, всё это бу-
дет не более реальным для,  того, кто первым вернулся  из многооб-
разных  фантазмов,  населяющих  и  сейчас  темноту  этой  лестницы, 
уклон которой является кровавым и реальным» [ibid: 24]. Герой засы-
пает. Началом путешествия (и переходом к Основной части повество-
вания)  является  слово  «Аврора».  По  определению  Ж-Ж.Лапашери, 
произнесение этого слова «приводит в движение “понтон асфальта”, 
на котором стоит рассказчик» [Lapacherie 2013].

Основная  часть  предварена  эпиграфом  из  Ж.  де  Нерваля:  «Где 
наши возлюбленные? Они в могилах». Её составляют описания много-
численных снов, как тех, которые когда-либо видел Лейрис (известно, 
что он их «собирал» и  тщательно фиксировал), так и вымышленных. 
Повествование идёт от третьего лица. Герой-сновидец, словно отчуж-
дается от себя самого, получает возможность наблюдать со стороны. 
Без каких бы то ни было комментариев, спонтанно здесь задаются но-
вые персонажи, из них четыре – мужские. Первый – таинственный и 
брутальный мужчина в белом смокинге. В его бутоньерке «цветок цве-
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та  плоти,<…> огромная  роза,  которая  раскрывалась  как  словесный 
взрыв». На запястье – «железный браслет без видимой застёжки». Воз-
можно, браслет привезён из «страны туманов, где много портовых до-
ков и шахт, где все женщины, неизменно блондинки, вскапывают свое 
естество как карьер, терзаясь от ударов киркой удовольствия, и глаза-
ми цвета выцветшей руды бросают взгляды на всякого проходящего» 
[ibid:  38].  Холодный  цвет  браслета  напоминает  глаза  этих  женщин. 
Место действия – тропики, холл роскошного отеля. Второй – поэт До-
моклес Сириель  (анаграмма имени «Лейрис»), иерарх некоего храма, 
посвященного Женщине. История Дамоклеса изложена на металличе-
ской пластине (скрижали): «В молодости, я довольствовался тем, что 
бил до крови своих друзей, вырывал растения из земли, мучил живот-
ных и порочил случайных девушек, чьи тела мне казались твёрдыми и 
достаточно побелевшими от дорожной пыли или достаточно забронзо-
вевшими от солнечных лучей...» [ibid: 80]. Третий – юноша в ботинках 
из грубой кожи,  «с  губами словно разрезанными бритвой и в  спор-
тивном костюме». Это англо-саксонский писатель, «автор двух значи-
тельных  произведений:  Иисус  Христос  мазохист и  Родина-Мать  и 
Родина-Тётка,  порнографический  роман»  [ibid:  99].  И,  наконец, 
четвёртый –  бродяга, «в большей степени его тело покрывали земли-
стые  пятна  и  заплаты с  болтающимися  нитками,  нежели  шершавая 
ткань, из которой первоначально был сшит его костюм. Его загорелое 
лицо, покрытое длинными морщинами от многочисленных лишений, 
которым он без  сомнения подвергся,  казалось невероятно молодым, 
практически это было лицо ребенка». Однако на мизинце его левой 
руки было «небольшое золотое колечко, шириной не больше нити, на 
котором были выгравированы крысы, пожиравшие его оправу. Но не 
было ни малейшего намека на то,  откуда у этого бедняка было это 
кольцо» [ibid: 99]. Бродяга читает книгу Парацельса.

Все эти персонажи – воплощение той или иной ипостаси героя-сно-
видца в разные периоды его жизни. В пространстве сна он видит свою 
личность расщеплённой, проникается идеей протеизма. Вслед за муж-
чинами появляются четыре льва, каждый обладает своей субстанцией: 
первый состоял из белого газа,  «имел отношение к небесным телам, 
что ведают рождением и пророчествуют судьбу».  Второй состоял из 
воды, «похожей на вскруженный вихрями поток», это был «мир ору-
жия и тёмных сил, направленных на меня», – осознаёт повествователь. 
Третий лев из ткани тёмного окраса, похож на чехол для пианино, «он 
был  фигурой  мира,  но  мира  в  образе  инструмента»,  а  четвёртый  – 
мрачная пустота, «похожая на непристойную расщелину грота, <…> 
образ небытия». Герой восклицает: «Все эти четыре льва – я!<…> Я 
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трансцедентен» [ibid:126–131]. Таким образом, он вдруг осознаёт, что 
воплощает в себе рождение и разрушение, мир и небытие.

Женский образ один – Аврора. В процессе повествования она пере-
живёт  множество  трансмутаций  и  метаморфоз,  но  не  утратит  це-
лостности. В автобиографической книге «Возраст мужчины» Лейрис 
укажет:  «Всем моим друзьям прекрасно известно, что я специалист, 
маньяк исповеди». Однако никаких воспоминаний о потерянной, либо 
умершей возлюбленной он не оставил. Есть лишь одно упоминание о 
некой женщине,  «исключительно потому,  что она отсутствует.  <…> 
Разумеется, и речи не может быть, что она представляет собой  пред-
мет любви, она –  субстанция меланхолии». И чуть ниже «муза неот-
личима от мёртвого,  недостижимого или отсутствующего существа» 
[Лейрис 2002: 162]. В романе Аврора сопутствует перемещениям всех 
четырёх  «ипостасей»  повествователя-сновидца  в  неведомые  до  того 
миры: Северный полюс (уподоблен «холодной наготе принцессы утоп-
ленницы»), Южный полюс, Экватор, Древний Египет, Древняя Греция 
и т.д. Аврора – одновременно средство и цель погружения повествова-
теля в сферу потустороннего. Но сама концепция этого образа остаётся 
непрояснённой. По мнению Ж-Ж.Лапашери, Аврора принадлежит ок-
культной Вселенной,  она – женское  воплощение идеи философского  
камня. «Повествователем движет не желание обладать Авророй, а же-
лание присутствовать при бесчисленных метаморфозах этого “персо-
нажа”, который иногда вспышка, иногда очень красивая молодая жен-
щина, иногда Комета,  или облако, или волосы…» [Lapacherie 2013]. 
Все  картины превращения женщины по имени Аврора имеют непо-
средственную связь с образами смерти и возрождения, причём часто 
эти образы проникнуты жутковатым эротизмом. В качестве примера 
приведём сцену «соития» с пирамидой: “Взобравшись на вершину, она 
оголилась и раздвинула ноги, таким образом пирамида превратилась 
для неё в своего рода кол.<…> Распущенные волосы Авроры развива-
лись – единственное живое волнение в горьком мире. Ветер, который 
никогда не встречал препятствий в этой пустыне, перемещался неисто-
во,  неистово перемещался  и его зазубренное лезвие заставляло кру-
титься тело Авроры, безмолвный флюгер во власти тирана-садиста. С 
каждым вращением Авроры вокруг оси пирамиды от её тела медленно 
отходили живые ткани, и пирамида покрывалась кровью, сначала ее 
вершина,  а  затем дальше до основания. Аврора теряла силы, отдав-
шись чувственности ветра» [ibid: 35].

Повествователь  не  только наблюдает  за  метаморфозами  тела,  он 
экспериментирует с именем «Аврора», манипулирует набором состав-
ляющих его букв. В цитированной выше статье профессора Лапашери 
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содержится интересное заключение: «Аврора – прежде всего история 
параграмматических вариаций имени “Аврора”, стремление к его раз-
личным толкованиям порождает анаграммы: “роман”, “золото”, “кры-
синое  золото”,  “Horrora”  “O’RORA”,  или  поэтические  каламбуры: 
“Гора костей”, “Осирис”, “Арарат”, “Аурелия и Пандора”. История за-
канчивается, или, точнее останавливается, когда все параграмматиче-
ские возможности исчерпаны» [Lapacherie 2013]. Игровая трансформа-
ция имени не совсем произвольна, она обнажает его высший смысл  – 
связь с философским камнем. В имени зашифрованы все атрибуты ал-
химического творчества.

Таким  образом,  Аврора  –  воплощение  тайн  вселенной,  великий 
эликсир, панацея жизни. Для повествователя она, с одной стороны, яв-
ляется  предметом восхищения и обожествления,  с  другой  –  это  во-
площённый ужас, Пандора, Horrora. Жертвой фантасмагорического пу-
тешествия с Авророй стал только «un avatar» героя-сновидца –  бродя-
га, читавший книгу Парацельса. Оставшиеся три после его смерти со-
вершают  символическое  погребение.  И,  наконец,  после  финального 
превращения Аврора возносится на облако, и уже не является сосредо-
точием грёз повествователя, а лишь незримо наблюдает за происходя-
щим со стороны. В третьей, Заключительной части все оставшиеся об-
разы-воплощения героя-повествователя собираются вместе и, сотворив 
таинственные обрядовые действа, покидают его. Сам же он внезапно 
осознаёт, что пригрезившийся мир скучен и утомителен: «В конце кон-
цов, мне это надоело! Всё было как из века в век, без вспышек чуда; из 
моего рта полетели ругательства, оскорбления, проклятья, плевки. Лю-
бой ценой нужно была бежать отсюда. Но я был как кол вбит на этом 
месте» [ibid:189–190]. Он готовится к пробуждению ото сна: обретает 
вновь единое Я (восстанавливается  повествование от первого лица), 
буквально  выплывает из  фантасмагорического  мира.  Через  океаны, 
моря, сложную сеть рек и каналов попадает в Сену и оказывается «в 
родном Париже».  Опыт, обретённый по ту сторону сознания, героем 
Лейриса можно определить как приобщение через оккультное знание к 
тайнам природы, но при этом он утрачивает (освобождается?) часть 
собственной сущности. Таким образом, следуя традиции Ж. де Нерва-
ля, М.Лейрис реализует идею сновидческого романа. В «Авроре» нет 
трагического накала «Аурелии»,  но сохранена героическая откровен-
ность исповеди. 
Примечания
1Здесь и далее роман цитируется в переводе Я.Куркова.
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В статье  предпринята  попытка  осмысления  направлений  литера-
турной эволюции через  призму понятий «традиция»,  «новаторство», 
«преемственность», выявления путей диалога между авторами разных 
поколений или национальностей и способов обращения к творчеству 
предшественников с целью создания нового, самобытного.
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Вопрос о традициях и новаторстве всегда был и остается основопо-
лагающими для изучения закономерностей литературного процесса.  За-
частую эти два понятия рассматривались как диаметрально противопо-
ложные. Так, например, В.Е.Хализев утверждал:  «С точки зрения худо-
жественного творчества традиция представляет собой совокупность неких 
устоявшихся,  сформированных  средств,  приемов,  способов  как  ху-
дожественной выразительности,  так и  идейно-эстетического  плана,  ко-
торые наследуются авторами последующих поколений» [Хализев 2002: 
299]. О наследовании и творческом диалоге вели речь многие литера-
туроведы и философы  [Лотман 1972; Бушмин 1975; Виноградов 1976; 
Жирмунский 1978; Гурьева 2009; и пр.]. Однако в литературе бытует про-
тивоположное представление о традиции, которое восходит к поэме-мифу 
«Так говорил Заратустра» (1883–1884) Ф.В. Ницше: «Разбейте (…) старые 
скрижали. Я велел людям смеяться над их великими учителями (...) поэта-
ми» [Ницше 1990: 141, 144]. 

И та и другая позиция при всей их, казалось бы, противоположности 
вольно или невольно побуждают нас поставить вопрос о диалогичности  в 
литературном процессе. Еще в 1960-е годы Д.Благой заметил: «Любое ли-
тературное  произведение  при  всей  его  самоценности  и  неотъемлемой 
принадлежности индивидуальному творцу является органическим звеном 
в длительной цепи развития прежде всего данной национальной литерату-
ры, а затем и литературного движения человечества.  (…) Преемствен-
ность – это не только усвоение, но и отталкивание, не только продолже-
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ние и развитие, но и критический пересмотр» [Благой 1962: 94]. При этом 
важно учитывать, что преемственность и эпигонство – различные процес-
сы. Эпигонство – слепое подражание, преемственность – диалог. Подра-
жать можно только по каким-то нормам или правилам, не видоизменяя 
их, подражать можно тексту, но не художественному произведению1.   

Преемственность – процесс сознательного обращения писателя к на-
следию своих предшественников, творческое осознание его, поглощение 
и, в конечном итоге, создание нового. В основе этого процесса опять ле-
жит  диалог:  диалог  культур  (национальных  или  социальных),  диалог 
мировоззрений,  диалог  стилей  и  пр.  Фонд  преемственности  ду-
ховно-практического и интеллектуального опыта, передаваемый от пред-
ков к потомкам, многопланов и разнороден. В его составе, прежде всего, 
входят представления об универсальных ценностях нации и человечества 
в целом, то что в философии именуется «архетипами» национального со-
знания (К.Юнг, Е.М.Мелетинский [Юнг 1996; Мелетинский 1976]) или 
«концептами» (Ю.Степанов, Д.Лихачев [Степанов 2001; Лихачев 1978]). 
Следовательно, говорить о традиции того или иного писателя в творче-
стве последующих поколений литературных авторов, или преемственно-
сти, можно только в рамках диалога между ними. 

Трудно, а порой почти невозможно доказать знакомство автора худо-
жественного произведения с творчеством его предшественников, т.е. не-
возможно говорить о сознательном следовании традициям. Однако воз-
можно говорить о неких сходных «идеях», присутствующих в произведе-
ниях разных авторов, т.е. о диалоге между ними, причем диалог может 
быть  осознанным  или  нет,  но  базой  его  будут  те  самые  культурные 
константы, о которых речь шла выше. 

Согласно  теории  К.Юнга,  архетипы  национального  сознания  обяза-
тельно проявят себя в любой «культурной обстановке». Любой писатель яв-
ляется выразителем не только  коллективного, но и личностного начала, и 
его стремление создать свою художественную реальность может быть про-
тивопоставлено родовым, культурным представлениям о мире и о человеке 
в этом мире. В этом смысле убедительной является мысль А.С.Бушмина, 
что «плодотворность художественной традиции определяется не степенью 
зависимости того или иного писателя от своего предшественника, не широ-
той использования элементов его стиля, творческой манеры и т.п., а каче-
ством  художественного  результата,  отразившим  глубину  творческого 
преобразования воспринятого опыта» [Бушмин 1980: 108].

Однако  вполне  закономерным  становится  вопрос,  как  исследовать 
преемственность  и  традиционность  в  произведениях  конкретного  ли-
тературного автора; где кончается диалог (если он вообще был) и где на-
чинается новаторство? Наверное, единственно возможным (и, главное, до-
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казательным) путем становится следующий. Во-первых, следует отказать-
ся от широкого и не вполне конкретного понятия «традиция», и ввести 
иное понятие – «диалог». Во-вторых, в основу исследования диалога по-
ложить выдвинутое Ю.Степановым  понятие «концепт»2. В-третьих, необ-
ходимо доказать, что исследуемый нами автор – родоначальник, а не ре-
транслятор той или иной идеи, образа, концепта, а для этого  необходимо 
четко установить, какое преломление в творчестве исследуемого автора 
получает тот или иной концепт, и вычленить так называемы «авторские 
концепты» (новаторство), которых находят свое воплощение в ряде произ-
ведений исследуемого автора. В-четвертых, определить какие именно «ав-
торские концепты» используются последователями и насколько они видо-
изменяются (новаторство)  в их произведениях. Только в этом случае мы 
можем говорить о преемственности и диалоге, а следовательно, и об эво-
люции литературного процесса.

В  качестве  примера,  призванного  проиллюстрировать  возможность 
анализа  диалоговых  взаимоотношений,  возьмем  два  рассказа  на 
еврейскую тематику: «Уход Хама» Л.Леонова и «Кладбище в Козине» из 
цикла «Конармия» И Бабеля, в каждом из которых в основу положены 
традиционные религиозные образы-концепты.

В основе «Ухода Хама» – библейская история об изгнании и прокля-
тии младшего сына Ноя. Однако в данном случае мы можем говорить, 
скорее, об авторской интерпретации этой истории, а не о ее пересказе. 
Стилизуя монолог рассказчика (едва ли не библейского) под неторопли-
вое эпическое повествование, Леонов добился того, чтобы его рассказчик, 
как это было принято в еврейской талмудической традиции, остался ано-
нимным. Идейная подоплека рассказанного четко проявились в несоот-
ветствии  «истинного»  (леоновского)  повествования  с  библейской  его 
трактовкой. 

В новелле «Кладбище в Козине» Бабеля ситуация иная. Рассказчик 
Лютов и автор И.Бабель  – единоверцы. Плач на кладбище «выплакан» 
высоким библейским слогом, автор и рассказчик солидарны в своей гру-
сти, их позиции почти схожи, голоса ПОЧТИ сливаются. Но если Лютов 
вкладывает в этот плач еще и тоску по собственной жизни, которая далека 
от праведности лежащих на кладбище, тоску по прошлому,  то Бабель, 
композиционно расположив новеллу между «Жизнеописанием Павличен-
ки…» и «Прищепой», четко расставляет «этические» знаки: творимое ка-
заками – «минус», праведная жизнь волынских раввинов – «плюс».  

Оба автора строят  сходную мифологическую модель мышления ге-
роев. На первый взгляд, это так, но если для Бабеля подобная модель есте-
ственная, то для Леонова – искусственная,  экзотическая. Это видно даже 
в символике, использованной писателями.
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Новелла И.Бабеля «Кладбище в Козине» включена в цикл «Конармия» 
и одновременно является составляющей мини-цикла о хасидах («Гедали», 
«Рабби», «Сын рабби», «Кладбище…»). В предыдущих новеллах мини-
цикла «Гедали» и «Рабби» образы хасидов овеяны запахом тления, свя-
тость, которую вечно искали и блюли в себе евреи, разрушена временем, 
она сохранилась лишь на кладбище, поэтому вся кладбищенская символи-
ка выражает  чистоту и мудрость.  Лютов видит «изображение рыбы и 
овцы над мертвой человеческой головой. Изображение раввинов в мехо-
вых шапках. Раввины подпоясаны ремнем на узких чреслах. Под безгла-
зыми лицами волнистая каменная линия завитых бород» [Бабель 2007: 
108-109]. Для Лютова эти символы «читаются» без труда, ибо мышление 
еврея насквозь мифологично. Понятие головы традиции тесно связано с 
понятием вечности, которая соотносится с понятиями молодости и жиз-
ненной силы. Но голова мертва. И не случайно над ней изображены овца 
и рыба.  «Поскольку вода была символом Вселенной,  символом боже-
ственной силы, то и рыба… выступала как символ спасения, сверхъесте-
ственной  силы,  мудрости»  [Маковский  1996:  285].  Скотина,  ягнята  в 
частности,  в древности считались священными, жертвенными, предна-
значенными богу существами. Мудрость и знание, святость и жертвен-
ность – вот что символизируют рисунки на могилах. Отсутствие глаз на 
лицах, изображенных на каменных плитах, очень существенно. Глаза оли-
цетворяли луну и солнце, они, подобно небесным светилам, могли излу-
чать добро и зло. Лежащие в могилах этого лишены, они не могут нести 
зло потомкам. Образ бороды во многих национальных культурах ассоци-
ируется с мудростью, силой, мужеством, нередко борода связывается и с 
фаллическими понятиями. В этом же значении она представлена и в но-
велле «Кладбище в Козине». Еврейская мифологическая символика вклю-
чена в единый мировой ряд духовных святынь человечества. Надпись же 
на скрижалях, «переведенная» Лютовым на русский язык, это эпитафия 
по почившей династии волынских раввинов. Надо заметить, что в этой 
надгробной надписи смерть выступает в своей мужской ипостаси. Она 
рассматривается как антипод Бога, поэтому использован мужской род, 
ибо  женщина  смерть нести не может.

По-иному  создается  и  воспринимается  сказ  Л.Леонова.  Все  части 
«Ухода Хама», кроме двух последних, явно стилизованы под Библейские 
зачины. Символика, использованная Леоновым,  также заимствована из 
древних мифологических и библейских преданий. Она не столь значима, 
как в новеллах Бабеля, но все же несет дополнительное значение. Суть 
символов вывести из текста или контекста леоновского сказа невозможно, 
с другой стороны, многие символы использованы как в прямом своем зна-
чении, так и в переносном, например: «Тяжела борода моя днями, как 
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медом пчелиный сот. Пастух, возьми бороду мою и, намотав, как веревку, 
дерни вверх и вниз. И вытри ею ослиный помет с порога твоего шатра. 
Спаси сына!» [Леонов 1986: 111]. Если рассматривать этот текст в прямом 
значении, то видно, что Иавал может пройти через любое унижение ради 
спасения своего семени, если же взглянуть более глубоко, то проявляется 
еще одно значение этих слов: борода ассоциировалась не только с мудро-
стью, но и с плодородием, мужской силой. Иавал жертвует своим «плодо-
родием», наделяя им сына. Предлагая свою дочь в качестве платы за спа-
сение сына, Иавал не делал выбор между любимым и нелюбимым ребен-
ком, он спасал семя рода. 

Хочется обратить внимание на еще один момент. Легенда о Ное – из 
Ветхого Завета, почитаемого иудеями каноническим. Раввины – коммен-
таторы божественного текста, а не «ниспровергатели» его. Если учиты-
вать,  что  евреи  «народ  книги»  (их  самоназвание  «Ам-ха-сэфер»),  их 
фольклорная культура получила письменное воплощение в религиозной 
литературе,  то  история,  предложенная  Леоновым,  не  характерна  для 
иудейского мировосприятия. Скорее, можно говорить о влиянии славян-
ского фольклора, изначально языческого. Мы предполагаем, что именно 
опора Леонова на традиции национальной русской культуры и была той 
направляющей силой,  позволившей историю изгнания Хама увидеть в 
ином, отличном от библейского свете.  

Таким образом, использование религиозных концептов, обогатилось 
авторской интерпретацией, и мы можем говорить и о преемственности 
Бабеля и Леонова по отношению к Библейской мудрости, и о диалоге с 
Библией, и о литературном новаторстве. Но при этом созданные писате-
лями «авторские концепты» могут быть взяты «на вооружение» последо-
вателями, и тогда мы можем говорить о новом диалоге, но родоначальни-
ками «традиции» будет уже не Библия, а Бабель или Леонов, и диалог 
пойдет между двумя конкретными писателями. 
Примечания
1Ю.М.Лотман жестко разграничил понятия «текст» и «художественное 
произведение». «Следует решительно отказаться от представления о том, что текст 
и художественное произведение –  одно и то же. Текст –  один из компонентов 
художественного произведения (…) художественный эффект в целом возникает из 
сопоставлений текста со сложным комплексом жизненных и идейно-эстетических 
представлений» [Лотман 1972: 24–25].
2«Концепт –  это как бы сгусток культуры в сознании человека; то, в виде чего 
культура входит в ментальный мир человека. И, с другой стороны, концепт - это 
то, посредством чего человек –   рядовой, обычный человек, не «творец 
культурных ценностей» – сам входит в культуру, а в некоторых случаях и влияет 
на нее» [http://philologos.narod.ru/concept/stepanov-concept.htm].
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In this article we attempted to analyse the ways of literary evolution 
through such notions as tradition, innovation and continuity. We also studied 
maens of dialogue between writers of different generations or nationalities 
and their ways of adressing to predecessors' works aimed to create something 
new, original.
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Статья посвящена изучению романа Клауса Манна «Мефистофель» 
в  контексте  поэтической традиции Шарля Бодлера,  выявлению кон-
тактных связей в творчестве писателей, художественно реализующих-
ся на уровне аллюзий и текстуальных ассоциаций. Во-первых, это пря-
мое упоминание с цитированием в романе немецкого писателя К.Ман-
на сборника французского поэта Ш. Бодлера «Цветы зла», связанное с 
прототипом чернокожей возлюбленной героя в обоих текстах (образ 
«Черной Венеры» – Жанны Дюваль у Бодлера и Джульетты Мартенс у 
Манна).  Во-вторых, это атмосфера Парижа и состояние лирического 
героя Ш. Бодлера, прямо и косвенно (через статьи В. Беньямина) по-
влиявшие на роман К. Манна.

Ключевые  слова: Клаус  Манн,  роман  «Мефистофель»,  Шарль 
Бодлер, поэтический сборник «Цветы зла», контактная связь, аллюзия

Текстуальное  пространство  романа  Клауса  Манна  (Klaus Mann, 
1906-1949) «Мефистофель» (Mephisto.  Roman einer Karriere, 1935) со-
держит многочисленные ассоциативные связи и параллели, отсылаю-
щие читателей к творчеству других писателей. По формату указанные 
типы  литературного  взаимодействия  эксплицируются  в  различных 
средствах передачи контактной связи: в прямой цитации, использова-
нии эпиграфов,  аллюзий и реминисценций,  эксплуатации мотивов и 
образов из других произведений и т. п. 

Наиболее очевидны, конечно,  отсылки к немецкой литературе.  В 
качестве эпиграфа к роману «Мефистофель» Клаус Манн использует 
слова  из  первой части  дилогии И.  В.  Гёте  о  Вильгельме  Мейстере: 
«Все слабости человека прощаю я актёру, и ни одной слабости актёра 
не  прощаю  человеку»  [Манн  1999],  которые  задают  тематическую 
направленность  и  однозначно  маркируют  авторскую  позицию,  заяв-
ленную в повествовании. В третьей главе седьмой книги романа «Годы 
учения Вильгельма Мейстера» слова, ставшие афоризмом, произносит 
Ярно в диалоге с Вильгельмом: «Все человеческие пороки я прощаю 

© Шевченко А.А., 2013

145



актеру  и  ни  одного  актерского  порока  не  прощаю  человеку»  [Гете 
1978: 357]. В оригинале параллелизм этой фразы, варьируемой пере-
водчиками, еще более очевиден: «Alle Fehler des Menschen verzeih ich 
dem Schauspielers,  keine Fehler des Schauspielers verzeih ich dem Men-
schen» [Goethe 1958: 455]. Конфликт актера и человека получит даль-
нейшее развитие в европейской литературе  XIX и ХХ вв. [Бочкарева 
2000: 47-57, 197-216; Роман о художнике 2008: 8-29].

На протяжении романа Клауса Манна многократно варьируется об-
раз Мефистофеля, сопровождаемый ссылками и цитатами из «Фауста» 
И. В. Гёте, в том числе и в сцене диалога главного героя — Хендрика 
Хефгена — с вымышленным образом Гамлета, предрекающим коме-
дианту Хефгену театральное фиаско. В тексте романа представлены и 
реплики из трагедии «Гамлет» У. Шекспира в сцене бездарного теат-
рального исполнения одноимённого образа Хендриком Хефгеном.

Определённое сходство роман Клауса Манна обнаруживает с твор-
чеством Генриха Манна, и, в частности, с сюжетно-композиционным 
строем романов «Земля обетованная» и «Верноподданный». Сближает 
роман «Мефистофель» с указанными произведениями Генриха Манна 
и использование определённых технических средств конструирования 
художественного образа, из которых наиболее интенционально значи-
мой является актуализация понятия «маски»: «Подобно Генриху Ман-
ну, автор лепит маску, вернее, множество масок, которые примеряет и 
носит актёр-мим» [Пронин 1999, 11].

Интересной и актуальной в контексте романа «Мефистофель» вы-
глядит литературная интеграция творчества Клауса Манна и француз-
ской поэтической традиции Шарля Бодлера (Charles Baudelaire, 1821-
1867). Роман немецкого писателя не только обыгрывает некоторые об-
разы и мотивы поэтического сборника «Цветы зла» (Les Fleurs du Mal, 
1857-1861), демонстрирует сходные в художественном ракурсе ассоци-
ации, но и содержит конкретные текстуальные отсылки. «Цветы зла» 
упоминаются в романе Клауса Манна дважды, причём в ключевые мо-
менты повествования.

Во-первых, в диалоге из сцены первого свидания Хендрика Хефге-
на со своей любовницей — танцовщицей негритянского происхожде-
ния Джульеттой  Мартенс  — Чёрной Венерой  цитируется  строка  из 
стихотворения «Гимн Красоте» (“Hymne à la Beauté ”) сборника «Цве-
ты зла»:  « -Viens-tu du ciel profond ou sors-tu de l'abîme — o Beauté? - 
Что это ещё за чушь? - перебила она» [Манн 1999: 80] («Was ist denn 
das für ein Quatsch? —  fragte sie ungeduldig» [Mann 1981: 79]); «Это вот 
из той прекрасной книги, — объяснил Хефген, показывая на француз-
ский томик в жёлтом переплёте, лежавший рядом с лампой на кури-
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тельном столике,  — это были «Les Fleurs du Mal» Бодлера...»  [Манн 
1999: 80] («...Das ist aus diesem herrlichen Buch da»,  — erklärte er ihr, 
und deutete  auf  eine gelbbroschürte,  französische Edition,  die neben der 
Lampe auf dem Rauchtisch lag — es waren «Les Fleurs du Mal» von Bau-
delaire» [Mann 1981: 79-80]).  Именно страстные любовные отношения 
с Джульеттой станут для Хефгена источником творческого вдохнове-
ния, они же будут его роковой ошибкой. 

Во-вторых, французский томик в желтом переплете упоминается в 
сцене, когда Хендрик Хефген осознаёт свой театральный провал после 
исполнения роли  Гамлета,  свою театральную несостоятельность:  «У 
меня не получился Гамлет, — думал он скорбно … Я был фальшив, я 
был плох … Когда я вспоминаю тот пустой голос, каким я декламиро-
вал «Быть или не быть...» — всё во мне сжимается...» [Манн 1999, 342] 
(«Ich war nicht Hamlet...Ich war falsch, ich war schlecht...Wenn ich mich 
des hohlen Tons erinnere, mit dem ich «Sein oder Nichtsein» deklamiert 
habe, dann zieht sich alles in mir zusammen...» [Mann 1981, 381]). На этот 
раз упоминается только название книги: «Он опустился в кресло, сто-
явшее у раскрытого окна. Книгу,  попавшуюся под руку, он бессильно 
отложил в сторону: то были «Цветы зла», они напоминали ему о Джу-
льетте...» [Манн 1999, 342] («Er ließ sich in einem Lehnstuhl nieder, der 
am geöffneten Fenster stand. Das Buch, nach dem er gegriffen hatte, legte 
er enerviert wieder zur Seite: es waren «Les Fleurs du Mal», sie erinnerten 
ihn an Juliette» [Mann 1981, 381-382]). 

Примечательно, что в обоих эпизодах функционирует образ Джу-
льетты Мартенс: в первом случае — фактически, во втором — ассоци-
ативно, что позднее будет проанализировано как свидетельство пря-
мых и опосредованных литературных связей между Клаусом Манном 
и Шарлем Бодлером.  Наличие конкретных текстуальных ссылок, ал-
люзий и упоминаний подтверждает факт прямой контактной связи: не-
посредственное знакомство Клауса Манна с текстом поэтического ма-
териала сборника «Цветы зла» Шарля Бодлера. 

Вместе с тем, «французская книжка в желтом переплете» (eine gelb-
broschürte, französische Edition) вызывает известные ассоциации с ро-
маном «Портрет Дориана Грея» и судьбой Оскара Уайльда, во время 
ареста державшего в руках томик в желтом переплете. Вспомним, что 
Дориан Грей первой губит актрису, исполняющую роль Джульетты в 
известной трагедии Шекспира  (сходство  с  именем Джульетты Мар-
тенс). В мастерской художника Бэзила Холлуорда герой Уайльда  чи-
тает стихи Т. Готье («книжечка в веленевой обложке»), а лорд Генри 
дает ему «книжку в желтой, немного потрепанной обложке» — «роман 
без сюжета» о «молодом парижанине» [Уайльд 1990: 107, 117]. Дориан 
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выписывает  в  Париже девять  роскошно изданных экземпляров  этой 
книги  и  заказывает  для  них переплеты разных  цветов.  Протопипом 
этой  «желтой  книги»  большинство  литературоведов  считают  роман 
Ж.-К.Гюисманса «Наоборот»  [Бочкарева 2000: 172], в котором герой 
дез Эссент, среди других книг, издает изысканнейшим образом, с пере-
плетом из «чудесной свиной кожи телесного цвета»,  сборник стихо-
творений Ш. Бодлера: «Там, у рубежа, за которым открываются извра-
щение, болезнь, странный паралич духа, угар разврата, брюшной тиф и 
желтая лихорадка, поэт под покровом скуки обрел целый мир идей и 
ощущений» [Гюисманс 1995: 96].

Между Клаусом Манном и творчеством французского поэта могла 
возникнуть контактная связь и иного рода — опосредованная — через 
знакомство  с  научно-публицистической  деятельностью  философа  и 
мыслителя  Вальтера  Беньямина,  чьи  работы  посвящены  творчеству 
Шарля Бодлера. Прежде всего, это работа «Шарль Бодлер: лирический 
поэт в век позднего капитализма»,  в которой Вальтер Беньямин раз-
мышляет об утрате аурастического опыта и шоковой структуре пере-
живания в  поэзии  Бодлера,  и  трактат  «Париж второй  Империи  у 
Бодлера», в  котором  мыслитель  исследует  урбанистические  мотивы 
творчества Бодлера — тесноту и отчуждение города, трактовку города 
как единства отчуждения и толпы, как «чужой», «угрожающей» среды 
обитания; а также тему экзистенциального одиночества человека, его 
отчуждения и поиска способов маскировки, сокрытия этого отчужде-
ния. 

Основания для предположения о наличии указанной опосредован-
ной  контактной  связи  подтверждаются  определёнными  биографиче-
скими фактами. Известно, что и Клаус Манн, и Вальтер Беньямин эми-
грировали в Париж в 1933 г. после установления в Германии фашист-
ского режима. Более того, существует документально засвидетельство-
ванный факт прямого контакта Клауса Манна и Вальтера Беньямина: 
Клаусу Манну, заказавшему  Беньямину рецензию на «Трёхгрошовую 
оперу» Бертольда Брехта для своего журнала «Die  Sammlung»,  при-
шлось вернуть рукопись автору, так как тот запросил за неё 250 фран-
цузских  франков,  а  Манн  соглашался  заплатить  только  150  (см. 
[Winckler 1987: 79]). Данный факт подтверждается материалами лич-
ной переписки Вальтера Беньямина с Теодором Адорно от 24.05.1934 
г.: «Писал ли я вам уже о своей последней работе — не знаю. Она на-
зывается «Автор как производитель» и представляет собой эквивалент 
более ранней работы об эпическом театре. Сейчас я веду переговоры с 
журналом Sammlung, от него, правда, требуется некоторая решитель-
ность» [Winckler 1987: 79-80].
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Ассоциативные связи между романом «Мефистофель» и сборником 
«Цветы зла» прослеживаются также и на уровне повествовательной то-
нальности. Так, темы кризиса художника, его отчуждения, разочарова-
ния в жизни, чувство неудовлетворённости героя, обозначенные Клау-
сом Манном во втором текстуальном упоминании о «Цветах зла», ху-
дожественно репрезентируются и в самом поэтическом сборнике Шар-
ля Бодлера, особенно в циклах «Сплин и идеал» (стихотворения «Мая-
ки»,  «Больная  муза»,  «Прежняя  жизнь»,  «Одержимый»,  «Призрак», 
«Тревожное небо», «Непоправимое», «Сплин»), «Парижские картины» 
(стихотворения «Пляска смерти», «Самообман») и «Цветы зла» (стихо-
творение «Разрушение»).

Очевидной бодлеровской аллюзией в романе Клауса Манна являет-
ся заимствование образа Чёрной Венеры: именно таким прозвищем на-
деляет автор романа Джульетту Мартенс — танцовщицу негритянско-
го происхождения, любовницу Хендрика Хефгена, Одним из ее прото-
типов является Жанна Дюваль (Jeanne Duval, 1820-1862) — черноко-
жая статистка парижского театра, любовница Ш. Бодлера, которую он 
встретил в 1842 г.  и называл Чёрной Венерой,  посвятив ей один из 
циклов стихотворений в сборнике «Цветы зла».  Интерес к негритян-
ской культуре возник у французского поэта после морского путеше-
ствия на остров Св. Маврикия в индийском океане: «Итогом этого пу-
тешествия стал культ чёрной Венеры — как говорил сам поэт, он не 
мог более смотреть на белых женщин; мулатка Жанна Дюваль,  ста-
тистка одного из маленьких парижских театров, стала спутницей всей 
его жизни» [Лютикова 1999: 6]. 

Жанна Дюваль символизировала для Ш. Бодлера опасную красоту, 
сексуальность, и тайну креольской женщины середины девятнадцатого 
столетия. Представленные образы сходны не только по внешним опи-
саниям и колориту,  но и по значимости,  душевной близости к под-
властным  им  мужчинам  (Дюваль  —  к  Бодлеру,  Мартенс  —  к 
Хефгену), о чём свидетельствуют стихотворения из цикла Жанны Дю-
валь в сборнике «Цветы зла» – «Экзотический аромат», «Волосы», «Я 
люблю тебя так, как ночной небосвод», «Танцующая змея», «Вампир», 
«Кошка», «Балкон», «Одержимый». Наиболее ярко и отчётливо ассо-
циативная взаимосвязь образов Джульетты Мартенс и Жанны Дюваль 
просвечивает в стихотворении «Гимн красоте»,  строчки из которого 
заимствует  Клаус  Манн  для  своего  романа,  чтобы  подчеркнуть 
сходство женских образов и выразить авторское эстетическое кредо:

«Tu marches sur des morts, Beauté, dont tu te moques.
De tes bijoux l'Horreur n'est: pas le moins charmant.
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Et le Meurtre, parmi tes plus chéres breloques
Sur ton ventre orgueilleux, danse amouresement...»

«Ты ступаешь по трупам, Красота, ты смеёшься над ними,
Ужас — не последнее из твоих украшений,
И убийство — один из драгоценнейших твоих брелков —  
Влюблённо танцует на гордом твоём животе...» 
[Манн 1999: 80].

Клаус Манн сохраняет оригинальную цитацию на французском 
языке, которую и использует в романе, отказавшись от переводческой 
ассимиляции. Такая авторская установка позволяет без малейших 
усилий восстановить контекст творческого взаимодействия Клауса 
Манна и Шарля Бодлера. Выбор немецким писателем цитируемого 
поэтического материала также нельзя назвать спонтанным, так как 
стихотворение «Гимн красоте» непосредственно предшествует циклу 
Жанны Дюваль в поэтическом сборнике Шарля Бодлера. Образы 
Жанны Дюваль и Джульетты Мартенс концентрируют в себе не только 
созидательное,  но  и  разрушительное  начало.  Из  фактов  биографии 
Шарля  Бодлера  известно,  что  Жанна  Дюваль,  «экзотическое  и 
корыстное существо», преследовала французского поэта всю жизнь и 
«побудила»  его  к  наркотической  зависимоости  (интегральная  черта 
биографий  Ш.  Бодлера  и  К.  Манна:  сохранились  документальные 
свидетельства,  фиксирующие  употребление  обоими  писателями 
наркотических  веществ).  Джульетта  Мартенс,  скомпрометировавшая 
Хендрика  Хефгена,  послужила  источником  агонии  возлюбленного, 
сломленного  «идеологической  машиной».  Сходство  между  Жанной 
Дюваль и образом Джульетты Мартенс продиктовано и трагичностью 
их  судеб.  Ж.  Дюваль,  заразившись  сифилисом  и  став  инвалидом, 
умерла за 5 лет до смерти Ш. Бодлера. Дж. Мартенс в романе К. Манна 
была  насильным  образом  разлучена  с  Хендриком  Хефгеном  и 
экстрадирована из Германии, после чего о её судьбе в романе ничего не 
говорится.

Образ Парижа в романе «Мефистофель» — ещё один элемент, 
творчески осмысленный Клаусом Манном в аспекте бодлеровской 
поэтической традиции. По сюжету романа, Хефген, оказавшийся во 
временной парижской эмиграции, ощущает холодность, 
неприветливость, угрюмость французской столицы, что заставляет 
героя рефлексировать о своей судьбе, о судьбе родной Германии, 
имитировать приступ душевной хандры и творческого кризиса: 
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«Праздный, нервный, Хендрик бродил по парижским улицам. Он не 
знал города, но ему вовсе не хотелось радоваться его очарованию или 
попросту его замечать» [Манн 1999: 213] («...Er kannte die Stadt nicht, 
war aber keineswegs in der Stimmung, sich an ihrem Zauber jetzt zu 
erfreuen oder ihn auch nur zu bemerken» [Mann 1981: 232]); «Итак, 
мрачный период парижских мук позади! С одинокими прогулками 
вниз по бульвару Сен-Мишель или по Елисейским полям покончено!» 
[Манн 1999: 217] («So war die trübe Leidenszeit in Paris beendet! Keine 
einsamen Spaziergänge mehr, den Boulrvard St. Michel hinunter, am Seine-
Ufer oder durch die Chaps-Elysées, für deren Schönheit man so blind 
gewesen war» [Mann 1981: 238]). 

Сходный образ Парижа создается Шарлем Бодлером в цикле 
«Парижские картины» (стихотворения «Лебедь», «Игра», «Сумерки 
утра»), где урбанистические мотивы, суета города, его мрачность и 
извращённая «изнанка» провоцируют у лирического героя Бодлера 
тоску, уныние и ощущение усталости, граничащие с душевной 
патологией. Вальтер Беньямин в статье «Париж, столица XIX 
столетия» размышляет об образе Парижа в поэзии Бодлера: «У 
Бодлера Париж впервые становится предметом лирической поэзии.

Эта лирика –  не воспевание родных мест, взгляд аллегорического 
поэта, направленный на город, –  скорее взгляд отчужденного человека. 
Это взгляд фланера, чей образ жизни еще окружает будущее 
безотрадное существование жителя мегаполиса примиряющим 
ореолом» [Беньямин 1996]. 

Вальтер Беньямин рассматривает образ Парижа в качестве 
генерирующего образа, объединяющего в себе образы женщины и 
смерти в аспекте «мёртвенной идиллики»: «Лирика Бодлера уникальна
Тем, что образ женщины и смерти пересекаются в третьем образе – 
образе Парижа. Париж его стихотворений – ушедший в пучины город, 
больше подводный, чем подземный. Хтонические элементы города – 
его топографическая основа, старое, высохшее русло Сены – нашли у 
него некоторое выражение [там же]. Развращённость Парижа, 
воспроизведенная в стихотворениях Ш. Бодлера, позволяет 
В. Беньямину говорить о поэтическом статусе Парижа как о «товарном 
знаке». В связи с этим, актуальное звучание в обрисовке Парижа 
получает изображение различных фетишей, включая сексуальные, 
образа проститутки и образцов негритянской культуры (образ Жанны 
Дюваль), связанных с эсхатологическим мироощущением и 
вызывающих у лирического героя кризис рефлексии.

Таким образом, кроме очевидных немецких влияний (И.В. Гете, 
Генрих Манн и др.) и английских параллелей (В. Шекспир, О. Уайльд), 
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в романе К. Манна «Мефистофель» обнаруживаются французские 
аллюзии и реминисценции, в том числе связанные с поэтической 
традицией Ш. Бодлера, которые наделяют роман колоритной экзотикой 
(образ Джульетты Мартенс —  Чёрной Венеры) и почти 
натуралистическим ощущением упадка, затрагивающего самые основы 
человеческой экзистенции («отчуждённый» образ Парижа, тема 
кризиса художника — Хендрика Хефгена).
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skinned  beloved  of  the  main  character  in  both  texts   (Ch.  Baudelaire's 
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mosphere of Paris and the character's state, depicted by Charles Baudelaire, 
which had influenced K.Mann (through W.Benjamin's articles) is also men-
tioned. 
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В статье рассматривается взаимодействие вербального и визуально-
го в поэтическом тексте В.Кандинского. Стихотворение художника
анализируется в сопоставлении с сопровождающим его визуальным
рядом (авторскими гравюрами) в контексте ранней эстетической тео-
рии Кандинского. Делается вывод о взаимозависимом характере связи
между вербальным и визуальным в синтетическом творчестве худож-
ника.

Ключевые слова: визуальность, интермедиальность, Кандинский,
текст художника.

В последние годы В.Кандинский привлекает исследователей не
только как живописец и теоретик искусства, но и как писатель. Кроме
известной книги воспоминаний, вышедшей в 1913 и 1918 гг. на немец-
ком и русском языках, художнику принадлежит ряд драм («сцениче-
ских композиций», из которых при жизни художника была опублико-
вана лишь одна) и стихотворений.

Исследователи отмечают, что Кандинский начал заниматься поэзи-
ей приблизительно в 1908 – тогда же, когда были созданы первые сце-
нические композиции (см.: [Соколов 2003: 292–297], [Турчин 1998]).
Немногим позже, в 1910 г., были созданы первые беспредметные жи-
вописные «импровизации» и «композиции» мастера; в то же время ху-
дожник заканчивает рукопись книги «О духовном в искусстве». Работа
с краской и словом, таким образом, шли в творчестве Кандинского
рука об руку, о чем сам он позднее вспоминал: «Для меня это “смена
инструмента”, – вместо палитры пишущая машинка. Я называю это
“инструментом”, потому что сила, которая вдохновляет меня, остается
неизменной, это внутреннее движение. И это “внутреннее движение”
требует частой смены инструмента» [цит. по: Сарабьянов, Автономова
1994: 135].

© Туляков Д.С., 2013
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Наиболее наглядно эта «смена инструмента» – переход от визуаль-
ного модуса выражения к вербальному и обратно – проявляет себя в
синтетических произведениях Кандинского. Однако если сценические
композиции художника не были поставлены при жизни художника,
осуществившись только в форме литературного произведения и
некоторых теоретических выкладок (пьеса «Желтый звук» и статья «О
сценической композиции» были напечатаны в мае 1912 г. в «Синем
всаднике»), то другой вид синтеза искусств, художественную книгу,
Кандинскому удалось воплотить в полной мере. В конце 1912 г.
художник публикует на немецком языке сборник поэзии и гравюр
«Klänge» («Звуки»). В постановке «Желтого звука» поэтическое слово
должно было бы звучать со сцены и восприниматься зрителем
синхронно с музыкальным, красочным и танцевальным «движением»
(см.: [Туляков 2012]); в альбоме «Звуки» прочитываемое слово также
воспринимается одновременно с визуальным рядом: 38
стихотворениям книги соответствуют 44 черно-белых и 12 цветных
ксилографий.

Создававшимся параллельно живописным, сценическим и поэтиче-
ским произведениям Кандинского, равно как и сопровождавшим их
появление комментариям, присуща общность устремления художника
от внешнего, «материального» к внутреннему, духовному началу. Су-
щественно, что поиски, приведшие Кандинского к живописной аб-
стракции, проходили в разных видах искусства практически синхрон-
но. Живопись, поэзия, драматургия и эстетическая теория художника,
развиваясь в одном русле, находились под постоянным взаимным
влиянием. В пользу этого говорит и публикация «Звуков», в которых
стихотворения и гравюры существуют на равных правах и где изобра-
жение позволяет глубже понять поэтический текст, а слово дает ключ
к изображению.

Вербальный текст в «Звуках» явно «ориентирован на зрительный
код» [Злыднева 2011: 86]; по мнению В.С.Турчина, «проблема зрения,
“оптики пространства” в любом произведении цикла остается
главной» [Турчин 1998: 426]. При этом гравюры не столько иллюстри-
руют этот код, сколько задают (наряду с поэзией) общую тональность
и проблематику сборника, причем образы и мотивы гравюр могут как
совпадать, так и не совпадать с образами в поэзии.

Взаимодействие вербального и визуального кодов в поэзии Кан-
динского может быть рассмотрено на материале стихотворения с гово-
рящим названием «Sehen» («Видеть») и трех окружающих его гравюр:
черно-белой гравюры в лист, расположенной перед листом с текстом;
черно-белой гравюрой-заставкой, расположенной над текстом, и цвет-
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ной гравюрой в лист, занимающей вторую страницу разворота с окон-
чанием стихотворения.

Первая гравюра выполнена по известной картине Кандинского
«Композиция 2» (1910), на которой изображен «сумрачный пейзаж с
лежащими фигурами, двумя всадниками, летящими навстречу друг
другу, человеком, стоящим в лодке с крестообразно расставленными
руками. На холме видна крепость» [Соколов 2003: 119]. В гравирован-
ном варианте различимы те же мотивы, однако толщина линий и рез-
кость контраста придают изображению еще более мрачный, пугающий
вид. В «Кельнской лекции» Кандинский писал, что в «Композиции 2»
он «смягчил трагический элемент композиции и рисунка при помощи
более нейтральных и совершенно нейтральных красок» [Кандинский
2008: 352]. В гравюре присущие картине изначально «трагический эле-
мент» и апокалиптические настроения усилены: человек с раскинуты-
ми крестообразно руками неотличим от креста и отчетливо напомина-
ет надгробье; множество лежащих и движущихся в сторону от всадни-
ков фигур превратились в драматически очерченные контуры, напоми-
нающие призраков или духов; в правом верхнем углу силуэт одного из
таких духов с черным лицом стоит над одной из лежачих фигур со
склоненной головой, как будто оплакивая ее. Если предположить, что
на этой композиции зритель «видит, как переживший катастрофу мир
переходит за грань своего материального существования» [Соколов
1996: 109], то в гравюре в силу ее бесцветности, контрастности, «ради-
кализации» образов и мотивов изображен, скорее, не переход в духов-
ность, а предшествующий ей этап – духовная катастрофа.

Другая, меньшая, черно-белая гравюра, расположенная над стихо-
творением, имеет заставочный характер и по своим визуальным каче-
ствам больше тяготеет к беспредметности. Чуть ниже центра различи-
мы контуры лица со схематически обозначенными большими черными
глазами, таким же ртом и маленьким носом. Треугольная форма лица и
выражение рта позволяют увидеть в нем отголосок знаменитого «Кри-
ка» Э.Мунка (1893), также известного в виде гравюры. Основная часть
пространства заполнена черными пятнами, точками и неровными ис-
кривленными линиями с доминированием белого цвета в центральной
части и черной окантовкой разной толщины по краям. Использованием
линии и точки, отсутствием видимой закономерности, гравюра, как
будто залитая и закапанная в отдельных местах черным цветом, напо-
минает позднейший абстрактный экспрессионизм Дж.Поллока и его
технику дриппинга. В заставке (как и в предшествующей ей гравюре –
правда, уже без столь сильной апокалиптической ноты) отразились
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хаос и тревожная неопределенность, предшествующие рождению гар-
монического – духовного, внутреннего – видения.

Стихотворение «Видеть» подтверждает подобную интерпретацию
гравюр. В нем также отразился процесс обретения отдаленной от по-
верхностной видимости духовной реальности, нащупывания иного
зрения. В «О духовном в искусстве» Кандинский описывал этот пере-
ход как апокрифическое событие мирового значения: «…приходит не-
преложно человек, такой же, как и мы, и во всем нам подобный, толь-
ко таинственно дана ему скрытая в нем сила “видеть”. И, видя, он по-
казывает. Иногда он и отказался бы от этого высшего дара, становяще-
гося ему крестом. Но этой власти ему не дано» [Кандинский 2008:
108].

Стихотворение представляет яркий пример визуально закодирован-
ного текста, причем характер визуальной кодировки приближает его к
ранней абстракции Кандинского. Отметим, что во многих современ-
ных исследованиях доказывается, что в поэзии и драматургии, а также
в некоторых других текстах художника, «сам принцип словесной
инструментовки» аналогичен «его же собственной живописной прак-
тике» [Фещенко 2013: 170] (см. также: [Sheppard 1980], [Халь-Кох
1999], [Соколов 2003], [Титаренко 2013]). Как и в отдельных картинах
«Желтого звука», сюжет в нем основан на событиях, действующими
лицами в которых являются цвета. Вначале на смену павшему синему
как будто навсегда приходит густо-коричневое: «Синее, синее подня-
лось, поднялось и упало. / Острое, тонкое свистнуло и вонзилось, но не
проткнуло. / Ухнуло по всем концам. / Густо-коричневое повисло буд-
то навеки. / Будто. Будто» [Kandinsky 1912]. (Страницы цитируемого
издания не нумерованы. Здесь и далее перевод мой на основе немного
отличающейся от опубликованной в альбоме русскоязычной версии
стихотворения. См.: [Сарабьянов, Автономова 1994: 164].)

«Синее» и «густо-коричневое» являются не атрибутами какого-ли-
бо предмета, а цветами как таковыми, вне предметной связи. «Белый»
в словосочетании «белый скачок» (далее в тексте) относится к суще-
ствительному, но не предмету, и остается в конечном счете столь же
абстрактным. Неопределенным цветам (т.е. всем, кроме красного –
цвета платка) соответствуют такие же «беспредметные» звуки («ухну-
ло», «свистнуло»). За этой визуальной экспозицией следует обращен-
ное лирическим героем к читателю напутствие – описание ряда дей-
ствий, необходимых для того, чтобы эта ситуация изменилась. Первое
указание («Шире разведи руками. / Шире. Шире») отсылает к жесту с
гравюры по «Композиции 2». Второе указание («И красным платком
закрой свое лицо») подразумевает закрытие глаз, отказ от зрения, об-
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ращенного вовне. Следующая реплика («И, может быть, оно вовсе еще
не сдвинулось: сдвинулся только ты») только закрепляет эту переори-
ентацию с внешнего на внутреннее, личное: возможно, поменялся не
цвет (синий на густо-коричневый), а сам художник/зритель/читатель
испытал духовную перемену.

Осознание этого влечет другие цветовые изменения, а именно по-
следовательность «белых скачков». Образ скачка как знака перемены
связан с часто встречающимся на полотнах и гравюрах (в том числе в
рассмотренной выше), а также стихотворениях (например, «Вода»,
«Белая пена») Кандинского образом всадника. Белые скачки,
обозначающие намечающуюся трещину, открывают что-то чрезвычай-
но важное – муть, в которой сокрыто начало обновления: «Вот нехоро-
шо, что ты не видишь мути: в мути-то оно и есть. / Отсюда все и начи-
нается……… / ………треснуло………» [ibid.].

«Муть» из этих финальных строчек соотносится с хаосом, получив-
шим графическое воплощение в предпосланных стихотворению гра-
вюрах. Третье указание для читателя гласит, что нужно разглядеть
хаос («муть»), уметь его видеть («Sehen»), то есть обладать особым
зрением. Стихотворение, таким образом, не только построено на цве-
товом визуальном коде: в нем прямо говорится о наивысшей ценности
(в видении мути начинается «все») нового зрительного сознания. В
«мути» сокрыта, за «мутью» должна последовать гармонизация хаоса,
осознание того, что «трещинное противозвучие, или дис- или агармо-
ния и есть гармония нашей эпохи, и что наш аритм есть ритм, наша
асимметрия – симметрия» [Кандинский 2008: 135–136].

Духовное освобождение, движение к которому описывается в «Ви-
деть», находит образное воплощение в следующей листовой цветной
гравюре. Помимо того, что она лишена непримиримого контраста чер-
ного и белого, ей чуждо тревожное, хаотическое напряжение двух пре-
дыдущих иллюстраций. Свободно летящий всадник, намеченный лег-
кими линиями, – единственный центр композиции. Он отличается,
например, от как будто борющихся друг с другом всадников, которых
не так просто различить в черно-белом вихре, с первой из рассмотрен-
ных нами гравюр.

Если в книге «О духовном в искусстве» и других теоретических ра-
ботах 1910-х гг. Кандинский говорил о рождении «эпохи Духовности»
на языке рациональности, стараясь прояснить ее истоки и значение, то
в рассмотренном программном стихотворении (его русскоязычная вер-
сия «Видеть» и гравированная заставка были напечатаны в качестве
эпиграфа к книге Кандинского «Ступени. Текст художника» в 1918 г.)
автор стремится представить сознание художника, приближающегося
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к этой новой эре, за работой. «Видеть» – стилизация обращенной од-
новременно к себе и к зрителю внутренней речи художника, предмет
для которого – рождение новой эстетики.

Кандинский отлично осознает специфику слова по отношению к
средствам живописи, о чем свидетельствует его блестящее сопоставле-
ние обозначающего цвет слова с цветом, видимым на картине: «Краска
не допускает беспредельного растяжения. Беспредельное красное мож-
но только мыслить или духовно видеть. Когда слово красное произно-
сится, то это красное не имеет в нашем представлении предела. … С
другой стороны, красное, не видимое материально, но абстрактно мыс-
лимое, рождает известное точное или неточное представление,
обладающее известным чисто внутренним психическим звуком. Это из
самого слово звучащее красное не имеет также самостоятельно специ-
ально выраженной тенденции к теплу или холоду. … Поэтому я и на-
зываю духовное видение неточным. Но оно одновременно и точно, так
как внутренний звук остается обнаженным без случайных, к деталям
ведущих склонений к теплу, холоду и т. д.» [Кандинский 2008: 124].

Нематериальность слова, его свойство быть мыслимым «абстракт-
но», важна для художника как такое качество, которое приводит к наи-
большей чистоте, «наготе» его внутреннего звучания. Поэзия как ис-
кусство идеального слова, лишенного всего случайно-материального,
своим путем приходит к усиленному внутреннему звучанию – главной
цели Кандинского как живописца. Более того, беспредметность, к ко-
торой Кандинский стремится ради освобождения живописи от ограни-
чения «натуральными формами, взятыми напрокат из натуры» [там же:
123] и в которой «квадрат, круг, треугольник, ромб, трапеция и неис-
числимые другие формы» – «равноправные граждане духовной держа-
вы» [там же: 127], во многом основывается на модели языка. Одна из
глав книги «О духовном в искусстве» называется «Язык красок», и в
ней художник утверждает: «Нет такой формы, как нет ничего в мире,
что не говорило бы ничего. (Кандинский говорит также о «грамматике
живописи», построенной на «законах внутренней необходимости» [там
же: 136].) Но речь эта часто не достигает нашей души» [там же: 126].
Живопись художника – поэтическая речь, а ее элементы – означающие
(с «чисто внутренним психическим звуком» в качестве означаемого).
Неслучайно, что в 1904 г. художник публикует альбом гравюр под на-
званием «Стихи без слов». Таким образом, визуальный код стихотво-
рений Кандинского сам требует расшифровки. Цвет отсылает не к зри-
тельному ощущению, а к «духовному видению», т.е. к определенной
содержательной символической нагрузке, к своему «внутреннему зву-
ку». И хотя Кандинский утверждает, что связь между цветом и его
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«внутренним звуком» не рациональна и основывается только на чув-
стве, для интерпретации его поэзии необходим своего рода словарь.

Так, наше понимание «Видеть» будет неполным, если не учесть,
что для художника синее – в первую очередь «типично небесная крас-
ка», которая «зовет … человека к бесконечному, будит в нем голод к
чистоте и, наконец, к сверхчувственному» [там же: 141–142]. Падение
синего из начала стихотворения на языке художника говорит о начале
эпохи, когда «подобно широкому масляному пятну разливается из
слоя в слой народа, в самые его глубины безверие и материализм» [там
же: 97]. Пришедшее ему на смену густо-коричневое должно видеться,
как инертное «тупое, жесткое, к движению малоспособное» [там же:
148], как сковывающая духовные силы материя. Белые скачки, откры-
вающие начало чего-то нового, также согласуются с символическим
значением, предписываемым Кандинским этому цвету: «Белое звучит
подобно молчанию, которое вдруг может быть понято. Это есть нечто
как бы молодое или, вернее, ничто, предшествующее началу, рожде-
нию» [там же: 146].

Вероятно, настолько тонкое восприятие «внутреннего звука» цвета
в его словесном наименовании доступно только живописцу. «Муть», в
«которой все и начинается» – это не только мир столкновений бес-
предметных (и предметных) форм и цветов на картинах и гравюрах ху-
дожника: это еще и такое сочетание одновременно точных и неопреде-
ленных, «абстрактно мыслимых» идей о визуальном, которая доступна
только слову. «Видеть» отсылает к той беспредельности духовного со-
держания, которая таится за пространственно ограниченными изобра-
зительными произведениями художника (в том числе и расположенны-
ми на соседних со стихотворением страницах) и одновременно пред-
ставляет собой руководство, как приблизиться к этому содержанию.
Увидеть означает почувствовать, но сам механизм этой гиперчувстви-
тельности не может обойтись без языка и поэтического слова.
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Статья посвящена левитановскому экфрасису в лирических циклах
В.В.Гофмана (1884–1911) «Вечерняя песня» и «Песня о вечернем зво-
не». Внимание исследователя сосредоточено на проблеме «синтеза ис-
кусств», актуальной для поэтов символистского круга. Рассматривают-
ся языковые средства, обеспечивающие живописность лирического
пейзажа: цветопись, светопись, звукоряд. Анализируется образный
строй и композиция стихотворений Гофмана и полотна Левитана. Под-
черкивается, что экфрасис играет особую роль в создании образа лири-
ческого героя.

Ключевые слова: В.В.Гофман, И.И.Левитан, пейзаж, экфрасис,
«синтез» искусств, символизм.

Одна из основных тенденций поэтики символизма определена
идеей «синтеза искусств». Результатами эстетических экспериментов
поэтов-символистов стали произведения, в которых «синтез сыграл
роль <…> системы технических приемов писателя» [Минералова 2003:
264]. Характеризуя пересечения литературы с живописью, А.В.Гевор-
кян обращал внимание на наличие у символистов целого ряда текстов,
в которых «принципы живописной эстетики <…> переносились в ар-
хитектонику и мотивно-образную систему» [Геворкян 2009: 241] ли-
тературного произведения. О значимости проблемы «синтеза» ис-
кусств для В.В.Гофмана, малоизученного поэта-символиста, свиде-
тельствует тот факт, что в новейшей поэтике русской литературы кон-
ца XIX – начала XX в. его имя упоминается в связи именно с данной
проблемой [там же: 219]. Как отмечает Н.С.Бочкарева, «актуализация
термина «экфрасис» в последнее десятилетие, с одной стороны, пере-
несла внимание исследователей с художественного произведения на
текст, с другой стороны, значительно расширила объем понятия и сфе-
ру его применения» [Бочкарева 2009: 83]. На наш взгляд, во многих
лирических произведениях Гофмана можно выявить «экфрастическое
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построение» [Геворкян 2009: 236], и они представляют интерес с точки
зрения такого литературного феномена, как экфрасис.

В данной статье речь идет о двух стихотворных циклах Гофмана –
«Вечерняя песня» (1905) и «Песня о вечернем звоне» (1907), бли-
жайшим живописным контекстом которых является полотно Левитана
«Вечерний звон» (1892). В свою очередь мотив «вечернего звона», вы-
несенный в заголовки стихотворного цикла Гофмана и живописного
полотна Левитана, отсылает к прецедентным текстам Т.Мура и И.Коз-
лова, включая данные произведения в широкий культурологический
контекст.

Говоря о Левитане как художнике-символисте, полотно «Вечерний
звон» рассматривают как образец синтеза различных видов искусств.
Оно отмечено в ряду пейзажей, «определяющих музыку <…> художе-
ственного мира» Левитана [Художественная галерея № 56]. Неодно-
кратно подчеркивалась лиричность картины: «чудесным художником-
поэтом» называл Левитана М.Нестеров, «поэтом русской природы»
считал его А.Головин, А.Федоров-Давыдов включил «Вечерний звон»
Левитана в ряд «наиболее “литературных” и философских» его картин
[Левитан].

В связи со сказанным необходимо отметить и иные «странные
сближения» между данными произведениями. Цикл «Песня о вечер-
нем звоне» (1907) написан Гофманом спустя два года после «Вечерней
песни» (1905). Примечательно, что такой же временной промежуток
разделяет картины Левитана. Известно, что Левитан, которому не
были свойственны автоповторения [Художественная галерея № 56],
написал свой «Вечерний звон» (1892) на основе ранее разработанного
сюжета («Тихая обитель», 1890). Таким образом, сравниваемые тексты
сопоставимы на уровне названий, творческой истории, близки темати-
чески, объединены общим культурологическим контекстом.

Отметим жанровую общность исследуемых текстов. Гофмановский
цикл «Вечерняя песня» – это лирическая пейзажная зарисовка, повто-
ряющая настроение левитановского пейзажа. Совпадает зрительный
ряд данных произведений: луг, река, роща, церковь, дорога к ней, плы-
вущие по небу облака, окрашенные в цвета вечерней зари. Строки из
«Вечерней песни» Гофмана могли бы стать поэтическим описанием
картины Левитана: «Уж солнце тихо поникает, / Стволы деревьев золо-
тя, / Лучами реку рассекает, / В ней отражаясь и блестя. / Закат огнист,
лучисто-красен. / Земля лелеет свой покой. / И как-то бесконечно ясен
/ Вечерний воздух над рекой»; «Прозрачный вечер. Тихо стынут /
Поля, встречающие сон», «светлым чудом перекинут / Вечерне-яркий
небосклон» [Гофман 2007: 102–103].
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Сопоставима цветовая и световая палитра исследуемых пейзажей.
Здесь – мягкая охра уходящего за горизонт солнца, отражающегося в
водной глади и «золотящего» стволы и верхушки деревьев. Отсветы
вечерней зари на белых стенах монастыря, на облаках левитановского
пейзажа переданы гаммой розового, красного, сиреневого цветов.

Известно, что для усиления светового эффекта художник кладет на
полотно темные мазки. Впечатление ясности и прозрачности на полот-
не Левитана создано, в том числе, темными пятнами отражающегося в
водной глади леса на левой стороне холста и притененным вечерним
лугом в переднем правом углу картины. Примечательно, что на
картине «Тихая обитель» «темное пятно» (отражение леса в воде)
расположено на горизонтальном центре полотна и делит его пополам.
Световое пятно «Вечернего звона» расширено за счет увеличения
водного пространства. Излучина реки на правой средней части холста
огибает монастырь и словно сливается с небом. Приемы светотени
подвластны и гофмановскому поэтическому слову. «Прозрачному»,
«бесконечно-ясному» воздуху в его стихотворении противопоставлена
вечерняя тень: «Вечерний луг – в короне влажной / Идет туман», «За
нами тень давно мелькает» [102].

В результате художник и поэт каждый средствами своего вида ис-
кусства добиваются общего впечатления, закрепленного в следующих
строках гофмановского стихотворения: «<…> светлым чудом переки-
нут / Вечерне-яркий небосклон» [103].

Как указано ранее, к известному живописному полотну Левитана
отсылает заглавие гофмановского стихотворного цикла «Песня о ве-
чернем звоне». Примечательно, что в названиях обоих произведений,
живописного и поэтического, как вид искусства доминирует музыка.
За Гофманом в литературоведении закрепилось звание «поэта вальса»
[Айхенвальд 1994: 465]. Однако музыкальный жанровый диапазон его
лирики гораздо шире. Так, в название рассматриваемых циклов выне-
сены музыкальные жанровые обозначения «звон» и «песня». Песня
выступила здесь в собственно жанровой роли, принимая значение вос-
певания благовеста. Мотив вечернего звона послужил отсылкой к пре-
цедентному тексту – романсу А.Алябьева на стихи И.Козлова, кото-
рый, в свою очередь, вторичен по отношению к первоисточнику – ме-
лодии вечернего благовеста. Известно, что благовестом «называется
тот звон, при котором ударяют в один колокол, или и в несколько ко-
локолов, но не во все вместе, а поочередно в каждый колокол. В по-
следнем случае благовест называют “перезвоном“ и “перебором“»
[Никольский 1995: 33]. Благовест созывает христиан на богослужение,
начинается он тремя редкими медленными протяжными ударами, ко-
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торые служат основой дальнейшего мерного ритма данного вида зво-
на: «<…> за благовестом бывает трезвон в несколько колоколов. Так
звонят пред вечернею» [Никольский 1995: 34].

Вечерний звон является предметом художественного изображения
в исследуемых произведениях. Музыкальность поэтического текста
определена, прежде всего, его размером. Если четырехстопный ямб
цикла «Вечерняя песня» повторяет размер прецедентного текста
(И.Козлова), то трехстопный амфибрахий цикла «Песня о вечернем
звоне» имитирует ритм самого благовеста, словно звучат три мерных
протяжных удара, призывающих к вечерней молитве («Снова звон,
равномерный, ласкающий / Успокоенный, радостный звон» [132]).
Обилие сонорных, рифма «звон – сон» усиливают эффект вечернего
колокольного благовеста.

«Песня о вечернем звоне» обладает своеобразным метрическим ри-
сунком. Обрамляя цикл, трехстопный амфибрахий повторяется в пер-
вом и четвертом его стихотворениях. В нечетных строках второго сти-
хотворения он сменяется четырехстопным, благодаря чему оно начи-
нает звучать как церковная проповедь: «Было сказано нам: Посмотри-
те на лилии, / <…> / Надо быть как цветы, как прекрасные лилии»
[132]. Третье стихотворение цикла начинается с обращения «Боже»
(«Боже, я твой, я послушен»), кроме того, логическое ударение строк
определено анафорами «звон», «сон»: «Звону я душу открыл», «Звон
для души словно крылья, / Звон ее в небо унес» [133]. Трехстопный
дактиль здесь имитирует радостный колокольный перезвон, символи-
зирующий приход лирического героя к Богу.

Эта открытость души Богу очевидна и в левитановском полотне,
мелодичность которого обеспечена его динамикой (плывущие к храму
богомольцы) и цветовой палитрой (краски вечерней зари). Особенно
это заметно в сравнении со статикой и монохромностью «Тихой обите-
ли». Благовест левитановского «Вечернего звона» визуален, и в том
числе оттенен перезвоном колокольчиков, изображенных в правом
переднем углу картины. Известно, что цветы воспринимаются как
остатки рая на земле. В связи с этим необходимо отметить общую для
исследуемых произведений цветочную символику, которая не только
организует их библейский контекст, но и участвует в создании мелоди-
ки текстов. В стихотворении Гофмана в унисон вечернему благовесту
«серебряным звоном» звучат «чашечки лилий». Так осуществлена по-
пытка передачи музыкального звучания средствами пластического и
словесного видов искусств.

Композиционным центром левитановского пейзажа стал вписан-
ный в него монастырь. Примечательно, что в первом варианте данного
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пейзажа («Тихая обитель») монастырь, учитывая его отражение в реке,
занимает большую часть площади полотна. С другой стороны, он бо-
лее скрыт от взгляда зрителя полосой темно-зеленого хвойного леса.
Известно, что зеленый цвет считается в искусствоведении погранич-
ным между землей и небом, жизнью и смертью [Кандинский 1992: 31].
Благодаря символике данного цвета левитановская «Тихая обитель»
наполнена философскими смыслами.

Образ церкви включен и в литературный пейзаж Гофмана. Приме-
чательно, что данная аллюзия в тексте порождена именно колоколь-
ным звоном: «Зовут унылым звоном в храмы / Тех, кто поверили гре-
ху». В цикле «Песня о вечернем звоне» действие словно бы перенесе-
но в церковь, о чем свидетельствует отмеченная нами ранее имитация
проповеди, отсылающая к 25–33-им строкам шестой главы Евангелия
от Матфея. Кстати, данная отсылка вынесена в эпиграф к циклу. На-
званный цикл включен поэтом во вторую, итоговую, поэтическую кни-
гу «Искус» (1910), семантика названия которой отсылает к христи-
анской традиции.

В связи со сказанным необходимо указать на общий для рассматри-
ваемых произведений мотив дороги к храму. Тропа к монастырю, как
и его ворота на полотне «Тихой обители» скрыты от взгляда зрителя в
лесном массиве. С мотивом дороги связаны сюжетные изменения ле-
витановского «Вечернего звона». Дорога здесь – широкий, «торный»
путь к воротам монастыря: прямая линия соединяет вход в храм и плы-
вущих на богомолье людей. Они переплывают на пароме реку, симво-
лическое значение которой, закрепленное с античных времен, легко
прочитывается, в том числе, и благодаря изображенным на переднем
левом крае картины двум ладьям с ожидающим в одной из них пере-
возчиком. Примечательно, что созываемые благовестом на церковную
службу люди стали абсолютным композиционным центром «Вечерне-
го звона», тогда как в центре «Тихой обители» – безлюдный мост че-
рез реку. Оба текста, поэтический и живописный, прочитываются как
путь к Богу, открытая героями дорога к храму: «Тихо без мук и усилий
/ В чей-то вступаю я сон / <…> / Сон Молодого Творца» [133].

Живописный экфрасис в стихотворных циклах Гофмана явился ме-
тафорой чувств лирического героя, символом поворотного момента в
его судьбе – прихода к вере. Отмеченная музыкальность левитановско-
го полотна и живописность лирических циклов Гофмана в их соотне-
сенности является еще одним примером синтеза в поэтике искусства
начала ХХ в.
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The article is devoted to I.I.Levitan’s ekphrasis in lyrical series «The
Evening Song» and «The Song of Evening Ringing» by V.V Hoffmann
(1884–1911). The research attention is concentrated on the problem « the
synthesis of arts» urgent for poets of symbolist circle. Linguistic means
providing picturesqueness of lyrical landscape (colour, light, scale) are ex-
amined. Figurative system and composition of poems by Hoffmann and
Levitan’s canvas are analysed. It is underlined that ekphrasis plays a special
role in the creation of lyrical hero.
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В статье анализируются экфрасисы в эссеистических произведениях
В.А.Каверина. Рассматриваются два наиболее типичных случая использо-
вания экфрастических описаний в эссеистике писателя: экфрасис – как по-
вод для обобщений, имеющих общетеоретический характер, экфрасис –
как средство наглядности, «заземляющее» то или иное обобщение. Под-
черкивается роль экфрастических описаний в актуализации эстетической
проблематики.

Ключевые слова: В.А.Каверин, эссе, экфрасис, М.Эпштейн, универ-
сальный структурный принцип искусства.

Живопись была для Каверина тем видом искусства, интерес к которому
он питал на протяжении всей творческой жизни. Свое увлечение изобрази-
тельным искусством писатель объяснял тем, что в 1910–1920-е гг., в пору
его творческого становления, именно живопись оказалась ведущим из ис-
кусств: «поэзия и проза, театр и кино – все было связано тогда с живописью,
самоотверженной, бескорыстной и требующей лишь одного – доверия» [Ка-
верин 1983, 8: 183]. В начале ХХ в., по словам Р.Гольдта, «живопись снова
приобретает ореол передового, образцового вида искусства», претендующе-
го дать не столько «новое видение, сколько новое миростроение» [Гольдт
2002: 112].

К сказанному добавим, что в 1910–1920-е гг. живопись влияла и на
смежные с ней сферы творчества, и на понимание процессов, происходя-
щих в культуре в целом. На основе анализа явлений в живописи делался,
например, вывод о смене культурной парадигмы эпохи. Так, согласно
П.П.Муратову, искусствоведу и культурологу, в начале ХХ в. Европа усту-
пала место пост-Европе, на смену искусству шло анти-искусство. По сло-
вам С.Г.Бочарова, исследовавшего русскую философскую реакцию на
шпенглеровскую тему «заката» Европы, «идея Муратова одновременно
была искусствоведческой и общеисторической: общие выводы базиро-
вались на анализе световой и тональной живописи XVII–XIX вв. как
собственно европейской, выражавшей духовное единство Европы»;
сдвиги в живописной технике, происшедшие на рубеже XIX–XX сто-
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летий, рассматривались как предвестия тех потрясений, которые чело-
веческая психика испытала в катастрофе войны 1914–1918 гг., поло-
жившей начало «времени "пост-Европы"» [Бочаров 2002: 360] (см.:
[Фоминых 2010: 163–167]).

Таким образом, интерес В.А.Каверина к изобразительному искусству,
имевший субъективные причины, обусловливался объективными фактора-
ми – центральным положением живописи в иерархии искусств первой тре-
ти ХХ в. Неслучайно живописцы являлись героями одного из первых его
романов («Художник неизвестен»), и одного из последних, самим им осо-
бенно ценимого («Перед зеркалом»). Кроме того, следует отметить, что раз-
мышления о живописи являются важнейшей составляющей эссеистических
произведений автора.

В.А.Каверин принадлежал к широко распространенному в ХХ в. типу
писателей, совмещавших литературное творчество с научным. В 1920-е гг.
он занимался филологией и делал свои первые шаги в искусстве – находясь,
по его собственному определению, «между наукой и литературой». В 1960–
1970-е гг. место науки в творчестве писателя заняла эссеистика.

В современном литературоведении под эссе понимается «прозаическое
сочинение небольшого объема и свободной композиции, выражающее ин-
дивидуальные впечатления и соображения по конкретному поводу или во-
просу и заведомо не претендующее на определяющую или исчерпывающую
трактовку предмета» [Литературная энциклопедия терминов и понятий
2001: 1247–1248]. М.Эпштейн, специально исследовавший данное жанровое
образование, указывал: «Обычно тот или иной жанр принадлежит одной
определенной сфере освоения действительности. <…> Эссе же включает все
эти разнообразные способы постижения мира в число своих возможностей,
не ограничиваясь одной из них, но постоянно переступая их границы и в
этом движении обретая свою жанровую или, точнее, сверхжанровую приро-
ду» [Эпштейн 1988: 341–342]. О синтетичности жанра эссе, характеризуя
очерки П.Муратова, говорят Н.С.Бочкарева и К.В.Загороднева. Так, «не-
большой очерк», по их мнению, может содержать « <…> элементы путевого
дневника, критического обзора и эстетической миниатюры, импрессиони-
стическую фрагментарность, просветительскую полемичность и несомнен-
ную оригинальность концепции» [Бочкарева, Загороднева 2009: 63].

Считая эссеизм одной из характерных примет литературы ХХ в., Эп-
штейн находил «примеры ее плодотворной эссеизации» в творчестве
М.Пришвина, Ю.Олеши, К.Паустовского, замечая, что их эссеистические
произведения «вовсе не беднее художественной образностью, чем собствен-
но беллетристические, только она здесь не довлеет, не переходит в чистую
изобразительность» [Эпштейн 1988: 369].
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Очевидно, что Каверин-эссеист вполне мог оказаться в числе авторов, о
которых упоминал в своей работе М. Эпштейн. Эссеистика, соединяющая
дневниковую запись и литературно-критическую заметку, письмо и белле-
тристическое повествование, занимает большое место в творчестве пи-
сателя 1960–1970-х гг.

Одним из компонентов эссеистических опытов Каверина являются ли-
тературные портреты писателей, художников, театральных деятелей, раз-
мышления о литературе и изобразительном искусстве, синтезе искусств
(«Гоголь и Мейерхольд», «Малиновый звон», «Эскиз к портрету», «Мир,
увиденный впервые», «Об Альбере Марке», «Слова и краски», «Старые
письма», «О пользе книжности», «Уроки и соблазны»). Именно в них автор
чаще всего прибегает к экфрасису как к средству словесной «оцифровки»
визуальных образов. Причем важно отметить, что речь идет « <…> не столь-
ко об «адекватной авторской» словесной передаче изображения, сколько об
интерпретации живописного полотна» [Загороднева 2010: 122]. При этом
свойственная эссе «особая гибкость и быстрота перехода от понятия к
образу, свободная смена познавательных установок» [Эпштейн 1988: 380]
оказываются «востребованными» экфрасисом, являющимся и воссозданием
образного строя картины, и ее интерпретацией.

Рассмотрим два наиболее типичных случая использования экфрастиче-
ских описаний в эссеистике Каверина: экфрасис – как повод для обобще-
ний, имеющих общетеоретический характер, экфрасис – как средство на-
глядности, «заземляющее» то или иное обобщение.

В духовной жизни Каверина были события, к которым он мысленно воз-
вращался всю жизнь, подчеркивая их особую значимость. Показательно, что
одно из таких событий было связано с изобразительным искусством. К «оце-
пенению», пережитому им, семнадцатилетним юношей, в Музее западной
живописи в Москве, писатель неоднократно обращался и в эссеистике, и в
художественной прозе.

В одной из редакций очерка «Эскиз к портрету» автор рассказывал
о впечатлении, которое произвели на него произведения французского
художника: «Стены пролетов лестничной клетки были раздвинуты
контурными фигурами Матисса, напоминающими мне танцующих ва-
вилонских богинь из учебника древней истории. Я смутно улавливал
внутренний ритм, объединявший эти фигуры, через которые как бы
можно было смотреть, но от которых почему-то не хотелось отрывать-
ся. Впоследствии, читая книгу незаслуженно забытого талантливого поэта
Константина Вагинова “Опыты соединения слов посредством ритма”, я
вспомнил эти работы Матисса» [Каверин 1989: 126].

Прежде всего, заметим, что каверинские уподобления фигур на по-
лотнах А.Матисса героиням древности находят «опору» в искусство-
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ведческих исследованиях. По мнению английского искусствоведа К.-
Кларка, «художественная сторона» картин А.Матисса свидетельствует о
том, что художник «не скрывал заимствований из ранней греческой живо-
писи, которая помогла ему возродить не только сосредоточенную строгость
выразительного силуэта, но и подлинные жесты танцоров VI века до нашей
эры» [Кларк 2004: 351].

Аналогия между «Опытами…» и «Танцем» (о котором речь идет в
рассматриваемом экфрасисе) основывается на сходной образности,
отличающей творения и К.Вагинова, и А.Матисса. Лирический герой К.Ва-
гинова – поэт, путешествующий во времени и пространстве, свободно со-
прягающий в своем сознании древность и современность. Созданный его во-
ображением мир населяют Психеи, Эвридики, «Амуров рой». Он блуждает в
«словохранилищах», слушает музыку слов, включается в их «необъяснимый
хоровод»: «И я вошел в слова, и вот кружусь я с ними, / Танцую в такт над
дикой крутизной» [Вагинов 1991: 19]. В «Песне слов» и старые, и новые
слова признаются: «Вкруг Аполлона пляшем мы, / В высокий сон
погружены» [Вагинов 1991: 52].

В «Танце» «по воле художника живопись становится симфонической»
[Эсколье 1979: 83], в «Опытах…» кружатся в танце и поют слова («Вдруг
слово запоет, как соловей» [Вагинов 1991: 41]). Общими для художника и
поэта оказываются не только образы античных героев, но и мотивы круже-
ния в пляске, у обоих танец – это стремительно несущийся хоровод.

Зрительные впечатления, навеянные полотнами А.Матисса, служат ис-
точником литературных ассоциаций (стихотворные «Опыты…» К.Вагино-
ва), спровоцированных, в том числе и метаописательным характером на-
звания вагиновского сборника («соединение слов посредством ритма»).
Заглавие актуализирует представление о ритме как о важнейшем худо-
жественном элементе, подчиняющем образное освоение действитель-
ности. Видя сходство между «Танцем» и «Опытами...» в ритмической
изощренности, виртуозности, Каверин-эссеист осмысливает ритм как
универсальный структурный принцип искусства, задумывается о кор-
реляции ритма и изображения. Автор очерка идет от живописи к ли-
тературе и, говоря словами лирического героя К.Вагинова, убеждается
в том, что «не в звуках музыка – она / во измененье образов заключена»
(«Музыка») [Вагинов 1991: 19]. Здесь экфрасис служит отправной точ-
кой в размышлениях, приобретающих общетеоретическое значение и
выходящих далеко за пределы отдельно взятого полотна.

В очерке «Уроки и соблазны» автор размышляет о биографическом ро-
мане (вспоминает свой прежний неудачный опыт романа-биографии Лоба-
чевского, приводит высказывания о данной жанровой форме Ю.Тынянова,
называет условия, по его мнению, способствующие успеху в работе с одним
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из самых трудных жанровых образований). Аналогия с живописью возни-
кает как кульминация этих размышлений. «Одним из лучших офортов Гойи
я считаю фигуру отдыхающего колосса. Вокруг него – пустыня. Вы не види-
те ношу, только что сброшенную с его плеч: перед вами отдыхающее чело-
веческое тело. Но вглядитесь внимательнее, и вы почувствуете, что перед
вами не человек вообще, а колосс. Вот так мне кажется, нужно писать о
необыкновенных людях. Не забывая о том, на что они способны, что сдела-
ли для человечества и культуры, надо писать о них со всем вниманием к их
обыденности, к их ежедневной жизни. Только тогда вы сможете рассказать о
том, что произойдет, когда этот колосс встанет» [Каверин 1983, 8: 324–325].

Экфрастическон описание офорта состоит из двух частей: в первой речь
идет о «Колоссе» Гойи, во второй – о том, как надо писать роман-биогра-
фию. Описание колосса, изображенного на офорте, визуализирует важней-
ший, с точки зрения Каверина-эссеиста, принцип художественного освоения
биографического материала: помня о величии выдающихся людей, нужно
«писать о них со всем вниманием к их обыденности, к их ежедневной
жизни» [Каверин 1983, 8: 325]. Экфрасис здесь, иллюстрируя авторскую
мысль посредством «живописной» аллюзии, делает ее наглядной. Автор
идет от литературы к живописи, в данном случае – от общего к частному: от
«закона» жанра биографического романа к его (закона. – Е.П.) конкретиза-
ции с помощью яркого, широко известного зрительного образа.

Примеры использования экфрасиса с целью дополнительной убедитель-
ности, более наглядной демонстрации мыслей и идей в эссеистике Каверина
можно продолжать, однако и приведенных достаточно для того, чтобы, с од-
ной стороны, подчеркнуть значимость рассматриваемого художественного
приема, с другой – показать его в действии.
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Examples of ekphrasis in the V.A. Kaverin 's essayistic works are being an-
alised in the given article. Two most typical cases of ekphrastic descriptions in
the author's essays – ekphrasis as the reason for generalization having general
theoretic character and ekphrasis as means of visualization making this or that
generalization "come down to earth" - are the objects of the analysis. The role of
ekphrastic descriptions in actualization of esthetic problems is being emphas-
ized.
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В статье рассматривается «музейная экспозиция» как разновид-
ность «экфрастической экспозиции» и ее вариации в европейской про-
зе XIX-XX вв. Обосновывается близость понятий «экфрасис» и «экс-
позиция». На материале произведений Э.Т.А.Гофмана, Г.Джеймса,
Дж.Барнса и А.С.Байетт анализируются разные случаи «музейной экс-
позиции» по отношению к основному тексту, по типу экфрасиса и дру-
гим особенностям поэтики. Сравнивается «музейная экспозиция» в
разных жанрах (новелла и роман), выявляется ее «рамочная» функции,
роль в сюжете и композиции произведения, в характеристике героев и
т.д.

Ключевые слова: экфрасис, музейная экспозиция, жанр, компози-
ция, рама, картина, Байетт.

Интерес литературоведов рубежа XX-XXI вв. к понятию экфрасис
(от др.-греч. ἔκφρᾰσις) трудно переоценить [Krieger 1997; Heffernan
2004 и др.]. Выйдя за рамки древнегреческой культуры, оно распро-
странилось не только на всю литературу, но даже на другие виды ис-
кусства [Геллер 2002]. Под экфрасисом мы подразумеваем различную
репрезентацию (в том числе описание и толкование) произведений ви-
зуальных искусств в литературе. Для уяснения того, что такое экфра-
сис, плодотворным представляется анализ его художественных функ-
ций в литературном произведении [Брагинская 1977: 262]. Одна из та-
ких функций – композиционная – обнаруживает близость понятий эк-
фрасис и экспозиция (от лат. expositio), что обусловило распростране-
ние экфрастической экспозиции в истории мировой литературы [Боч-
карева 2012а: 226-228; 2012б: 161].

© Бочкарева Н.С., Графова О.И., 2013
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Толковый словарь современного английского языка предлагает два
основных значения слова exposition: «1) ясное и детальное объяснение;
2) большое публичное событие, на котором показывают или продают
какую-либо продукцию» [Longman 2003: 551]. В словаре литератур-
ных терминов второе значение заменяется специальным: «1) тип дис-
курса, предполагающий объяснение, определение, интерпретацию; 2)
вступительная часть произведения, в которой дается предварительная
информация» [Shaw 1976: 107-108]. Оксфордский словарь литератур-
ных терминов дает чуть более развернутые, но практически те же де-
финиции: «1) “выставление напоказ” систематически организованного
объяснения или аргумента в пользу чего-либо; 2) вступительная часть
драмы или истории, в которой читатель впервые знакомится с героями
и их ситуацией, чаще всего экспозиция обращена к событиям, предше-
ствующим повествованию» [Baldick 2008: 121]. В переводе на русский
язык exposition может означать: «1. описание, изложение, толкование;
2) выставка, показ, экспозиция; 3) фото: выдержка, экспозиция; 4) ли-
тературная, музыкальная экспозиция» [Мюллер 1992: 254]. Толковый
словарь современного русского языка определяет экспозицию как «1)
размещение экспонатов, а также их совокупность (музейная); 2) всту-
пительная часть литературного или музыкального произведения, со-
держащая мотивы, которые развиваются в дальнейшем; 3) освещен-
ность, соответствующая выдержке» [Ожегов, Шведова 1997: 908].

Оба слова (экфрасис и экспозиция) предполагают показ, представ-
ление, описание (визуальная статика) и объяснение, толкование, ин-
терпретацию (вербальная динамика). Расположение экспонатов (в том
числе картин) в музее (в галерее, на выставке) сближается с вступи-
тельной частью литературного или музыкального произведения, тем
самым подчеркивая пространственную природу визуальных искусств и
временную – музыки и литературы. С выставок начинаются новелла
Э.Т.А.Гофмана «Фермата» и роман Г.Джеймса «Трагическая муза», в
музеях встречаются герои романов А.С.Байетт «Дева в саду» (The Vir-
gin in the Garden, 1978), «Натюрморт» (Still Life, 1985), «Детская
книга» (The Children’s Book, 2009). Символическое истолкование
произведения визуального искусства становится лейтмотивом литера-
турного произведения.

Пространство романа предполагает не одно, а несколько произведе-
ний визуального искусства, организующих разветвленную систему
мотивов и образов. Если в новелле Э.Т.А.Гофмана «Фермата» увиден-
ная героями на берлинской выставке картина оживает в рассказанной
истории, кульминацией которой оказывается «фермата» (продление
звука или паузы), то у Г.Джеймса в названии романа «Трагическая
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муза» скрыт экфрасис не одной, а нескольких картин. При этом на па-
рижской выставке во Дворце Промышленности в экспозиции появ-
ляются не сами эти картины, а их будущий «прототип» – начинающая
актриса. Впечатление от двух бюстов в зале скульптуры тоже характе-
ризует героев романа.

Прогулка по галерее определяет хронотоп «Картин» Филострата,
которые считаются классическим образцом экфрасиса как синтетиче-
ского жанра [Брагинская 1976: 143-145]. Во «Введении» к «Картинам»
обосновывается цель произведения – внушить молодым людям ин-
терес к искусству живописи и объяснить картины (реальные или вооб-
ражаемые). Поводом беседы экзегета (толкователя) с юными слушате-
лями стало неаполитанское состязание в красноречии и наличие гале-
реи в четыре или пять перекрытий с видом на море: «Блистала она
отделкой камнями, как это любит теперь современная роскошь. Но
главным ее украшением были … картины, которые … кто-то собрал и
выставил здесь с хорошим знанием дела» Филострат 1996: 19. Так по-
вествователь предваряет рассказ о картинах, которым посвящается
основная часть литературного произведения.

В ранних романах А.С.Байетт «музейная экспозиция» тоже компо-
зиционно отделена от основного действия и эксплицирована в заголов-
ке вступительной части: «Prologue. The National Portrait Gallery: 1968»
[Byatt 2003b: 7]; «Prologue. Post-Impressionism: Royal Academy of Arts,
London 1980» [Byatt 2003a]: 1). Эти романы «Дева в саду» (1978) и
«Натюрморт» (1985) открывают тетралогию, которую продолжат
романы «Вавилонская башня» (Babel Tower, 1996) и «Свистящая
женщина» (A Whistling Woman, 2002).

В экспозиции романа «Дева в саду» ключевым экфрасисом стано-
вится портрет королевы Елизаветы I, именуемый как «Портрет Дарн-
ли». Экфрасис представлен глазами Александра, одного из главных ге-
роев, который в прошлом (в самом романе) написал пьесу Astrae, глав-
ной героиней которой также является Елизавета I. В течение всего ро-
мана происходит подготовка, а затем постановка этой пьесы на сцене.
Образ королевы-девственницы в романе тесно связан с образом одной
из главных героинь – Фредерики, которая приглашает Александра в
Лондонскую национальную портретную галерею, где актриса Флора
Робсон исполняет роль Елизаветы I (читает стихи, написанные самой
королевой) перед знаменитым портретом. Таким образом, прологе
включает экфрасис не только картины, но и театрального представле-
ния, а музейная экспозиция предваряет не только роман, но и содержа-
щуюся внутри него пьесу.
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В экспозиции романа «Натюрморт» главные герои, размышляя над
картинами Ван Гога и Гогена в Лондонской королевской академии ху-
дожеств, вступают в дискуссию о том, как правильно интерпретиро-
вать картину и прочесть сообщение, которое художник зашифровал на
своем полотне. Эта дискуссия раскрывает особенности видения жизни
и искусства героями, а также дает начало основным романным моти-
вам – сложным отношениям между жизнью и смертью, реальностью и
воображением. Обращаясь к позднему творчеству Ван Гога, герои
ищут в его пейзажах следы депрессии, уныния, грусти, отчаяния и без-
умия художника, характерные для последних двух лет его жизни. Не-
вольно каждый из героев размышляет о собственной жизни. Интерпре-
тация портрета-натюрморта Гогена ставит вопрос о сложных взаимо-
отношениях природы и человека, точнее – о сложной природе челове-
ка и мира, символически выраженной и постигаемой в искусстве и
культуре.

Экспозиция в романе «Натюрморт» не только открывает повество-
вание и служит завязкой основных мотивов и конфликтов, но хроноло-
гически завершает всю тетралогию о семье Поттер (события в экспози-
ции относятся к 1980 г.). События экспозиции романа «Дева в саду»
происходят практически спустя 10 лет после событий последнего ро-
мана «Свистящая женщина», а события экспозиции романа «Натюр-
морт» – еще спустя 12 лет после событий экспозиции первого романа.
Экспозиция в романе выполняет функцию рамы в картине, а наличие
двух рамок усложняет композицию, расширяет временные и
пространственные горизонты, превращает тетралогию в грандиозную
панорамную картину в картине. Роль экспозиционной рамы в произве-
дениях А.С.Байетт часто выполняют эпиграфы, а также рисунки и кол-
лажи на шмуцтитулах и обложках.

В последнем романе писательницы «музейная экспозиция» внешне
не отделена от основного повествования, но место и время первой ча-
сти «Детской книги» – музей Южного Кенсингтона, 19 июня 1895 г. –
обозначены предельно точно [Byatt 2010: 3]. Экфрасис Глостерского
канделябра в галерее принца Альберта обнаруживает причудливое
переплетение язычества с христианством, искусства с религией и исто-
рией, связывая в единый сюжет судьбы трех героев-подростков.

В целом можно сказать, что музейная атмосфера погружает персо-
нажей А.С.Байетт в интеллектуальное пространство, в котором их чув-
ства и мысли выходят на поверхность. Помещая героев в самом начале
романа в окружение предметов искусства и культуры (артефактов), ав-
тор символически раскрывает их внутренний мир и в концентрирован-
ном виде (суггестивно) представляет внутреннее содержание всего ро-



178

мана. Экфрасис, как и экфрастическая экспозиция, становятся жанро-
вой составляющей интеллектуального романа писательницы.

Экспозиция романа Дж.Барнса «Метроленд» тоже «музейная»: в
прологе герои-подростки приходят с биноклем и блокнотом в Лон-
донскую национальную галерею, но рассматривают не картины, а лю-
дей, рассматривающих картины. Используя «музейную экспозицию»,
Барнс парадоксально усложняет традиционный экфрасис, буквально
описывая не сами картины, а реакцию на них.

Таким образом, «музейная экспозиция» представляет собой распро-
страненный вариант «экфрастической экспозиции», но тоже варьиру-
ется по отношению к основному повествованию, по типу экфрасиса и
другим особенностям поэтики произведения. Кроме того, она зависит
от литературной жанровой традиции и индивидуального творческого
метода писателя.
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Статья посвящена выявлению связей между экфрасисом в сказке
Оскара Уайлда «День Рождения Инфанты» и иллюстрациями к ней.
Анализируются иллюстрации современных российских художников
Виктора Бритвина и Дениса Гордеева. Рассматривается индивидуаль-
ный стиль иллюстраторов, анализируется и сопоставляется их видение
главных героев сказки – инфанты и карлика. Имплицитная отсылка к
полотнам Веласкеса не только обусловливает живописную составляю-
щую уайлдовских описаний, но и обнаруживается в современных ил-
люстрациях.

Ключевые слова: экфрасис; иллюстрация; О.Уайльд; Д.Веласкес;
портрет; «Менины».

Изучение иллюстраций к произведениям Уайлда важно не только
для выявления специфики интерпретации его произведений тем или
иным художником, но и при изучении явления, находящегося на стыке
живописи и литературы, – экфрасиса. Экфрасис чаще всего понимают
как словесное описание какого-либо рукотворного объекта [Бра-
гинская 1977]. Экфрасис и иллюстрацию можно рассматривать как
противоположные явления: «Экфрасис – это род словесно-творческой
“оцифровки” непрерывного образа: живописного, музыкального, теат-
рального и т.д.; противоположный же процесс лучше будет называть
“иллюстрацией”» [Зенкин 2002]. Однако в обоих случаях речь идёт о
диалоге поэта и художника (см. об этом: [Бочкарёва, Табункина 2010;
Бочкарёва, Загороднева 2013] и др.).

Наша задача – определить, как в сказке экфрасис соотносится с ил-
люстрациями, отражается ли он в иллюстрациях, влияет ли на них. Для
этого сравним художественное оформление сказки двумя современны-
ми художниками – Виктором Бритвиным и Денисом Гордеевым. Ил-
люстратор старшего поколения, В.Бритвин, выпускник Ленинградско-
го института живописи, скульптуры и архитектуры им. И.Е.Репина
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(1983 г.), оформил более 130-ти книг самой разнообразной тематики.
Д.Гордеев окончил Московский государственный академический ху-
дожественный институт им. В.И.Сурикова. С 1996 г. принимает уча-
стие в российских и зарубежных выставках, а также является членом
МОСХ. На его счету иллюстрации более чем к 30-ти книгам.

Сказка «День Рождения Инфанты» входит в сборник «Гранатовый
домик» (1891). «Орнаментальный характер “прозы” сборника создаёт у
читателя ощущение постоянного присутствия сверхъестественного на-
чала в художественном мире сказок» [Соколянский 1990: 71]. Сказка
«День Рождения Инфанты» полна описаний прекрасных залов коро-
левского дворца, однако их искусственной красоте противопоставляет-
ся красота настоящей лесной природы, с её естественностью и чисто-
той. В этом, по сути, и заключается конфликт сказки – столкновение
искусственности и естественности, красоты и уродства внешности,
чёрствости и чуткости души.

Д.Гордеев проиллюстрировал сказку более полно: его рисунки от-
ражают девять эпизодов, т.е. практически каждую сцену сказки
[Уайльд 2007]. У В.Бритвина всего пять иллюстраций, изображающих
ключевые, по его мнению, эпизоды: инфанта со свитой в саду, бой бы-
ков, танцующий карлик с розой в руках (в это время мечтающий о
весёлой жизни в лесу с инфантой), напуганный карлик во дворце и, ко-
нечно же, трагический момент узнавания карликом себя в зеркале
[Уайльд 2008]. Все эти сцены изображены и Гордеевым, и они дей-
ствительно являются основными в сказке.

Одним из центральных образов является инфанта. Она подробно
описана Уайлдом и чётко прорисована обоими художниками. Писате-
ля вдохновило на написание сказки творчество Диего Веласкеса, осо-
бенно картина «Менины» (1656), изображающая семью короля Филип-
па IV со свитой. Не только фон [Ковалёв 1970: 12], но и персонажи
сказки напоминают картину Веласкеса. Кроме того, в тексте есть пря-
мое указание на династию Габсбургов. Центральный образ картины –
юная инфанта Испании Маргарита. Одетая в светлое пышное платье,
она выделяется ярким пятном на тёмном фоне картины; вокруг неё
суетятся фрейлины. Так и в сказке весь королевский двор собирается
вокруг инфанты в день её рождения: за ней ходит свита, к ней съезжа-
ется вся знать, в её честь устраивают представление с множеством за-
морских артистов.

Описание инфанты Уайлдом в целом совпадает с её образом на
картине Веласкеса: платье с громоздкой юбкой, пышные, украшенные
серебром рукава, украшение (возможно, роза) в волосах, бледное ли-
чико. Описание Уайлдом инфанты можно назвать неявным, скрытым
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экфрасисом. Исследователи указывают на живописность стиля писате-
ля, его любовь ко всему красивому и изящному. Однако наружность
героини может свидетельствовать и о том, что душа её пуста, что суть
только в её шикарном одеянии. Кроме «Менин», кисти Веласкеса при-
надлежит ещё немало портретов испанской принцессы, на которые, ве-
роятно, Уайлд также ориентировался при создании своего образа.

Д.Гордеев создал романтичный образ прекрасной принцессы: неж-
но-голубое атласное платье, красивые покатые плечи, тонкая шея, лёг-
кий румянец на щеках, мягкие блестящие волосы, слегка приоткрытый
рот с алыми губами, большие глаза, слегка приподнятые брови. Выра-
жение лица принцессы – открытое, наивное, доброе, оно никоим об-
разом не показывает нам, какое бесчувственное сердце кроется за кра-
сивой внешностью. На наш взгляд, созданный иллюстратором образ
чуть ли не противоположен образу, созданному писателем: его инфан-
та бледна, волосы её жестки (her hair […] like an aureole of faded gold
stood out stiffly round her pale little face); писатель подчёркивает и жёст-
кость её корсета (stiff corset). Два раза использует Уайлд корень stiff
(жёсткий), относящийся и к душе инфанты.

Другой образ создаёт В.Бритвин. Кажется, что художник подражает
средневековой технике рисования: эффект объёма на его рисунке за-
метно снижен, тона приглушённые, фигуры лишены динамики, они ка-
жутся застывшими. Инфанта смотрит прямо на зрителя, подобно чело-
веку на парадном портрете. Иллюстратор следует описанию Уайлда,
создавая одеяние принцессы: прорисовывает и жемчужины на её кор-
сете, и большие розы на туфельках, высовывающихся из-под гро-
моздкой юбки, и жемчужно-розовый веер; платье её действительно
чрезмерно громоздко, как и было в те времена. Лицо инфанты кажется
загадочным: один глаз её прищурен, губы плотно сжаты и будто слегка
надуты, что соответствует её вздорному нраву.

Оба иллюстратора, конечно, вырисовывают белую розу в волосах
инфанты, т.к. она сыграла важную роль в сказке, явившись символом
любви карлика к инфанте. Художники, следуя за Уайлдом, изобража-
ют вокруг инфанты цветы и другие растения. У Бритвина это тюльпа-
ны и лимоны. Гордеев сохраняет созданную в тексте оппозицию тюль-
панов и роз: тюльпаны у Уайлда дерзко говорят, что они ничуть не ме-
нее роскошны, чем розы.

Иллюстрация Гордеева очень динамична: персонажи на его картине
запечатлены в движении, они говорят, жестикулируют, сама прин-
цесса, кажется, с кем-то говорит; летают бабочки, естественны изгибы
растениий. Используя яркие насыщенные цвета, художник создаёт
тёплую и живую атмосферу на своей иллюстрации. Однако художник
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всё же даёт понять, что это не дружеская, а скорее светская ситуация
общения: некоторые персонажи жестикулируют слишком размашисто,
неестественно, а на заднем плане виднеются картины (судя по всему,
парадные портреты).

Бритвин придаёт фигурам на своей иллюстрации статичность:
люди не взаимодействуют, лица их спокойны, не выражают эмоций;
тюльпаны действительно выстроились в ряд, как солдаты (like long
rows of soldiers). В целом, по нашему мнению, манера рисования
Бритвина больше соответствует созданной Уайлдом атмосфере
пышности, парадности и богатства. Ему удалось ухватить сущность
инфанты, которая выглядит не наивным ребёнком, а поистине гордой
королевской особой. Кроме того, инфанта Бритвина схожа с инфантой
с картины Веласкеса.

На другой иллюстрации изображён карлик на фоне большого гобе-
лена. По-видимому, это один из гобеленов фламандских художников,
изображающих охоту, который упоминает писатель. Изображённый
Бритвиным гобелен имеет явное сходство с портретами Карла V. Один
из портретов Карла V в натуральную величину, вероятно, кисти
Тициана, упоминается при описании тронного зала. Художник создал
как бы собирательный образ гобелена из всех картин, висевших в ком-
нате: знатная особа, скачущая на коне, рядом бежит охотничья собака.
Как пишет М.Г.Соколянский, «есть нечто инфернальное в “мрачном
великолепии” испанского двора, да и на взгляд Карлика, королевский
дворец полон невероятных, загадочных явлений» [Соколянский 1990:
70-71]. Особенно его пугают «странные молчаливые всадники,
стремительно и бесшумно скачущие по бескрайним полям»,
напоминая призраков из легенд, которые рассказывают угольщики.
Следуя за писателем, иллюстратор изображает Карлика очень
напуганным: он съёжился и испуганно смотрит на словно бегущую
прямо на него с гобелена большую собаку. Почти все изображения,
которые по ходу своего продвижения по замку видит Карлик, пугают
его с нарастающей силой, как бы подводя к главному ужасу. Не
случайно последнее произведение искусства, которое Карлик видит
перед смертью, – это «Пляски смерти» Гольбейна, рисунки,
предвещающие его трагическую кончину. Экфрасис применяется здесь
для того, чтобы дать читателю понять, как картины влияют на
персонажа.

Однако все эти страшные картины сопровождают Карлика лишь на
пути к злосчастному зеркалу. Ужасную правду он узнаёт в самой пре-
красной, богатой, украшенной цветами, птицами и серебром комнате
замка. Так переплетается прекрасное и ужасное. Это переплетение мы
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видим и в персонажах: прекрасная принцесса с чёрствым сердцем и
уродец с прекрасной, нежной душой.

Сравним изображение иллюстраторами эпизода, когда Карлик
узнаёт себя в монстре из зеркала. Бритвин выбирает момент самого
сильного выражения страдания: Карлик хватается за голову и издаёт
«дикий крик отчаяния». Гордеев же изображает Карлика парой секунд
раньше, когда «правда навалилась на него», исказила ужасом его лицо,
но он ещё не выразил в крике всю силу своего страдания.

Кроме карликов с картины «Менины», прототипом уайлдовского
героя мог быть шут с портрета Веласкеса (1645). Возможно, именно
эта картина повлияла на иллюстрации художников. Одежда Карлика с
иллюстраций Бритвина практически копирует наряд шута, он изобра-
жает даже бубенчики на ленточках. Одежда Карлика у Гордеева также
схожа с одеждой шута с портрета Веласкеса, лицо же словно скопиро-
вано с другой картины испанского живописца – портрета придворного
карлика Франсиско Лескано по прозвищу «Дитя из Вальескаса» (1643).
Иллюстрации современных художников напоминают барочные карти-
ны придворного живописца королевской семьи Габсбургов, внося в
произведение Уайлда колорит определённой эпохи.

Таким образом, экфрасис в сказке «День Рождения инфанты» отсы-
лает к картинам эпохи Возрождения, которые украшают замок коро-
левской семьи, создавая атмосферу богатства и роскоши. Кроме того,
картины имеют символическое значение, предвещая трагическую
смерть Карлика и усиливая напряжение к концу сказки. Имплицитная
отсылка к полотнам Веласкеса помогает созданию образов персонажей
сказки, особенно двух главных героев – инфанты и Карлика.
Примечательно, что рассмотренные нами иллюстрации очень близки
картинам, которые, вероятно, послужили объектами экфрасиса у
Уайлда. Происходит как бы замыкание круга: писатель перевёл
изображение на язык литературы, а иллюстраторы перевели словесный
образ обратно в образ живописный.
Примечания
1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ, проект в
рамках научно-исследовательского проекта «Экфрастические жанры в
классической и современной литературе», проект № 12-34-01012а1
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Wilde. The illustrations of such contemporary Russian artists as Denis
Gordeev and Victor Britvin are analyzed. The individual style of each artist
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В статье анализируются либретто опер Н.А. Римского-Корсакова
«Майская ночь» и «Ночь перед Рождеством», основанные на
одноименных повестях Н.В. Гоголя из цикла «Вечера на хуторе близ
Диканьки». Изменения, которые внес композитор (в обоих случаях
выступивший и в качестве либреттиста) в структуру и содержание
вербального текста, показывают как принципиальные различия, так и
те неизменные черты, которые автор счел необходимым сохранить при
переводе прозаического литературного текста на оперную сцену.

Ключевые слова: либретто, опера, ритуал, обряд, Гоголь,
Римский-Корсаков

«Майская ночь, или Утопленница» входит в первую часть «Вечеров
на хуторе близ Диканьки», положивших начало литературной славе
Николая Васильевича Гоголя. «Ночь перед Рождеством» написана в
1832 году, она открывает вторую часть «Вечеров».

Яркие, колоритные зарисовки малороссийского быта, созданные с
присущим писателю тонким юмором и меткостью образных
характеристик, концентрируют в себе основные идеи раннего
гоголевского творчества, в том числе «…идею синтеза небесного и
земного», получившую в «Вечерах...» «программное и очень сложное
развитие» [Вайскопф 1993: 37]. Отметим, что в цикле «Вечеров…» и в
частности, в обеих «Ночах» Гоголю удалось создать приближенную к
мифологической многомерную и объемную картину мира.
Свойственная творческому мышлению писателя калейдоскопичность,
динамичность текста при довольно простой фабуле, в данном случае
дополнена многослойностью тесно переплетенных традиций:
православной христианской и языческой, украинской и русской,
западной и восточнославянской. В подобном насыщенном смыслами
пространстве каждое действие, объект, предмет «обрастает» новыми
аллюзиями, пересекающимися и порождающими иные значения.
Соответственно, по-разному высвечивается и основная идея повестей:
«одоление Черта» по выражению Ю. Манна, [Манн 1996: 23];
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взаимоотношения героя и возлюбленной, разъединенных властью
демона [Вайскопф 1993: 60]). Е. Мелетинский вскрывает
архетипическую основу сюжетов и в качестве центральной проводит
тему карнавальности [Мелетинский 1994].

Стихия карнавальности пронизывает весь цикл «Вечеров…» и
может быть трактована (и чаще всего трактуется) как характерная
черта раннего периода гоголевского творчества. Но не в меньшей мере
это качество свойственно и тому синкретическому народному
сознанию, которое автор отобразил в своих зарисовках, а все, что
понимается под этим явлением, может быть отнесено к
изображаемому в «Майской ночи» и «Ночи перед Рождеством»
времени. Царящий в этот период ритуальный хаос и многообразные
его проявления (игры, массовое веселье, неразбериха, ряжения,
переворачивание иерархии) являются непосредственным выражением
карнавального начала. Столь последовательное участие данного
принципа в художественном процессе обусловлено не только
спецификой творческого мышления писателя, но и особыми
традициями культуры, послужившей моделью для создания образного
пространства «Вечеров…».

Своей образной многослойностью гоголевские «Ночи»привлекали
внимание многих композиторов, в числе которых П.И. Чайковский
(«Черевички» или «Кузнец Вакула»), Н.В. Лысенко («Утопленница» и
«Рiздвяна нiч»), Н.Ф. Соловьев («Кузнец Вакула»), А.Н. Серов
(«Майская ночь», не завершена). Русская музыкальная газета в 1902
писала: «Музыкальность фантазии Гоголя с наибольшей яркостью
выразилась именно в опере. Его образы так легко и свободно запели
мелодиями Римского-Корсакова и Чайковского, как будто всегда таили
в себе эти мелодии. <…> «Майская ночь», «Ночь перед Рождеством»
сами собой просились на оперную сцену» [Русская музыкальная газета
1904: стлб. 262].

Оперы Николая Андреевича Римского-Корсакова в этом ряду
заслуживают особого внимания, поскольку несмотря на всеобщий
интерес к национальной культуре, свойственный русской
композиторской школе XIX века, лишь немногих из авторов
интересовала глубинная мифологическая основа гоголевских
«фантазий». Для Римского-Корсакова же именно эта сторона
«Вечеров» была наиболее интересна и отвечала его собственным с
исканиям. Не случайно степень проникновения композитора в
специфику национальной обрядовости позволила музыковедам
характеризовать данную тему как центральную в его творчестве и
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определить картину мира Н. Римского-Корсакова как «славянский
космос» [Скрынникова 2000: 8].

Работая над текстами либретто, композитор не только максимально
полно и точно передал атмосферу гоголевских повестей, но и
существенно расширил их содержание, не изменяя при этом духу
прозаического оригинала.

Две рассматриваемые оперы образуют собой крайние точки
«славянской тетралогии» Римского-Корсакова. Между ними
пятнадцать лет (1880 – 1895), на протяжении которых
эволюционировали творческие взгляды и мастерство композитора,
однако его интерес к национальной обрядовой традиции оставался
неизменным. Интерес этот отчетливо виден  не только в
документальных свидетельствах того периода – письмах, «Летописи»
[Римский-Корсаков 1982], но и что гораздо важнее, в его сочинениях,
главными из которых безусловно являются «Снегурочка» и «Млада»,
уже без гоголевской ритуальной карнавальности воссоздающие на
оперной сцене космос славянских обрядов.

Первым же подобным опытом в творчестве Римского-Корсакова
стала «Майская ночь». Сюжет оперы связан с троицко-купальским
обрядовым комплексом – действие происходит во время
предшествующей Купале «русальной недели», единственного периода
в годовом цикле, когда русалки, согласно поверьям, появляются на
земле и вступают в контакт с людьми. Гоголевские упоминания о
«песнях» трансформируются в опере в обрядовые русальные песни и
хороводы: «Просо» и «Завью венки» в первом акте, хоровод, танцы и
игры русалок, а также «Порох по дороге» и «Святая неделя, зеленые
святки» в третьем акте.

Помимо этого, изменения коснулись финала: у Гоголя развязка
наступает в полночь; у Римского-Корсакова русалки исчезают перед
восходом солнца и пробуждение Левко, как и все последующие
события, относится к новому дню. Кроме того, в финале оперы
разрешение кризисной ситуации в отношениях героя и возлюбленной
включается в общественный план (молодежь возвращается с песен,
когда Писарь читает записку, и обещание не чинить препятствий в
свадьбе Голова дает при всех, в то время как у Гоголя «все
благочестивые люди спят», спит и Ганна, и развязка конфликта
происходит на личностном уровне, между Головой и Левко, а
завершает повесть картина величественно догорающей божественной
ночи. Массовый финал оперы с участием всех действующих лиц
(кроме, разумеется, русалок) и хора выполняет обобщающую
функцию, утверждая гармонию сразу на нескольких уровнях:
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воссоединение героя и возлюбленной, восстановление социальной
иерархии, наконец, завершение обряда.

Структурный архетип, лежащий в основе композиции «Майской
ночи» Римского-Корсакова, также имеет ритуальную природу. Это
агон (термин М. Катунян [Катунян 2007: 182], в переводе с греческого
«состязание, противоборство»), ряд бинарных циклов, диалогическая
природа которого проявляется в самом начале оперы – во введенной
композитором в партитуру обрядовой игре «Просо». «Особенностью
игры «А мы просо сеяли» является форма построения и движения:
двухрядное или двухлинейное. Такое построение, как и круговое,
восходит к глубокой древности, оно отображает принадлежность
участников игры к двум общественным объединениям: двум родам,
двум селам, двум улицам. Далее диалог-соревнование продолжается в
«борьбе» Левко и Головы, включающей в себя ловлю «преступника» с
переодеваниями, и в русальных игрищах, особенно ярко в игре в
«Ворона», ведущей к разрешению конфликта между Панночкой и
Мачехой. Двойные хоры в I и в III действиях с вариантным принципом
развития также отражают дуалистичную структуру оппозиции-
тождества.

«К весне 1894 года я окончательно решил писать «Ночь перед
Рождеством» и сам принялся за либретто, в точности
придерживаясь Гоголя. Склонность к славянской боговщине и
чертовщине и солнечным мифам» не оставляла меня со времен
«Майской ночи» <...>. Уцепясь за отрывочные мотивы, имеющиеся у
Гоголя, как колядованье, игра звезд в жмурки, полет ухватов и помела,
встреча с ведьмою и т.п., начитавшись у Афанасьева («Поэтические
воззрения славян») о связи христианского празднования Рождества с
нарождением солнца после зимнего солнцестояния, с неясными
мифами об Овсене и Коляде и проч., я задумал ввести эти вымершие
поверья в малорусский быт, описанный Гоголем в его повести. Таким
образом, либретто мое, с одной стороны, точно придерживавшееся
Гоголя, не исключая даже его языка и выражений, с другой стороны,
заключало в своей фантастической части много постороннего,
навязанного мною» [Римский-Корсаков 1982: 300].

В «Ночи перед Рождеством» отражено ключевое событие
святочного обрядового комплекса, концентрирующего в себе
основные сакральные действия, связанные со сменой годового цикла
(одного из важнейших моментов славянского календаря) – зимний
солнцеворот.

Среди святочных обрядов (ряжение, разжигание костров, гадания,
игрища, выкликания различных персонажей, игры в покойника,
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торжественный ужин как особая разновидность ритуальной еды)
центральным является ритуальный обход домов с пением
благопожелательных песен и принятием даров от хозяев дома – обряд
колядования, нашедший свое отражение и в опере «Ночь перед
Рождеством». Это один из смыслообразующих компонентов оперы,
действие которого прослеживается в вербальном и музыкальном
текстах, а также в композиции оперы в целом.

Что касается либретто, то кризисная ситуация, требующая
ритуального вмешательства, является как раз той «осью», вокруг
которой разворачивается действие как повести Гоголя, так и оперы
Римского-Корсакова. «Тотальное неблагополучие» как результат
нарушенного равновесия между силами Хаоса и Космоса,
обусловленного временной координатой (солнцеворот, начало нового
годового цикла) проявляются: в личной жизни главного героя; в
укладе жизни села; в изменениях воздушного (сакрального)
пространства («небо захламлено», исчезновение месяца и звезд).
Композитор максимально сохранил авторский текст Гоголя, развив и
дополнив обрядовые моменты, содержащиеся в повести (ритуальный
хаос как воплощение карнавального начала; система оппозиций,
отражающая противопоставление и взаимодействие двух миров). Те
изменения, которые все же были внесены Римским-Корсаковым в
либретто по Гоголю, привели к формированию качественно новых
архитектонических принципов, действующих на уровне музыкальной
драматургии и композиции произведения.

Наиболее значимым среди этих изменений является введение в
партитуру оперы различных форм колядки как основного элемента
святочного обряда. Факт включения данного жанра в структуру оперы,
обозначенной композитором как «быль-колядка», вполне логичен, но
не только авторское определение обусловило особую роль колядки в
драматургии произведения. Представив себе целостную картину
развития сюжетных линий, можно заметить, что тот или иной вариант
колядки подготавливает наиболее важные, «узловые» моменты
сюжета.

Так, открывает оперу колядка Солохи и Черта «Уродилась
коляда…»; сцену обещания царских черевичек, обозначающую завязку
путешествия Вакулы (3-я сцена 1-й картины) предваряет «Колядка
дивчат», в тексте которой намечаются смысловые параллели между
образами Оксаны и Царицы; следующий развернутый хоровой эпизод,
целиком построенный на материале колядных песен «Колядую,
колядую…» (4 картина) отмечает неожиданный поворот сюжета –
прощание Вакулы (ложная развязка); кульминационную в сюжете
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путешествия сцену во дворце обрамляют «Бесовская колядка» и
«Поезд Овсеня и Коляды» (его смысловая направленность
предопределяет развязку лирической линии в 3-й сцене 9-й картины).
Помещая перед основными драматургическими «узлами» обрядовые
песни, композитор трактует их как своеобразный лейтжанр, который
не только несет самостоятельную смысловую нагрузку, но и
выполняет особую «направляющую» функцию.

Среди других сцен, изменение облика которых имело, в первую
очередь, драматургическое основание, отметим 7-ю картину (сцена во
дворце). Сокращение нескольких гоголевских эпизодов, с одной
стороны, послужило динамизации действия, предотвратив возможную
«рыхлость» и без того насыщенного событиями сюжета. С другой же
стороны, результатом стало появление формы второго плана, в
достаточно отчетливом виде представляющей собой структуру
колядки.

На уровне формы второго плана мотив упоминания коляды
соотносится с «Бесовской колядкой»; мотив поисков дома связывается
с полетом Вакулы в Петербург; в масштабном Полонезе явственно
прослеживается реализация основного компонента колядки –
величания. Соответственно, в речитативе Вакулы, обращенном к
Царице, преломляются «просительные формулы»  требования
подарков, а эпизод одаривания напрямую связан с подобным разделом
в обрядовом архетипе. Ответные благопожелания реализуются в двух
вариантах: личностном (речитатив Вакулы «Коль башмаки такие на
ногах») и общинном (заключительный хор «Пой пресветлую царицу»).

Исходя из архитектонического потенциала обряда колядования,
логично предположить, что его действие может распространяться и на
всю оперу в целом. В таком случае мотив упоминания коляды находит
отражение в сцене Солохи и Черта (1 картина); поиски дома – в
рассредоточенных в первой картине сценах Чуба и Панаса,
заблудившихся по дороге к Дьяку; мотив величания хозяев получает
множественную реализацию как часть колядных песен, включенных в
партитуру («Колядка девчат», Колядные песни из 5-й картины, «Поезд
Овсеня и Коляды»), а также в сцене во дворце, но уже в качестве
знакового, обобщающего эпизода. Требование подарков проявляется
также двояко: во 2-й картине (Оксана просит у Вакулы черевики) и в
7-й картине. Завершающий раздел колядки (одаривание, благодарение,
шуточные куплеты) практически полностью совпадает с содержанием
9-й картины оперы (3-я сцена: вручение подарков Оксане и Чубу,
финальный хор и эпилог «Славление Гоголя»).



192

Таким образом, в обеих операх Римский-Корсаков с одной стороны
точно следует за первоисточником, сохраняя логику авторского текста
и максимально подробно трансформируя прозаический оригинал в
оперное либретто. С другой – он вводит в вербальный, а затем и в
музыкальный текст опер обрядовые мотивы, обусловленные
календарной приуроченностью сюжетов, и устанавливает смысловой
осью оперы календарный ритуал.
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made by the composer (he was also a librettist in this case) in the structure
and content of the verbal text, allow to detect as a fundamental differences,
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transfer of prose text on the operatic stage
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В статье рассматривается цветовая палитра романа британской
модернистской писательницы А. Каван «Лёд» (1967). Анализируются
смысловой потенциал  цветовых доминант (белый, серый, чёрный),
соотношений между цветами, символики цвета, живописной
реминисценции. Цвет играет важную роль не только как
характеристика пространства или героя, использование языка цвета
помогает писательнице создать особую атмосферу в романе, а также
выразить эстетическую концепцию мира и человека.

Ключевые слова: колористика, реминисценция, модернизм,
А. Каван, Э. Мунк.

Путешествие по морю ночи — мифологический мотив, который
юнгианский психоанализ трактует как погружение (нисхождение) в
бессознательное, чрезвычайно точно передает атмосферу и цветовую
гамму последнего романа представительницы позднего этапа
британского модернизма Анны Каван (1901—1968). Как и Вирджиния
Вулф, А. Каван была близко знакома с психоанализом, и в своих
художественных произведениях писательница «погружается» в
открытые им глубины, «исследуя» мир снов, кошмаров,
галлюцинаций, измененного состояния сознания, что вызывало у
рецензентов ассоциации с сюрреализмом, экзистенциализмом и
творчеством Ф. Кафки [Симановский 2010: 5]. Во многом интерес к
мрачному миру «по ту сторону» сознания был инспирирован личным
опытом А. Каван, страдавшей психическими расстройствами,
наркотической зависимостью, что было причиной её визитов к
психоаналитикам (с одним из которых она написала роман «The
Horse’s Tale») и лечения в психиатрической больнице (что легло в
основу сборника рассказов «Asylum Piece»). «Чужестранка на земле»,
как симптоматично назвал свою биографию писательницы Д. Рид, А.
Каван тем не менее вела плодотворную творческую деятельность,

 © Трубникова Ю.Ю., 2013
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оставив кроме художественных произведений немалый корпус
живописных работ. Тем не менее проблема использования цвета в
творчестве А. Каван не становилась предметом подробного анализа.
Однако литературный критик К. Замбрено отмечает, что в
произведениях «загадочной британской модернистски» явлен образ
мира, в котором  «цвет — это обман; на самом деле мир — серый и
мрачный (dismal), растворяющийся в тусклой дымке» [Zambreno 2007].
В нашей статье рассматривается цветовая палитра романа «Лёд» и её
смысловой потенциал, выводящий к проблематике романа.

В романе «Лёд» идёт речь об изменении климата на планете в
сторону похолодания, и главным природным катаклизмом,
уничтожающим всё живое, становится трансгрессирующий ледник.
Катастрофа и война становятся причинами массовых передвижений по
умирающей и погружающейся во тьму планете для тех, кто надеется
выжить. Кажется, что устанавливается бесконечная полярная ночь
везде, где наступают льды, поскольку небо затянуто тёмными тучами и
не пропускает свет. В галлюцинациях безымянного рассказчика
повторяются картины торжества абсолютного господства стихии: «No
sun, no shadows, no life, a dead cold» [Kavan 2011: 4]. Отсутствие
солнечного света определяет минималистичность цветовой гаммы, что
в свою очередь усиливает «нордические» интонации в ландшафте из
снега и льда. Цветовыми доминантами пространства становятся серый,
белый и чёрный/тёмный, что подчеркивается и в самом романе: «No
houses were visible, only the debris of the collapsed wall, a bleak stretch of
snow, the fjord, the fir forest, the mountains. No colour, only monotonous
shades of grey from black to the ultimate dead white of the snow» [Kavan
2011: 11]. Только тремя этими основными цветами писательница
создает тревожный образ бесплодной земли, некогда благополучной.
Серый цвет ассоциируется с бездушным камнем, что отсылает к
другой твёрдой субстанции романа — льду: «The whole country seemed
stone dead, grey in colour, no hills except hills of stones, even its natural
contours destroyed by war» [Kavan 2011: 26]. Героиня романа, девушка,
носит серое пальто и серый костюм, что похоже на «животное»
желание слиться со средой, стать неразличимым, чтобы, возможно,
выжить. Но природа кажется безжалостной и безразличной к бедам
людей.

Чёрный цвет используется не только для характеристики объектов
ландшафта (деревьев и облаков), но и описывает облик персонажей
романа: чёрную форму носят военные, в чёрное одеты также жители
«мёртвых» городов («The women also wore black, producing a gloomy
effect» [Kavan 2011: 8]), большой чёрной машиной управляет
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правитель (the warden), альтер-эго повествователя. Чёрный цвет в
данном случае тесно связан с мифологической инфернальной
семантикой. Апокалипсис уже произошёл в первую очередь в душах
людей, утративших гуманистические идеалы и способность
сочувствовать, отсюда — внимание писательницы к различного рода
психическим болезням, упоминаемым в романе (депрессия,
неврастения, садизм, мазохизм и проч.), как знаку деградации
человечества. Смерть души становится настоящим апокалипсисом,
поэтому на сюжетном уровне не столь важно, закончится ли роман
концом света в виде апогея ледяной трансгрессии. Используя чёрный
цвет, А. Каван превращает людей в мрачные тени, населяющие Аид,
где царствует Гадес, атрибутом которого являлась колесница,
запряженная чёрными конями, что несомненно соотносится в
контексте романа с образом правителя на мощном чёрном автомобиле.

Несмотря на то, что белый и чёрный являются контрастными
цветами, между ними не возникает напряжённости на смысловом
уровне. Упоминание белого цвета в романе довольно частотно, но
отличительной чертой белого становится разнообразие оттенков и
фактур, с которыми он сопрягается. Приведем некоторые из них:

— I only now noticed thin trickles of a white milky fluid (здесь и далее
курсив наш. — Ю. Т.) moving among the debris… [Kavan 2011: 13].

— A handful of small white stones hit the windscreen, making me jump
[Kavan 2011: 2].

— For a moment, my lights picked out like searchlights the girl's naked
body, slight as a child's, ivory white against the dead white of the snow, her
hair bright as spun glass [Kavan 2011: 2].

— Her hair was astonishing, silver-white, an albino's, sparkling like
moonlight, like moonlit Venetian glass [Kavan 2011: 3].

— I suppose she's entitled to go if she wants to — she's free, white and
twenty-one [Kavan 2011: 5].

— …she got up and with faltering steps left the platform, her white face
blank as paper [Kavan 2011: 12].

— Her skin was like white satin, shadowless in the brilliant moonlight
[Kavan 2011: 13].

—… ghostly whiteness fuming along its crest like spray blown back
from the crest of a breaking wave [Kavan 2011: 15].

Белый цвет в романе, безусловно, наиболее семантически
нагружен. Если речь идёт об описании внешности девушки, то
подчёркивается белый цвет её обнаженной кожи и беззащитность. С
другой стороны, ландшафт, покрытый белым снегом, вызывает у героя
ощущение нереальности происходящего, призрачности объектов
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пространства. Белый цвет не «спорит» с чёрным, поскольку становится
наравне с ним символом безжизненности, умирания, одиночества.
Интересно сравнить оригинальный текст и перевод романа: «It seemed
to me we were fighting against the ice, which was all the while coming
steadily nearer, covering more of the world with its dead silence, its awful
white peace» [Kavan 2011: 28] / «Мне представлялось, что мы воюем со
льдом, который неумолимо приближался, покрывая мир мертвенной
тишиной, неся ужасное белое безмолвие» [Каван 2010: 93]. Русский
перевод романа привносит отсылку к русскому же переводу названия
рассказа Дж. Лондона «Белое безмолвие» (The White Silence),
несмотря на то, что в романе «Лёд» имеется в виду посмертный покой
(peace). «Похоронная» символика усиливается за счёт цветового
маркера: белый (а также глагол «cover with») здесь «намекает» на цвет
савана.

Итак, в романе «Лёд»  цветовой лейтмотив (белый, серый, чёрный)
концептуализирует апокалиптические процессы и указывает на
имманентный характер дегуманизации: глобальная катастрофа стирает
с лица земли все краски жизни, опустошённая душа человека обречена
на бессмысленные скитания во мраке.

В романе встречаются и другие цвета, несущие символическое
значение. Фиолетовый  появляется сначала как цвет фиалок,
предвестников весны, а затем — как атрибут девушки (она будто сияет
в платье цвета пармских фиалок, её волосы отливают фиолетовым
цветом). Дж. Тресиддер  относит фиолетовый к женскому началу,
также отмечая роль цвета в христианской символике: «В символике
цветов маленькая фиалка также ассоциируется со скромностью или
смирением — символизм фиалок в сценах поклонения волхвов, где
они являются ссылкой на целомудрие Девы Марии и на кротость
Младенца Иисуса Христа» [Тресиддер 1999: 394]. Привлекает
внимание возникающая в романе частичная омофония: (parma) violet
(здесь: и фиалка, и фиолетовый цвет) — violent/violence/violently
(насильственный, искаженный/жестокость, насилие/бесчеловечно). В
случае девушки смирение не возвышает её, а скорее приближает к
роковому концу. Упоминается в романе и синий цвет как цвет
демонических ледяных глаз и перстня правителя. Цвет снова
выполняет функцию параллелизма, логика которого заключается в
отождествлении твёрдости камня и бесчувственности правителя.

Цветопись принимает участие в формировании ассоциативного
фона романа. Небольшой отрывок из пятой главы рождает чёткие
ассоциации со знаковой как для модернизма, так и для XX века в
целом картиной Э. Мунка «Крик» (1893). «No houses were visible, only
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the debris of the collapsed wall, a bleak stretch of snow, the fjord, the fir
forest, the mountains. No colour, only monotonous shades of grey from
black to the ultimate dead white of the snow. The water lifeless in its dead
calm, the ranks of black trees marching everywhere in uniform gloom.
Suddenly there was a movement, a shout of red and blue in that silent grey
monotone» [Kavan 2011: 11]. Сочетание красного и синего встречается
в романе ранее — в виде описания подкладки пальто девушки. В то же
время в приведенной цитате разворачивается живописная
реминисценция, которая отсылает к картине норвежского художника.
Как отмечает Н.С. Бочкарева, «один из основных способов
воссоздания образов визуальных искусств в литературе —
реминисценция» [цит. по: Загороднева 2010: 83]. Основные цвета
«Крика» — красный и синий.  Нельзя не обратить внимание на
синестетический характер изображаемого в отрывке («цветной звук»),
передающий сильное напряжение, наличествующее в картине,
предвещающей экспрессионизм. Интересен комментарий самого
художника по поводу истории создания шедевра: «Как-то вечером я
шел по тропинке, с одной стороны был город, внизу — фьорд. Я
чувствовал себя усталым и больным. Я остановился и взглянул на
фьорд — солнце садилось и облака стали кроваво-красными. Я ощутил
крик природы, мне показалось, что я слышу крик. Я написал картину,
написал облака как настоящую кровь. Цвет вопил» [Владимирская,
Владимирский 2006: 190]. Фьорды упомянуты и в приведенном
отрывке из романа, что усиливает связь двух произведений. С другой
стороны, её биограф Д. Рид следующим образом характеризует
поздние рисунки самой писательницы: «...взрывной цвет в
столкновении с изображаемым, которое часто отражало её тревожное
внутреннее состояние» [Reed 2006: 165], что говорит о тяготении к
экспрессивности и в живописи Каван. «Крик» Мунка — это
воплощенный с помощью цветовой выразительности беззвучный
вопль ужаса существа, бессильного против прошедших и грядущих
катастроф. Так и в романе Каван человек оказывается не в силах
противостоять кошмару реальности и сохранить свои духовные
ценности, своё подлинное «я», бессмысленно блуждая во тьме.
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