
© Худенко Е. А., 2014 105 

ВЕСТНИК ПЕРМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
2014                           РОССИЙСКАЯ И ЗАРУБЕЖНАЯ ФИЛОЛОГИЯ                Вып. 1(25) 

 
УДК 821.161.1. “1930”/01 

 
КОДЕКС ПОЭТА-СОЛДАТА  

В СТИХОТВОРЕНИЯХ О. МАНДЕЛЬШТАМА 1930-х гг. 
 

Елена Анатольевна Худенко  
д. филол. н., профессор кафедры литературы 
Алтайская государственная педагогическая академия 
656031, Барнаул, ул. Молодежная, 55. helenahudenko@mail.ru 
 

Статья посвящена исследованию одной из значимых стратегий поэтики позднего 
О. Мандельштама – соблюдению кодексного поведения. В жизненном и поэтическом пространстве 
Мандельштама такая линия поведения реализуется в создании образа поэта-солдата, ценою собст-
венной жизни «выкупающего» право на поэтическое бессмертие. Совокупность текстов, в которых 
присутствует солдатская (рыцарская, офицерская) тема («К немецкой речи», «Ламарк», «Стихи о не-
известном солдате» и др.), формирует устойчивый комплекс мотивов: герой-солдат, его виктимиче-
ское поведение, мотивы солдатской шинели, боевого братства, тождества военного и поэтического 
искусства. В конечном счете солдатская тема у Мандельштама провидческим образом реализует пре-
дельный смысл бытия: умирая в неизвестности как солдат, он надеется вернуться знаменитым как 
поэт.  
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Сопротивление О.Э.Мандельштама идеологи-

ческому прессу начала 30-х гг. ХХ в., приводив-
шее к осознанию собственного отщепенства и 
несвоевременности, с одной стороны, и твердая 
уверенность в своей поэтической правоте – с 
другой, заставляли поэта вырабатывать особую, 
жизненную и литературную, стратегию в поис-
ках идентичности. Одна из заметных поведенче-
ских линий этого времени, устойчиво реализуе-
мая в поэтических текстах, связана с соблюдени-
ем некоего кодекса чести – дуэльного, рыцарско-
го, солдатского. Исследование особенностей по-
этического воплощения комплекса мотивов, по-
тенцируемого «кодексным» поведением, и станет 
целью данной статьи. Эта жизненно-
литературная стратегия включается в общие фи-
лософские и художественно-антропологические 
поиски зрелого Мандельштама (см. подробнее: 
[Худенко 2011: 33–86]).  

Поэтика позднего О.Э.Мандельштама под-
робно изучена в работах И. М. Семенко [Семен-
ко 1997], А. Г. Меца [Мец 2005], М. Л. Гаспарова 
[Гаспаров 1996] и др. В контексте заявленной 
проблемы особого внимания заслуживают статьи 
С. Шиндина [Шиндин 1989], C. Стратановского 
[Стратановский 1998], в которых рассматрива-
ются военные мотивы и мотив жертвы. Особо 
стоит оговорить корпус исследований, посвя-
щенных «Стихам о неизвестном солдате» [Вай-

ман, Рувим; Иванов 1990; Кен 1998; Шиндин 
1993] как одному из программных текстов в ис-
ториософии и поэтической антропологии позд-
него Мандельштама. 

Тип воина-эстета, сформированный в различ-
ных культурах к началу Первой мировой войны 
и знакомый поэту через дружбу с Н. С. Гуми-
левым, не был популяризирован в поэтическом и 
жизненном пространствах Мандельштама, чье 
жизнетворчество в целом нельзя причислить к 
модели «жизнь как высокая авантюра и подвиг» 
(см.: [Хазанов 1996: 178]). Известно, что Ман-
дельштам был замешан в нескольких дуэльных 
историях начала века. Однако они, по мнению 
А. Кобринского, носили скорее характер «пове-
денческой стилизации под дуэльный кодекс 
прошедшей эпохи, нежели реально разрешали 
проблемы» [Кобринский 2007: 227].  

Всплеск темы кодексного поведения в 30-е гг. 
был вызван беспрерывно ощущаемым Мандель-
штамом внутренним конфликтном между собст-
венным «я» и в целом бескодексным временем. 
Теперь уже формы дуэльного поединка, найден-
ные в поэтических текстах, переводятся в план 
жизненного поведения. Мандельштам ощущает 
себя одним из последних приверженцев кодекса 
чести, столь знакового для рубежного времени и 
столь ненужного новой эпохе. «Рецидив» дуэль-
ного поведения, случившийся в 1934 г., когда 
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Мандельштам дал пощечину А. Толстому, не 
только стал попыткой разрешения жизненной 
конфликтной ситуации, но и нес важную симво-
лическую нагрузку. Как указывает В. Шубин-
ский, «поэт попытался сказать нечто важное 
(хоть и враждебное) человеку своего поколения 
на языке, уже непонятном младшим» [Шубин-
ский 2008:404].  

Поэтическая реализация поведенческого ко-
декса чести происходит в текстах этой поры по-
разному. Так, в «Ламарке» (1932) можно уви-
деть два дуэльных поединка. Сама модель био-
логической лестницы, созданная в стихотворе-
нии, реализует одно из этимологических (италь-
янских) значений слова 'дуэль': «поединок на ма-
нер животного», т.е. «драться нужно так, как де-
рутся дикие звери – без пощады, до смерти» [Но-
воселов 2001: 217]. 

Первым в «Ламарке» представлен поединок 
шевалье и биолога Ламарка, выступающего за 
честь Природы против прогрессивных трактовок 
идеи эволюции, дающих право человеку на пер-
венство. Заметим, что скрещение дуэльных шпаг 
(рапир) обыгрывается в образе «насекомых с на-
ливными рюмочками глаз», т.к. насекомые обла-
дают бинокулярными зрением, когда в глазу 
скрещиваются линии смотрения под определен-
ным углом. Шпага фехтовальщика Ламарка от-
стаивает многообразие форм и видов природы до 
тех пор, пока сам Ламарк и авторское «я» не ока-
зываются перед неким пределом – чертой, когда 
первоначальные роли утрачиваются: «подзащит-
ный» превращается в противника, а отстаиваю-
щий честь «опозорен».  

Во втором поединке шпага Ламарка противо-
поставлена шпаге Природы, которая, не желая 
бороться с человеком, вкладывает эту шпагу в 
«темные ножны». Демонстративный жест отказа 
от поединка объясняется, очевидно, несовершен-
ством человеческой особи, ее неспособностью к 
переходу в другой «предел» – в мир других, не 
сравнимых с человеческими, форм восприятия 
жизни. Теперь уже Природа наносит «оскорбле-
ние» человеку, вкладывая в его организм про-
дольный мозг, тем самым нарушая его мифоло-
гическую телесную целостность (андрогинность) 
и ограничивая в восприятии мира. «Первенство» 
антропоса оказывается не только подорванным, 
но и с самого начала иллюзорным – однако в са-
тисфакции отказано.  

Несостоявшийся поединок оставляет человека 
с нанесенным ему оскорблением, а Природа пре-
вращается в неприступный замок-крепость, для 
взятия которого нужен подъемный мост, но про 
него Природа «забыла, опоздала» опустить. Во 
втором поединке Природе противостоит знаю-
щий ее исследователь, к тому же – опытный фех-
товальщик (этим Мандельштам подчеркивает 

искусство Ламарка-классификатора). Однако это 
не меняет исхода поединка: Ламарк силен в том, 
что знает о грандиозности и многообразии видо-
вых отношений в природе, но слаб в том, что не 
имеет адекватной формы для их передачи, т.е. не 
имеет языка описания. Следовательно, «приви-
легия» человека, заключающаяся в обладании 
речью, не уберегает его от превентивного пора-
жения в поединке с природой. В своих воспоми-
наниях Э. Герштейн указывает, что Мандель-
штам при чтении «Ламарка» вслух всегда инто-
национно подчеркивал ритм фехтования в пред-
последней строфе, особенно в строке: «Так, // как 
будто // мы ей не нужны» [Герштейн 2002: 40]. 

Все более частотным в текстах позднего Ман-
дельштама становится образ сражающегося ге-
роя, восходящий к архетипу поэта-воина. Этот 
образ связан и с судьбами вполне реальных про-
тотипов – например, М. Ю. Лермонтова или 
Н. С. Гумилева. 

Военные мотивы, пронизывающие другое 
стихотворение – «К немецкой речи» (1932), 
многочисленны: это и образ немца-офицера 
(Х. Клейста); конечная точка пути – Валгалла 
(рай для скандинавских воинов); мотив вербов-
ки; мотив мужской дружбы, скрепленной общим 
делом (создаются пары: Пилад – Орест, Фауст – 
Мефистофель, авторское «я» – Б. Кузин). В под-
тексте стихотворения порождается еще один об-
раз – офицера и друга Мандельштама – Н. С. Гу-
милева. Появление фигуры Гумилева в текстах 
зрелого периода свидетельствует не только о не-
прекращающемся внутреннем диалоге с ним, но 
и разрешении собственных жизнестроительных 
задач. Фигура умершего друга – Гумилева-поэта 
и Гумилева-воина – сводит воедино в мандель-
штамовских размышлениях поэтическое и воен-
ное дело.  

Интерес к поиску тождества между военным 
и поэтическим искусством Мандельштам прояв-
лял давно. В начале 1920-х гг. он пишет иронич-
ный очерк «Армия поэтов», в котором сопостав-
ляет все более увеличивающийся отряд пишу-
щих с армией никчемных новобранцев. В одном 
из черновых набросков к статье «Слово и куль-
тура» (1921) встречается фраза: «культура стала 
военным лагерем» (правда, в беловом варианте 
оставлено «стала церковью») [Мандельштам 
2010: 50]. В «Vulgata» («Заметки о поэзии») 
(1923) он опять возвращается к этой же теме: «В 
поэзии всегда война. И только в эпохи общест-
венного идиотизма наступает мир или переми-
рие. Корневоды, как полководцы, ополчаются 
друг на друга. Корни слов воюют в темноте, 
отымая друг у друга пищу и земные соки» [там 
же: 140]. В «Разговоре о Данте» (1933) употреб-
ляется много военной лексики: «орудия поэтиче-
ской речи», «приказ орудийной сигнализации», 
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Данте назван «стратегом» превращений и скре-
щиваний, замыслы – «приказами» и т.п. Сближе-
ние поэтического и военного начал имеет и ме-
тафорическую форму, связанную с мотивом 
движения, ходьбы, шага (см.: [Шиндин 1989]).  

Соединение искусства и воинского дела пере-
водит «бесполезное» занятие поэзией в сферу 
практического искусства и главное – обозначает 
проблему высокой (осмысленной) смерти для 
поэта. В стихотворении «К немецкой речи», в его 
сонетном варианте (именно в таком, единственно 
существующем варианте, он был подарен 
А. В. Звенигородскому), возникает фигура не-
мецкого офицера и поэта Христиана Клейста, 
который изложил свои пацифистские взгляды в 
поэме «Весна». Книгу его стихов Мандельштам 
приобрел в 1932 г., и его больше всего поразила 
судьба Клейста: смертельно раненный, он был 
вынесен с поля боя русскими солдатами, узнав-
шими в своем противнике известного поэта (см.: 
[Жизнь и творчество 1990: 226]). В случае с 
Клейстом Мандельштам обрел ценнейшее под-
тверждение собственным мыслям о том, что по-
эзия может спасти.  

К середине 1930-х гг. «близнечная» связь с 
Гумилевым наполняется все более трагичным 
содержанием: поэт готовит себя к тому, чтобы 
«примерить» на себя судьбу расстрелянного дру-
га. Недавно опубликованные материалы следст-
венного дела Мандельштама [Нерлер 2010] по-
зволяют утверждать, что на допросах в 1934 г. 
поэт в какой-то степени «копировал» мужест-
венное поведение Гумилева, о расстреле которо-
го ходили легенды. Мандельштам скупо отвечал 
на вопросы следователя, не отказываясь ни от 
чего, что ему инкриминировалось, и, не прочи-
тывая, подписывал протокол допроса. В итоге, 
если следствие и имело один текст Мандельшта-
ма крамольного характера, записанный с чужих 
слов (имеется в виду «Мы живем, под собою не 
чуя страны…»), то после допросов – это было 
два авторских автографа (поэт записал следова-
телю еще и текст «Холодная весна. Бесхлебный 
робкий Крым…»). Такое «самоубийственное» 
поведение, как считает П. Нерлер, парадоксально 
привело к тому, что поэту удалось на время ус-
кользнуть от гибели [там же: 58]. 

Кроме того, зона сопоставления поэтического 
и военного ремесел дополняется в мандельшта-
мовской версии, на наш взгляд, важной состав-
ляющей – фигурой плакальщицы, а именно пла-
кальщицы-жены. В стихотворениях – это образ 
Ярославны (в «Стансах» речь идет о «Слове о 
полку»), в случае с Гумилевым – Анны Ахмато-
вой и соответственно помещение в этот ряд соб-
ственной жены – Надежды Мандельштам. При-
мечательно, что в черновиках к «Разговору о 
Данте» поэт сравнивает интонацию великого 

мастера в «Божественной комедии» в том числе 
и с напевом плакальщицы: «Как будто он (Данте. 
– Е. Х.) не только говорит, но ест и пьет, то под-
ражая домашним животным, то писку и стрекоту 
насекомых, то блеющему старческому плачу, то 
крику пытаемых на дыбе, то голосу женщин-
плакальщиц (выделено нами. – Е. Х.), то лепету 
двухлетнего ребенка» [Мандельштам 2010: 458]. 
Плакальщице-жене принадлежит роль храни-
тельницы чести и памяти поэта-пехотинца после 
его смерти. Деталь домашнего обихода Ман-
дельштамов – клетчатый плед, который был едва 
ли не единственной вещью, всюду путешество-
вавшей с хозяевами, – становится посмертным 
покрывалом – саваном для поэта:  

Есть у нас паутинка шотландского старого 
пледа,  

Ты меня им укроешь, как флагом военным, 
когда я умру.  

(«Полночь в Москве. Роскошно буддийское 
лето…», 1931)  

[Мандельштам 2009: 163] 
В последние годы жизни Мандельштам все 

больше демократизирует образ сражающегося 
героя: эстетический ореол, сложившийся в куль-
туре русского дворянства и офицерства, отодви-
гается на задний план, сменяясь на мужествен-
ное, терпеливо-солдатское избытие жизни.  

Стихотворения второй половины 1930-х гг. 
реализуют поведенческий комплекс героя-
солдата, варьирующийся в различных деталях: 
то это образ пехотинца – «товарища последнего 
призыва» («Не мучнистой бабочкою белой…»), 
то гибнущего Чапаева из известного советского 
кинофильма, который потряс Мандельштама 
(«От сырой простыни говорящая…»), то красно-
армейца-украинца, уходящего на фронт («Как по 
улицам Киева-Вия…»). В этих текстах проигры-
вается участь простого воина: смерть как полное 
исчезновение, уменьшение субстанционального 
«я» до полной неизвестности. Важно, что это 
смерть последнего солдата, который умирает 
«за», – именно такая грамматическая конструк-
ция является наиболее частотной в текстах этой 
поры («За гремучую доблесть грядущих ве-
ков…», «Я пью за военные астры…», в текстах 
«К немецкой речи…», «Голубые глаза и горячая 
лобная кость…», «Стихи о неизвестном солдате» 
и др.). 

Поведенческая линия, связанная с солдатским 
комплексом мотивов, развивается во многих по-
этических текстах воронежского периода. В сти-
хотворении «Исполню дымчатый обряд…» 
(1935) возникает образ камня-солдата: 

Но мне милей простой солдат 
Морской пучины – серый, дикий, 
Которому никто не рад.  
[Мандельштам 2009: 207]  
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Внешний вид камня – серость, неотшлифо-
ванность, неказистость – делают его незаметным 
на фоне других, волшебных, «коктебельских ка-
мушков», собранных Н. Мандельштам на побе-
режье Крыма в 1933 г. и привезенных в ссылку в 
Воронеж. Разглядывание этих камушков в какой-
то мере способствовало появлению идеи о кри-
сталлографии в статье Мандельштама о Данте. 
Смысл «обряда» в стихотворном тексте в том и 
состоит, чтобы увидеть и понять незаметность и 
простоту сложных вещей; не случайно семанти-
ческое значение слова “дымчатый” – это тот же 
серый. “Серый” – это и цвет солдатских одежд, а 
именно – шинели.  

Кроме того, в биографическом контексте ка-
мень метонимически вводит материал не столько 
акмеистической молодости Мандельштама, 
сколько предчувствие собственного будущего 
(погребение под могильным камнем). 

В воронежском стихотворении «Стансы» 
(1935) встречаемся с уже устойчивым комплек-
сом мотивов: авторское «я» воплощено в образе 
солдата, отстаивающего свое право на опреде-
ленный тип поведения и, как его знак, на ноше-
ние соответствующих одежд: 

Люблю шинель красноармейской складки –  
Длину до пят, рукав простой и гладкий, 
И волжской туче родственный покрой, 
Чтоб, на спине и на груди лопатясь, 
Она лежала, на запас не тратясь, 
И скатывалась летнею порой. [Мандельштам 

2009: 201] 
Мандельштам в этом тексте вспоминает свою 

попытку самоубийства в Чердыни, когда только 
выпрыгивание из окна вернуло ему разум. Рас-
ставание с воображаемой шинелью в стихотво-
рении приравнивается к состоянию временной 
смерти и передается через образ шва: «Прокля-
тый шов, нелепая затея, / Нас разделили». Шов в 
данном случае – это и стык на одежде, мешаю-
щий ее полному соприкосновению с телом, и 
шов (зашитая рана) на теле, временно разлучив-
ший писателя с творчеством, т.к. при выпрыги-
вании из окна повреждена была правая – пишу-
щая – рука. Неологизм «лопатясь» в этом кон-
тексте может быть рассмотрен как прорезывание 
крыльев («лопаясь»), где полет становится ини-
циацией, мгновенным возмужанием. Не случай-
но далее в тексте перечисляются те образы, к ко-
торым хочет вернуться «воскресший» герой: это 
Арктика (подвиг челюскинцев), солдаты-жертвы 
в фашистских концлагерях, героическое «Слово 
о Полку». Советская действительность (в том 
числе почерпнутая из газетного чтения [Лекма-
нов]) перемежается с культурным наследием 
прошлого.  

Шинель как символ солдатского поведения 
обыгрывается и в контексте сложного диалога с 

эпохой и ее вождем – Сталиным. По мнению же-
ны поэта, Мандельштам долго настраивал себя 
для написания «оды» Сталину («Когда б я уголь 
взял для высшей похвалы…», 1937), ему ме-
шала именно «закрытость» облика вождя, свя-
занная с его плакатными изображениями в на-
глухо застегнутой шинели. В стихотворении воз-
никает сложная игра подсмыслов, образованная 
одинаковостью одежд (у одного – имеемых, для 
другого – желаемых), одинаковостью имен (Ио-
сиф – Осип) и тождественностью той роли, что 
играют в истории поэты и вожди (пушкинская 
тема). При этом в тексте акцентируется позиция, 
дающая истинное понимание мира, – это правда 
бойца: «Правдивей правды нет, чем искренность 
бойца» [Мандельштам 2009: 311]. И эта правда 
принадлежит автору, т.к. он погибнет, как боец, а 
затем воскреснет как поэт, чтобы ее сказать. 

В связи с этим облик вождя в данном тексте 
не только сопоставлен по типу одежд и поведе-
ния с солдатским, но скорее отодвинут от него, 
незаметно перекодирован в другой план. В стро-
ках «Он все мне чудится в шинели, в картузе / На 
чудной площади с счастливыми глазами» проис-
ходит вынужденная постановка ударения на ко-
нец слова – в картузе (из-за рифмы с предшест-
вующим словом «друзей»), что снижает облик 
монументального исполина, вырубленного из 
камня, до фигуры блатного предводителя. Ман-
дельштаму был знаком блатной жаргон, а тю-
ремные песни, по воспоминаниям Надежды 
Мандельштам, были одними из любимых и при-
знаваемых среди всего «фольклора» современно-
сти [Мандельштам 1999: 213]. В связи с этим (и 
по многим другим основаниям) возникает со-
мнение в одическом характере написанной «по-
хвалы». 

Кроме того, шинель становится некоей рако-
виной-оболочкой (важен подчеркнутый Ман-
дельштамом принцип скатывания шинели), в 
которой можно «спрятаться» от эпохи, но кото-
рая растворяет в себе без остатка. Это некий 
поздний вариант мандельштамовской «ракови-
ны» – временного и переносного дома для «вы-
брошенного» из диалога с эпохой поэта: 

Уходили с последним трамваем 
Прямо за город красноармейцы, 
И шинель прокричала сырая: 
«Мы вернемся еще – разумейте…» 
(«Как по улицам Киева-Вия…», 1937)  
[Мандельштам 2009: 241]  
Шинели носят и будущие творцы нового ис-

кусства – это пока что читатели «из низов», 
представители молодого, но быстро просвещаю-
щегося класса: «Грамотеет в шинелях с наганами 
племя пушкиноведов – / Молодые любители бе-
лозубых стишков…» («День стоял о пяти голо-
вах», 1935). Образы молодых советских пушки-
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нистов (как известно, пушкинизм в любом про-
явлении поэт не переносил) поставлены в один 
ряд с сакральным для Мандельштама именем 
Пушкина и, кроме того, связаны с реальными 
событиями – это фигуры конвоиров, сопровож-
дающих поэта в поездке к месту ссылки на Урал. 
Как замечает И. Е. Сурат, «здесь Пушкин <…> 
возникает как высшая ценность, которой поэт и 
хочет, и до конца не может поделиться с новым 
советским «племенем» <…>, отбирающим у него 
свободу» [Сурат 2009: 12]. 

Сменяемость одежд обладает особой значи-
мостью в биографическом пространстве поэта: 
шуба из потрепанного енота, купленная во вре-
мена нэпа и подпаленная во время спасения ман-
дельштамовского «угла» от пожара М. Пришви-
ным; кожаное желтое пальто, подаренное 
И. Эренбургом, в котором Мандельштам уехал в 
пересыльный лагерь и которое ненадолго спаса-
ло ото вшей, но не от сильных морозов и было 
выменяно на сахар; шинель как невоплощенная 
мечта о вхождении в «колхоз» новой жизни и 
одновременно устрашающая кровавой ценой та-
кого пути. Обладание солдатской шинелью в 
этом смысле воплощало бы практичность и 
удобство жизни (идеальную форму покроя-
покрова-дома), было бы знаком причастности (а 
не чуждости) современной эпохе, символом 
своевременности и преодоления собственного 
отщепенства (все это в сослагательном наклоне-
нии). 

Стратегия поэта-солдата в кульминационной 
точке своего развития выражает осмысленность 
смертельного порыва, становится воздаянием за 
выбранное исчезновение, за небытие. Полную 
реализацию поведенческая линия поэта-солдата 
получает в тексте «Стихи о неизвестном солда-
те» (1937), где Мандельштам в ответе абсолютно 
за все: «за Лермонтова Михаила», «за воронки, 
за насыпи, осыпи». Именно в этом состоит ядро 
выбранной стратегии поведения: только поэт-
солдат имеет честь умереть за, становясь одно-
временно и последним культурным наследником 
погибающего мира и поэтически «предстатель-
ствуя» за него [Шиндин 1993: 97]. Некоторая 
пафосность стратегии компенсируется тем, что в 
тексте выстраиваются образы персонажей-
солдат, воплощающих не столько горделивое 
несение статуса, сколько его профаническую 
(бытовую) или литературную интерпретацию: 
показан низший род войск – пехота («Хорошо 
умирает пехота»), образы Дон-Кихота, Швейка 
(в подтексте – полковника Скалозуба).  

Комичность высокого становится воплощени-
ем протеического характера всего мироздания. В 
этом ключе полного воплощения достигает ме-
тафора черепа как чаши, где пустые глазницы 
сравниваются с сосудом, через которые «проте-

кают» войска: утрата оптического свойства гла-
зом (и вообще утрата обоих глаз) не ведет к ут-
рате способности наблюдать «перетекающий» 
мир. Череп осмысляется как сосуд – «чаша чаш» 
– и как некий хорошо скроенный и слаженный 
храм (купол). В черепе происходит «антрополо-
гическая перековка», некий «внутренний спек-
такль» [Вайман, Рувим], разыгранный для себя 
самого, где авторское «я» – это одновременно и 
актер, и зритель, и создатель апокалиптического 
действа. Заканчивается эта «сценическая» (не 
случайно – пятая строфа) трудно понимаемой 
фразой: «Чепчик счастья – Шекспира отец…».  

Интересная и глубокая интерпретация этой 
строки предпринята в статье А. Литвиной и Ф. 
Успенского [Литвина, Успенский 2011], где 
«чепчик счастья» трактуется как фрагмент око-
лоплодной оболочки на голове младенца, – вы-
ражение, соотносящее с русской идиомой «ро-
диться в рубашке» и имеющее аналоги в других 
языках. «Чепчик» как прообраз некоего шлема 
включается в тексте в один костюмерный ряд с 
«птичьим копьем Дон-Кихота» и «рыцарской 
птичьей плюсной» (образы предыдущей строфы) 
– рыцарской перчаткой, и тогда выражение 
«Шекспира отец» нужно читать буквально: это 
отец-перчаточник Джон Шекспир, чья профес-
сия совпадает с профессией отца Мандельштама, 
изготовлявшего материал для перчаток – кожу. 
Метонимически этот материал становится «оде-
ждой» человеческого черепа – неким занавесом, 
прикрывающим апокалиптическое действо. 

Все это позволяет создать единый смысловой 
комплекс «рыцарские (солдатские) доспехи – 
судьба», за счет него еще раз подчеркивается 
мысль Мандельштама о себе как солдате жизни, 
осознание его надежды на достойную – солдат-
скую – смерть (или его иллюзия о возможности 
возвращения целым и невредимым). Такая 
смерть становится высшим жизнетворческим 
актом для поэта: это попытка «обменять» чело-
веческую жизнь на поэтическое бессмертие. 

С другой стороны, развернутая через имя 
Шекспира картина страшного и трагического 
вселенского кошмара вновь «снижается» авто-
ром за счет другой аналогии к «чепчику счастья» 
– это «Звездным рубчиком шитый чепец». Со-
вмещение чепца-чепчика-черепа невольно поро-
ждает другую смысловую цепочку: трагический 
череп Шекспира (его Йорик) становится субли-
мацией чепчика-чепца, который «бросали в воз-
дух» женщины в комедии Грибоедова «Горе от 
ума». Возможная в этом ключе реминисценция 
грибоедовского военного – полковника Скалозу-
ба – становится крайней точкой вымирания идеи 
служения и осознанием иллюзорности идеи вы-
сокой смерти: «мундир, один мундир» (в речи 
Чацкого) транслирует возникающий далее образ 
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Вселенной как субстанции, равнодушной к со-
вершающейся человеческой трагедии. Вселенная 
дана как оболочка – это «тара / Обаянья в про-
странстве пустом», которую нужно наполнить, 
очевидно, многочисленными смертями, чтобы 
придать ей смысл.  

Однако равнодушие Вселенной напрасно: она 
погибнет, по мысли Мандельштама, вместе с че-
ловеком. Картина конца мира, проносящаяся в 
человеческой голове-черепе, одновременно ста-
новится и зрелищем, и гибелью для Вселенной: 
человек и космос связаны через образы звезд и 
неба-нëба, которых два – человеческое и косми-
ческое («Оба неба с их тусклым огнем»). Непо-
нимание этого делает Вселенную «мачехой 
звездного табора», где «белые звезды» принад-
лежат ей, а «чуть-чуть красные» звезды – чело-
веку, причем человеческий череп – их истинный 
«дом». Следовательно, именно человек у Ман-
дельштама строит Вселенную, а не наоборот. 

Впервые после «Ламарка» в тексте, близком 
ему по основным смысловым гнездам, появляет-
ся граница не как рубеж и не Рубикон: «Впереди 
не провал, а промер…». Остаток жизни столь 
мал, что его уже можно «промерить», исчислить, 
увидеть; собственное бытие осмысляется как ос-
таток воздуха – «прожиточный» минимум, за 
который нужно бороться. Если прибегнуть к 
библейской аналогии, финал «Стихов о неиз-
вестном солдате» становится своеобразным «мо-
лением о чаше»: Мандельштаму было знакомо 
состояние невыносимо медленного и постепен-
ного приближения к гибели. Голова как чаша 
становится эквивалентом не пития, а пищи – 
«варева» эпохи. Поэтом воссоздается сюрреали-
стический процесс «испития чаши» (поглощения 
собственных образов), который на самом деле 
возвращает телу его утраченное содержание: 

И сознанье свое затоваривая 
Полуобморочным бытием, 
Я ль без выбора пью это варево, 
Свою голову ем под огнем?  
[Мандельштам 2009: 231] 
«Поедание» головы (порожденных ею обра-

зов) уподобляется возвращению души (разума-
мозга) в тело и христианскому обряду евхари-
стии.  

В целом, весь проанализированный фрагмент 
реализует некий антропологический «сдвиг» – по 
сути, это истинная цель поэтического труда. 

Антропологические процессы развоплощения 
(исчезновения трансцендентного «я»), переуст-
ройства телесности завершаются расширением 
личности до масштабов Вселенной. В этом 
смысле авторское «я» предстает как свернуто-
развернутая модель всего мироздания. Перед 
смертью поэт-солдат обретает так долго иско-
мую точку равновесия внутреннего и внешнего. 

Физическое «я» соединяется не только с собст-
венным духовным «я», ощущает себя последним, 
отстаивающим идеалы («за»), но теперь это «я» в 
ряду таких же других – одно «из», частица родо-
вого всеединства («рожден», а не родился). Это 
становится завершающим, поведенчески значи-
мым звеном в стратегии «проживания» трагиче-
ской эпохи, парадокс которой состоял в том, что 
необходимо умереть за то, что ты Поэт и Чело-
век.  

Перекличка, заканчивающая «Стихи о неиз-
вестном солдате», при крайней разности иссле-
довательских трактовок [Гаспаров 1996; Сарнов 
2000; Ронен 2002; Черашняя 2011], на наш 
взгляд, выражает не идею служения или, наобо-
рот, противления насилию (в государственном 
или личностном масштабе), а место поэта – 
«призванного», одного из последних призванных. 
Принципиальное значение в этой связи имеет 
свидетельство Н. Я. Мандельштам о самоото-
ждествлении поэта с фигурой неизвестного сол-
дата: «Я спросила О. М.: «На что тебе сдался 
этот неизвестный солдат? <…> Он ответил, что, 
может, он сам – неизвестный солдат. Личная те-
ма, появившаяся в последней строфе, начинается 
именно с неизвестного солдата» [Жизнь и твор-
чество 1990: 294]. Настоящий художник, по 
мысли Мандельштама, должен иметь право уме-
реть достойно, при этом акт смерти осмысляется 
как заключительное – аккордное – звено всего 
творчества жизни.  

В ранней статье «Скрябин и христианство» 
(1917) поэт писал: «Я хочу говорить о смерти 
Скрябина как о высшем акте его творчества. Мне 
кажется, смерть художника не следует выклю-
чать из цепи его творческих достижений, а рас-
сматривать как последнее, заключительное зве-
но, <…> она <…> служит как бы источником 
этого творчества, его телеологической причи-
ной» [Мандельштам 2010: 35]. Автобиографиче-
ский характер это заявление приобретает именно 
в последнем периоде творчества Мандельштама, 
когда соединение понятий «достойной» и «неиз-
вестной» смерти реализует единственно возмож-
ную форму бытия поэта и человека в общем так-
сономическом устройстве мира.  
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THE CODE OF THE POET-SOLDIER IN MANDELSTAM'S 1930-S POEMS  
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The article is devoted to the character’s following the code behaviour as one of the most significant 
strategies of the late Mandelstam. In Mandelstam’s life and poetic space this type of behaviour is realized in 
the image of the poet-soldier who by the price of his life tries to deserve the right for poetic immortality. The 
unity of the texts in which there is the soldier (knight, officer) theme (“To German speech”, “Lamark”, “Po-
ems about the unknown soldier”, etc.) forms a stable complex of the motives: the hero-soldier, his victim-
like behaviour, soldier’s overcoat motive, brotherhood in arms, and identity of military and poetic skills. In 
the long run the soldier theme visionary realizes the limited sense of being in Mandelstam’s poetry: dying 
unknown as a soldier and he hopes to come back as a poet. 

Key words: behaviour strategy; artistic anthropology; poet-soldier; soldier motives; soldier’s over-
coat motive; poetry and war; Osip Mandelstam. 

 


