
 

© Проскурнин Б.М., 2010 66  

ВЕСТНИК ПЕРМСКОГО  УНИВЕРСИТЕТА  
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
2010                           РОССИЙСКАЯ И ЗАРУБЕЖНАЯ ФИЛОЛОГИЯ                  Вып. 1(7) 

 
УДК 82.111(091)(092)(′′18′′) 

 
ПОЛИТИЧЕСКОЕ И ПСИХОЛОГИЧЕСКОЕ 
В РОМАНЕ ДЖ.КОНРАДА «НОСТРОМО»1 

 
Борис Михайлович Проскурнин 
профессор кафедры мировой литературы и культуры 
Пермский государственный университет 
614068. г. Пермь, ул. Коммунистическая, д. 119. кв. 33; bproskurnin@yandex.ru 
 

В статье анализируется один из самых зрелых романов английского писателя рубежа XIX-XX 
вв. и демонстрируется вклад Джозефа Конрада в поэтику английского романа, новаторство его сюже-
тостроения, повествования, характерологии. Особый акцент делается на способах «охудожествления» 
политики, используемых автором романа, чей опыт окажется весьма востребованным последующими 
поколениями англоязычных романистов, обращавшихся к художественному осмыслению конфликт-
ных взаимоотношений человека и политики в ХХ веке.  
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Английский писатель и литературовед 

У.Аллен в книге «Английский роман» пишет о 
том, что, читая Дж.Конрада сейчас, понимаешь, 
«насколько он по существу современен», и уточ-
няет далее, что «Уэллс или Беннет уже воспри-
нимаются романистами в духе Троллопа, откро-
венно принадлежащими к прошлым временам», 
Конрад же создавал мир и живописал моральные 
дилеммы, с которыми  «мы сталкиваемся сейчас, 
которые возникают перед нами сегодня» [Аllen 
1954: 370]. А в одной из современных «Историй 
английской литературы» автор называет Конрада 
писателем, чье творчество знаменует процесс 
решительного обновления Англии XX в. [cм. 
Fowler 1990: 318]. Уже не кажется странным, что 
писатель, поляк по рождению, начавший гово-
рить по-английски в двадцать один, а писать на 
этом языке в тридцать семь лет, воспринимается 
как один из продолжателей и реформаторов ве-
ликой английской литературной традиции (по 
Ф.Р.Ливису). 

«Вместе с Джозефом Конрадом мы пересту-
паем порог двадцатого века», – читаем мы во 
«Введении в историю английского романа» 
А.Кеттла [Кеттл 1966: 283]. Эти слова точны не 
только в буквальном смысле, хотя творчество 
писателя и начинается в 1890-е гг. и развивается 
в своих узловых явлениях на сломе двух столе-
тий и двух эпох, а один из центральных про-
блемных и программных романов Конрада 
«Лорд Джим» вышел отдельным изданием как 
раз в 1900 г., завершая уходящий век и открывая 

новый. Не случайно Т.С.Элиот, В.Вулф, Гр.Грин, 
Э.Хемингуэй, У.Фолкнер и другие крупнейшие 
писатели и новаторы XX в. откровенно говорили 
о своем ученичестве у Конрада, одного из самых 
признанных стилистов в английской литературе, 
писателя, чей утонченный, интенсивный и ус-
ложненный психологизм был и есть высокий об-
разец, чье пристальное внимание к нравственно 
заостренным исследованиям человеческой совес-
ти и проблемам моральной ответственности бы-
ло не только актуальным, но и во многом новым 
по форме, стилю и содержанию. Его свободная 
по технике повествования манера, композицион-
но искусное в вместе с там эстетически целесо-
образное «манипулирование» художественным 
временем и  пространством, а также стремление 
создавать произведения неоднозначные,  много-
функциональные по жанровой структуре, в са-
мом деле становились объектом ученичества, 
«окунали» в доселе мало знакомую атмосферу 
напряженной, плотной, отнюдь не разряженной 
прозы.  
Дж. Голсуорси восхищенно писал об авторе 

«Лорда Джима» («Lord Jim»; 1900),  «Ностромо» 
(«Nostromo»; 1904), «Победы» («Victory»; 1915): 
«... он приверженец Универсума, Космоса» [Con-
rad The Critical Heritage 1973: 204]. И далее: «В 
романах Джозефа Конрада – сначала Природа, а 
потом уже человек» [Ibid: 205]. Голсуорси уви-
дел эту особенность конрадовского мировидения 
и мировоcпроизведения, которая особенно «де-
лает» его писателем XX в.: человек ставится пе-
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ред лицом Жизни (Мира), не всегда понятной 
ему, но в которую он неизбежно включен,  и 
проживает как некую целостность во многом 
благодаря вневременным, вечным нравственным 
императивам, драматически, а нередко и траги-
чески упорядочивающим осознаваемый челове-
ком хаос внешнего мира. Конрад как писатель 
XX. в. поставил и попытался решить одну из 
центральных проблем литературы века – про-
блему жизни и судьбы – и найти соответствую-
щую этой проблеме художественную форму. 
Именно так надо читать психологический ро-

ман об испытаниях молодого человека «Лорд 
Джим», который становится романом об универ-
сальных закономерностях жизни, произведени-
ем, поднимающим сложные проблемы глубин и 
источников человеческого поведения, но одно-
временно – и рассказом «об одном из нас». К 
моменту создания этого  романа стала очевидной 
некая устойчивая сюжетная парадигма произве-
дений Конрада, когда художник создает экспе-
риментальную ситуацию, нарочито изолируя ге-
роя от прямого воздействия случайностей и не-
ожиданностей реальности. При этом стоит согла-
ситься с одним из тех литературоведов, кто зано-
во открыл творчество Конрада во второй поло-
вине ХХ в., – Д.Хьюиттом, справедливо пола-
гавшим, что природа приближенного и увели-
ченного таким образом характера героя у писа-
теля вовсе не связана со специальной героизаци-
ей в духе романтизма. Она доминирует над ок-
ружением прежде всего потому, что именно его 
внутренние проблемы концентрированно отра-
жаются во внешних событиях, явлениях, воспро-
изводимых обстоятельствах [см. Hewitt 1952: 11-
13]. Это наталкивало исследователей на раз-
мышления о неоромантизме Конрада, но вряд ли 
можно найти в анализируемых романах «худо-
жественное воспроизведение индивидуального 
характера как абсолютно самоценного и незави-
симого от окружающих его жизненных обстоя-
тельств» [Волков 1971: 48], что характерно для 
романтического искусства. Это необходимо ска-
зать, даже имея в виду, что неоромантизм и 
классический романтизм – явления не абсолютно 
тождественные. 
Основной художественный прием Конрада – 

это «метод изоляции и концентрации» [Hewitt 
1952: 47]. Этот прием, равно как и психологиче-
ски заостренная экспериментальность сюжета и 
повествования ярко проявились в политических 
романах писателя 1900–1910-х годов – «Ностро-
мо», «Секретный агент» («The Secret Agent»; 
1907) и «На  взгляд Запада» («Under Western 
Eyes»; 1911) – «трех шедеврах», по определению 

А.Симмонса [Simmons 2006: 115]. Посмотрим 
более внимательно на первый из них.  
Зарубежные исследователи У.Ален, Ф.Ливис, 

Д.Дэйчес, Дж.Палмер, А.Симмонс, Э.Хэй, 
Д.Хъюитт и др. пишут о «Ностромо» как о самом 
структурно органичном произведении писателя, 
в чем большинство из них, порою справедливо, 
отказывают даже «Лорду Джиму» – самому из-
вестному роману Конрада. Да и сам автор считал 
«Ностромо» «наиболее продуманным» из своих 
произведений [см. Simmons 2006: 115]. В романе 
о молодом шкипере Джиме Конрад проде-
монстрировал главную особенность романа XX 
в., сформулированную еще Л.Н.Толстым: «роман 
– свободная форма». То же можно сказать о «Но-
стромо»: в романе очевиден  принципиальный 
отказ от последовательно логического и хрони-
кально-эпического «расположения» романного 
содержания. Для романной манеры Конрада по-
казательна повышенная подвижность повество-
вательной точки зрения. В этом романе она «пе-
реходит» от одного персонажа к другому, и мы 
периодически погружаемся во внутреннее миро-
ощущение того или иного рассказчика, интер-
претирующего сюжетные события. В связи с ин-
троспективной заданностью повествования рас-
сказчики вольно движутся по шкале времени, 
субъективны в отборе тех или иных событий и 
фактов, не очень озабочены внешней логикой 
развития общего повествования и «стыковкой» 
его фрагментов. Исследователи изобрели специ-
альный термин для обозначения специфики кон-
радовского повествования – jaggedness («лохма-
тость» – в буквальном переводе). 
В романе возникает особая целостность, по-

строенная на своеобразном синтезе субъек-
тивного и объективного, внутреннего и внешне-
го, что вписывает Конрада в традицию романно-
го мышления XX в., для которого характерна 
«двойная оптика» [Рымарь 1985: 120], когда 
структура произведения детерминируется субъ-
ективным проживанием (переживанием) героем 
объективной реальности и противоречивый и 
хаотичный (особенно для отчужденной, одино-
кой личности) реальный мир гармонизируется 
(упорядочивается) внутренней нравственно-
психологической структурой личности. Внут-
ренний мир человека становится мерилом и но-
сителем «системы всеобщих взаимозависимо-
стей» [там же: 121], становясь главным объектом 
и субъектом художественного осмысления. В 
этом отношении  роман Конрада открывает тра-
дицию художественного исследования человека 
XX в., к которой мы относим романы Т.Манна, 
Фолкнера, Хемингуэя, Грина и др. В «Ностромо» 
представлен типичный для Конрада конфликт 
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между материальным и духовным, реальным и 
идеальным. Реализуется он в сюжете как поли-
тическая борьба за власть, разводящая персона-
жей и таким образом определяющая систему об-
разов романа в соответствии с их включенно-
стью в эту борьбу, их отношением к власти. Хотя 
одновременно у Конрада, как правило, власть и 
властные отношения оказывается плотно впле-
тенными в единое полотно, состоящее из поли-
тики, морали, нравственности, психологии, свое-
образия национальной культуры («местного ко-
лорита»). На сей раз основным сюжетным полем 
становятся политические поступки персонажей, 
«помещенных» в вымышленную (смоделирован-
ную автором) латиноамериканскую страну. Не 
случайно знаменитый культуролог и литературо-
вед Фр.Джеймисон полагает, что в романе с 
культурологической стороны доминирует «кон-
радовская интерпретация политики и людей Кос-
тагуаны», поданная как «классически англо-
фильский взгляд на Латинскую Америку» [Jo-
seph Conrad New Casebook 1996: 116]. Хотя ска-
занное не отменяет свойственного писателю 
внимания к типологии и даже философии тех 
явлений, о которых он пишет. Поэтому действие 
романа и происходит в Костагуане, конрадов-
ской экспериментальной и собирательной моде-
ли государства, сложно и противоречиво идуще-
го от деспотизма и тоталитаризма к демократии. 
Более того, Конрад даже географически «изоли-
рует» (традиционное для писателя замкнутое 
пространство) место действия романа: западная 
провинция и город Сулако отделены от основной 
части страны горами и морем и становятся «по-
лигоном» для идеологических, социальных, 
культурологических и психолого-нравственных 
построений писателя.  
Еще раз подчеркнем: Конрада прежде всего 

интересует типология политики как целого, 
включающего в себя и самый процесс, и его мо-
тивы, и истоки, а самое главное – человека в по-
литике. Писатель в известной мере предсказыва-
ет возможные пути развития политических про-
цессов наступающего ХХ в. и – что гораздо бо-
лее важно – судьбу человека в нем. Комплекс-
ный и объемный подход к политике определяет и 
художественную целостность романа. Политика 
позволяет Конраду дать свое понимание логики 
развития общества и показать исторический про-
цесс в действии. Поэтому писатель не относился 
к политике как только к «внешней среде или си-
ле» [Hay 1963: 15], которые разрушают жизнь 
индивида. Он полагал, что «политика имплицит-
на в человеческом "я"» [Ibid: 15]. Это убеждение 
Конрад вынес в том числе и из обстоятельств 
своего детства и юности, когда политика, борьба 

за независимость Польши были «родовой харак-
теристикой» каждого образованного поляка. Для 
Конрада человек – «политическое животное» 
(вслед за Аристотелем), о чем он говорил в эссе 
«Автократия и война» (1905) и «Цензура и пье-
сы» (1907), в которых отразилось тяготение Кон-
рада к традициям британского либерализма в 
духе  Дж.С.Милля с его идеей культурной, эко-
номической и политической свободы индивида 
как условия общественной свободы. В эссе и в 
политических романах очевидно влияние так на-
зываемого польского «аристократизма» с его 
особым «кодом индивидуализма» и нелюбовью 
ко всякому управлению и бюрократизму, а также 
идущее от французского влияния (Т.Готье, на-
пример, которого Конрад знал и любил) презре-
ние к толпе, мещанско-буржуазному обществу, 
всегда не любившему художника и  творца. Од-
нако, по мнению исследователей [см. Fleishman 
1967: 36–37], это не отменяло общего тяготения 
писателя к левому крылу европейской интел-
лигенции, при консервативно неприязненном 
отношении к экстремизму – как левому, так и 
правому. Конрад всегда был очень политизиро-
ванным писателем, но о важности политического 
голоса в произведениях Конрада заговорили 
лишь в 1940–50-е годы. В нашей стране вплоть 
до «перестроечных» времен об этом практически 
никто не говорил сколько-нибудь основательно. 
В «Ностромо» политика не только проблем-

но-тематический «движитель» произведения. 
Она драматизирует исходную сюжетную си-
туацию противостояния материального и духов-
ного и структурирует систему образов романа, 
во многом определяя динамику и целостность 
произведения. Кроме того, политика позволяет 
писателю остро поставить вечные, метафизиче-
ские проблемы испытания Человека в его столк-
новении с Жизнью и следования своей Судьбе. В 
этом смысле «политика выступает как динамиче-
ская основа характера, что дает основание неко-
торым исследователям называть этот роман 
«психолого-политическим» [см.: Watts 1990: 85] 
и полагать, что «личные драмы героев его поли-
тических романов –  параболические модели че-
ловеческой судьбы в истории» [Fleishman 1967: 
23]. Вместе с тем очевидна общая ироническая 
установка автора, в том числе (а может быть, и в 
первую очередь) и в отношении к политике: не 
случайно персонажи романа нередко употребля-
ют испанское слово «роliticos» в таком контек-
сте, что проявляется еще одно значение этого 
слова: «болтун, любитель поговорить, пооратор-
ствовать». Не случайно Конрад начинает и за-
канчивает роман рассказом о бывшем гарибаль-
дийце, борце за высокие идеалы свободы италь-
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янце Виоле: присутствие этого образа – ирониче-
ский комментарий к не столь идеальной полити-
ческой борьбе (да и может ли политическая 
борьба быть абсолютно идеальной?), изображен-
ной в романе,  Дэйчес называет образ Джорджо 
Виолы «греческим хором из другого мира» 
[Daiches 1970: 53], тем самым справедливо гово-
ря об определенной иронико-комментирующей 
роли образа. 
Роман назван «Ноcтромо» – по имени одного 

из центральных персонажей, итальянского моря-
ка Джана Батисты Фиданцы, прозванного порто-
выми грузчиками, бригадиром которых он был, и 
жителями Сулако Ностромо, что в переводе с 
испорченного итальянского означает «наш чело-
век». Исследователи пишут об иронии, вложен-
ной в это прозвище: Джан Батиста «наш» и для 
низов, и для верхов, но в конечном счете – он 
одинок и в равной степени далек как от одних, 
так и от других. Д.М.Урнов видит в этом поло-
жении Фиданцы «социальную иронию» [Конрад 
1984: 11], явно подчеркнутую трагифарсовым 
концом героя. В.Вулф писала о Конраде в 1924 
г.: «Он никогда не доверялся полностью своим 
поздним и значительно более сложным характе-
рам, как он верил в своих «ранних» моряков, ибо 
как только он начинал определять уровень их 
ценностей и убеждений, он уже был значительно 
менее уверен ... в том, что представляют из себя 
эти ценности» [цит. по.: Hay 1963: 164]. Вулф 
права, так как образ Ностромо демонстрирует 
представления зрелого Конрада о современном 
ему человеке: «Люди менее необходимы и менее 
свободны, чем они сами думают» [Hewitt 1988: 
39]. Ностромо не главный герой романа, но его 
образ цементирует систему образов. Конрад в 
письме к другу Роберту Каннингэму Грэхэму 
называл Ностромо «романтическим рупором на-
рода» в этом романе [см. Hewitt 1988: 46]. И дей-
ствительно, писатель не рисует простой народ 
сколько-нибудь подробно, и образ Ностромо, 
вероятно, мыслился как некое восполнение этого 
и как связующее звено между верхами и низами 
общества. Но эта межеумочность, как известно, 
и привела героя к личной трагедии. Судьба Но-
стромо – иронико-трагическое обобщение судеб 
других персонажей романа. В частности, жизнь 
после спасения груза с серебром и его тайного 
захоронения воспринимается Фиданцей как тра-
гедия довлеющей фатальной зависимости от бо-
гатства – этой страшной надличностной силы, 
разрушительность которой по-своему реализова-
на и в драме семейства Гулдов, и в сатирических 
намеках на финансовый империализм  Соеди-
ненных Штатов Америки. 

Образ Ностромо – центральный динамиче-
ский образ сюжета: его поступки во многом оп-
ределяют развитие событий; его деятельность 
рисуется как историеносная (в широком и узком 
смыслах). Именно деятельность, ибо остальные 
персонажи не наделены столь очевидной дея-
тельностной характеристикой: перемещения, по-
ездки, приключения, столкновения – удел Ност-
ромо, но не других персонажей, ибо судьба Фи-
данцы эксплицирует  судьбу других персонажей, 
выпрямляет ее, облегчая понимание этико-
нравственных построений автора, что труднее 
сделать, имея в виду других персонажей, нарисо-
ванных нарочито «непрочитываемыми», затума-
ненными, – Антонию, например, падре Корбела-
на, того же Гулда. Конрад не раз подчеркивает 
простоту Ностромо, его безыскусственность, а в 
одном из писем  говорил об очевидной психоло-
гической упрощенности образа [см. Watts 1990: 
95]. Однако этот образ нужен писателю еще и 
как носитель основной философско-
нравственной идеи романа. 
Вряд ли можно согласиться с Д. Дэйчесом, 

который посчитал некоторым довеском к основ-
ному полотну романа две последних главы, в ко-
торых повествуется об истории любовного вы-
бора Фиданцы между двумя дочерьми Виолы и 
его гибели от руки последнего. В этих главах и в 
сцене гибели Ностромо доводится до конца ис-
тория его фатальной зависимости от серебра (ма-
териальный интерес) и концентрируется ав-
торская ирония в связи с утратой героем стаби-
лизировавшей его духовности, когда-то совер-
шенно не замутненной своекорыстием и каждой 
наживы: Ностромо, прославленный капитан Фи-
данца (в переводе – чистый, честный), убит сво-
им приемным отцом Виолой в момент попытки  
тайком взять очередную порцию серебра, им 
утаенного по непонятной ему самому причине. 
Кроме того, в финале романа звучит чистый и 

трогательный голос любви – прощальный крик 
любившей Ностромо Линды Виолы, крик-клятва, 
крик неумирающей любви. Его слышит скептик 
и мизантроп доктор Мо-нигэм. И хотя его мысли 
в связи с этим, а также и мысли автора, за-
вершающие роман, полны иронии, но в них не-
мало и искренности, если вспомнить несчастную 
любовь самого доктора: «Еще один из триумфов 
Ностромо, самый великий, самый зловещий, бо-
лее всего достойный зависти <...> дух блиста-
тельного капатаса каргадоров отныне властвует 
над этим темным заливом, где хранятся завое-
ванные им сокровища недр земных и бесценные 
сокровища любви» [Конрад 1984: 527]. Любовь – 
единственное настоящее сокровище для Конра-
да, она нетленна, вечна, она может спасти чело-
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века от фатального одиночества, хотя, к сожале-
нию, и не спасает, да и вряд ли может спасти в 
этом мире, не ценящем и не принимающем ее.  
Есть еще один важный символ в том, что ро-

ман оканчивается со  смертью Фиданцы: эволю-
ция Ностромо от усердного служителя власть 
имущим к осознанию, что его эксплуатируют и 
предают, символизирует грядущее (более того, 
уже происходящее) прозрение и социальные вы-
ступления рабочих серебряных рудников Гулда – 
основы экономического процветания и полити-
ческой независимости Сулако; рабочих, которые 
вначале с восторженной благодарностью прини-
мали патернализм концессии Гулда, дающей им 
кров, пищу, работу, и поэтому защищали рудни-
ки перед лицом возможного нападения полити-
ческих противников хозяина. В конце романа 
начинает звучать глухой ропот недовольства и 
надвигающихся революционных выступлений 
горняков. И в этом смысле Конрад полемизирует 
с патерналистскими концепциями рабочего воз-
мущения в романах классиков: Ч.Диккенса 
(«Тяжелые времена»), Э.Гаскелл («Мэри Бар-
тон»), Ш.Бронте («Шерли»). Образ Ностромо, 
подчеркнем еще раз,  выступает иронико-
политическим комментарием также и к событи-
ям в романе в целом. Замысел Конрада очевидно 
перекликается с выводом, к которому в свое 
время пришла выдающаяся американская писа-
тельница XX в. К.Э.Портер: «Все политические 
концепции, даже претендующие на связь с высо-
кими моральными принципами, по сути ориен-
тируются на равнодушие к человеческой жизни и 
индивидуальной судьбе» [Porter 1962: 13]. 
Образ Ностромо еще и потому оказывается 

нарочито спрямленным,  что Конраду необходи-
мо было показать зависимость судьбы человека 
от материальных интересов: ведь история тай-
ных поездок Ностромо за серебром, совершае-
мых по какому-то неопознанному и угнетающе-
му его инстинкту, рассказанная в конце романа, 
перекликается с изложенной в его начале леген-
дой о двух американцах, отправившихся на по-
иски сокровищ на расположенный невдалеке от 
Сулако остров, и неуспокоенные души которых 
как вечные скитальцы по-прежнему обитают там 
и взывают своими криками к миру. Конрад не 
усложняет видимый (внешний) психологический 
рисунок образа Ностромо, но самой сутью эво-
люции героя и соотнесением образа с рядом веч-
ных (метафизических) проблем (прежде всего – 
добра и зла) нарушает эту внешнюю простоту. 
Кроме верхнего, очевидного повествователь-

ного слоя роман имеет еще и внутренний, не сра-
зу поддающийся расшифровке слой. Очевидна, 
как и в «Лорде Джиме», символичность, метафо-

ричность ряда образов, сюжетных линий и пово-
ротов: Тереза Виола, например, Эрнандес, Гирш, 
Педрито; мы уже не говорим о Мартине Декуде, 
Антонии или мистере и миссис Гулд. Неслучаен 
мотив двойничества персонажей: Ностромо – 
Гулд, Ностромо – Декуд, Гулд – Эрнандес, Ност-
ромо – Монигэм, миссис Гулд – Гизелла – Линда 
и др. Это свидетельствует о стремлении Конрада 
воспроизвести вымышленную ситуацию как 
комплексную модель реальности, что драмати-
зирует и даже театрализует повествование, осо-
бенно когда мы обнаруживаем, что автор кон-
центрирует действие на небольшом отрезке про-
странства с ограниченным числом действующих 
лиц. Двойничество персонажей в политическом 
романе компенсирует отсутствие того буквально 
переливающегося через край психологизма, что, 
как правило, поражает в «Лорде Джиме». Поли-
тическое начало как тематическая и повествова-
тельная доминанта приводят к тому, что Конрад 
в основном использует скрытый динамический 
психологизм: в романе практически отсутствует 
«иллюстративный психологизм» [Leavis 1962: 
216], построенный на традиционной бинарности, 
двуэлементности воспроизводимого внутреннего 
мира персонажа. Политическое начало интен-
сифицирует внутреннюю жизнь персонажей за 
счет ситуации выбора, хотя и не расширяет поле 
ее реализации в романе,  
В «Ностромо» остро ставится одна из цен-

тральных проблем всякого политического рома-
на – проблема морали в политике. Причем речь 
не о привычной этике парламентария или морали 
выборной кампании, как это в основном было в 
политическом романе Б.Дизраели и Э.Троллопа, 
Дж.Мередита и Дж.Элиот. Конрад,  и об этом, 
как и о месте произведений писателя в эволюции 
английского политического романа, нам прихо-
дилось уже подробно писать [см. Проскурнин 
1994: 58–71], одним из первых повел повество-
вание этой жанровой модификации вглубь соз-
нания человека, интегрирующего политику как 
одну из неотъемлемых сторон своего существо-
вания в политизирующемся XX в. Эта проблема 
стала особенно актуальной в Англии и Европе 
начала XX в. в условиях расширения масс насе-
ления, участвующих в политической жизни, и 
появления большого количества политиков, ма-
нипулирующих массовым политическим созна-
нием (а то и инстинктами толпы): появившийся в 
конце 1910-х гг. фашизм, а затем и другие массо-
видные политические идеологии – яркие тому 
свидетельства. Общая тенденция ХХ века оче-
видна – и именно ее предвосхищает Конрад: по-
литика перестает быть уделом узкой группы 
профессионалов, но это не снимает проблемы 
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стихийных всплесков политической активности 
масс, а значит – и спекуляций на них. 
Проблема морали и политики – центральная в 

романе, это вариация основного конфликта про-
изведений Конрада между материальными  инте-
ресами и духовным началом. Конрад не раз под-
черкивал, что главный герой «Ностромо» – се-
ребро, а сюжетные судьбы персонажей оказыва-
ются детерминированы их отношением к нему. 
Принципиально двойственно отношение Конра-
да к «материальным интересам» и их роли в 
жизни человека. Явно ироническими приемами 
создан, например, образ американского банкира 
Холройда, «финансового бога», утверждающего, 
что их, американских банкиров, «слово – ре-
шающее во всем», и что «мы будем заправлять 
делами всего мира и позволения спрашивать не 
собираемся» [Конрад 1984: 95]. Именно он суб-
сидирует концессию серебряных рудников Чар-
лза Гулда, исходя при этом (ирония автора оче-
видна) из благотворительности и тяги к роман-
тическим приключениям, хотя и он, и Гулд пре-
жде всего озабочены, чтобы поток серебра, иду-
щий из Сулако на север, не иссякал. 
Нельзя не обратить внимание на эпиграф к 

роману из исторической хроники Шекспира 
«Джон IV»: «... такое затянутое небо не сможет 
очиститься без бури», интерпретируемый, если 
иметь в виду весь контекст сцены, из которой 
взята эта фраза, как метафора политической не-
стабильности, вероломства, коварства, которые 
господствовали в Костагуане и которые преодо-
лела западная провинция, в результате граждан-
ской войны завоевавшая независимость. Правда, 
сделала она это не без помощи американского 
крейсера, в самый драматический момент рево-
люции вставшего на рейде Сулако. Серебро ста-
ло основой стабильности и благополучия новой 
республики.  
Конрад одним из первых в английской лите-

ратуре художественно решал проблему связей 
экономики и политики, причем на высших «ре-
гистрах» политики, на уровне ее философии. 
Этим он отличается от чартистских романистов и 
тех классиков английского социального романа, 
которые писали о чартизме и рабочих выступле-
ниях в «голодные сороковые» XIX в. (Диккенс, 
Гаскелл, Бронте, Кингсли и др.). В их произведе-
ниях связь политики и экономики получала 
только негативное, сатирическое в большинстве 
своем, осмысление (может быть, за небольшим 
исключением Б.Дизраели, который в знаменитых 
«Конингсби» и «Сибиле» попытался создать об-
разы положительных, как правило, молодых по-
литиков). Отношение Конрада к проблеме взаи-
мосвязи политики и экономики более сложное, 

напоминающее отношение Э.Золя к совре-
менным ему экономическим и товарно-
денежным отношениям в обществе: достаточно 
вспомнить роман «Деньги». У Конрада, так же 
как у Золя, «социальная тема присутствует в ви-
де целой череды  индивидуальных историй или, 
можно было бы сказать, в формах частной про-
блематики, каждая из которых имеет специфиче-
скую, наиболее характерную для эпохи мораль-
ную значимость» [Leavis 1962: 211]. Ливис под-
черкивает моральный аспект синтеза социально-
го и нравственно-психологического в романе 
Конрада, и он прав, так как при помощи мораль-
но-нравственных акцентов писатель высвечивает 
иронический аспект материального прогресса. 
Эту ироническую относительность блага, прино-
симого «материальными интересами», как будто 
бы единственного источника разумности и ра-
циональности в сложившихся социально-
политических условиях, особенно обнаруживают 
судьбы Чарлза и Эмилии Гулдов, доктора Мони-
гэма и Ностромо. Да и фарсовость при изобра-
жении диктаторов (Бенто) и путчистов (братья 
Монтеро и полковник Сотильо) – сатирическое 
преувеличение роли этих самых «материальных 
интересов» и их разумности и рациональности. 
Писатель вкладывает в уста Монигэма свое от-
ношение к материальному, экономическому про-
грессу: «Развитие материальных интересов не 
допускает ни мира, ни отдыха. У них свои зако-
ны, своя справедливость; но основаны эти зако-
ны на принципе практической целесообразности, 
и потому бесчеловечны; в них нет той ценности, 
той незыблемости, той нравственной высоты, 
которые основываются только на принципах мо-
рали» [Конрад 1984: 479].  
Однако Конрад не останавливается только на 

личных драмах жертв «материальных интере-
сов». Он показывает, что и с социально-полити-
ческой точки зрения блага, ими принесенные, 
достаточно относительны; политические страсти 
не утихают, интриги и заговоры не прекращают-
ся. Свидетельством тому деятельность Антонии, 
архиепископа Корбелана, готовность рабочих к 
выступлениям и т.д. Конрад в конце романа, как 
и в его начале, создавая таким образом опреде-
ленные «политологические рамки» всего повест-
вования, говорит о нестабильности политической 
ситуации в Сулако, правда, на этот раз на другом 
социально-политическом уровне: уже не только 
и не столько интриганы и заговорщики готовы к 
политическим акциям, но и другие социальные 
силы, в частности, новая – рабочие рудников. Не 
случайно появление в романе образа марксиста-
фотографа, поданного явно с иронией и как бы 
подготавливающего к появлению в романах 
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«Секретный агент» и «На взгляд Запада» образов 
революционеров.  
Как видим, Конрад верен себе: проблема диа-

лектики добра и зла в человеческой жизни как 
целостности интересует его прежде всего. По-
этому, к примеру, Чарлз Гулд, осознавая нравст-
венную относительность того оружия, которым 
он владеет, – богатства, тем не менее включается 
в политическую борьбу за независимость Сула-
ко. Но для него независимость западной провин-
ции Костагуаны есть не что иное, как право де-
лать свое дело – добывать серебро. Рудники для 
него – средство существования тысяч рабочих, 
кроме того, это дело его чести как предпринима-
теля, то, от чего он не может отказаться, что ста-
ло частью его «я», настолько большой частью, 
что вытеснило все остальные чувства, эмоции, в 
том числе и любовь. Причем внутренняя драма 
героя заключается в том, что он это понимает, но 
верность долгу и слову не позволяет ему отка-
заться от дела всей жизни его самого и его пред-
ков. Гулд, как истинный англичанин, исходит из 
идеи целесообразности, разумности и чувства 
меры, и ему не хочется включаться в политиче-
скую борьбу в стране, где «полностью отсутст-
вует чувство меры» [Конрад 1984: 355]. Но иро-
ния заключается в том, что чувство меры отка-
зывает самому Гулду в его преданности «мате-
риальным интересам». Образ Гулда демонстри-
рует повествовательное единство двух характер-
ных для писателя парадигм в воспроизведении 
человека – детерминистской и субъективно-
интроспективной.  
Многое в образе Гулда и остальных персона-

жей (особенно европейцев или воспитанных в 
европейской системе ценностей, Мартин Декуд, 
например) строится, как уже отмечалось, на 
ощущении ими некоего надличностного меха-
низма, неизбежно их себе подчиняющего. В слу-
чае с Гулдом – это идея серебряных рудников, 
господствующая в его жизни. Конрад писал Кан-
нингэму Грехэму: «Есть, так сказать, машина. 
Она развивается сама по себе ... из хаоса кусков 
железа, и вот! – она плетет. Я страшусь, глядя на 
эту ужасную работу, и стою напуганный <...> Но 
что лишает сил более всего, так это мысль, что 
эта пакостная штука сама себя сделала; сама себя 
сделала – без мысли, без совести, без дара пред-
видения, без глаз, без сердца. Это был трагиче-
ский случай – и он произошел. Ты не можешь в 
это вмешаться...» [цит. по: Watts 1990: 45]. Это 
откровения человека конца XIX в., размышляю-
щего уже о новом веке. Так понимаемый детер-
минизм порождает характерные для Конрада 
пессимистические акценты на бессилии и тщет-
ности усилий человека что-либо изменить в пре-

допределенном порядка вещей. Но что же тогда 
остается человеку?  
На этот вопрос Конрад отвечает, создав образ 

Мартина Декуда, скептика, ироника, космополи-
та-интеллигента, человека, отягощенного одино-
чеством, не всегда понимающего и принимаю-
щего даже самого себя, входящего в роман с 
идеей, что «мы, испанцы, обреченная нация, на-
ши усилия всегда тщетны: Дон Кихот и Санчо 
Панса, дух рыцарства и материализма» [Конрад 
1984: 181]. Образ Декуда построен, как и боль-
шинство образов романа, на эволюции прозрения 
и попыток понять себя, хотя писатель и сомнева-
ется в такой возможности. Конрад использует 
характерный для него принцип концентричности 
в воспроизведении характера, принцип его по-
степенного расширения и углубления. Для этого 
автор смело «путешествует» вперед и назад по 
основному вектору времени сюжета и по вектору 
личного времени персонажа: практически каж-
дый персонаж имеет свою предысторию, уходя-
щую за рамки актуального времени сюжета. 
Конрад погружается в сознание Декуда при по-
мощи несобственно-прямой речи, внутренних 
монологов, правда, редких и не развернутых, пи-
сем героя. Как всегда, Конрад отказывается от 
прямого изображения событий: они подаются 
отраженно, через сознание и психологически ин-
тенсивную повествовательную интерпретацию 
персонажем. Здесь работает принцип «точки 
зрения» – основной сюжетно-композиционный 
прием романа. Именно сознанию, внутреннему 
миру Декуда, Эмилии Гулд, доктора Монигэма. а 
также наивному и глуповатому хроникеру «Ис-
тории Сулако» капитану Митчеллу автор доверя-
ет быть основными рассказчиками и коммента-
торами происходящего в романе.  
Так, Декуд, пожалуй, единственный верно су-

дит о характере Гулда, видя в нем определенную 
цельность слияния политико-экономической и 
чисто психологической установки, связанных с 
англо-саксонским происхождением: сплав сен-
тиментальности и прагматизма, тенденция идеа-
лизировать, «спрямлять» жизнь, в том числе и 
собственные намерения и поступки.  
Не случайно размышления о Санчо Пансе и 

Дон Кихоте Конрад вкладывает в уста именно 
Декуда, так как эволюция этого героя важна для 
писателя с точки зрения постановки проблемы 
добра и зла, смысла жизни, морали и обществен-
ного прогресса и т.д. Именно Декуд – тот пер-
сонаж, который «помещен в ситуацию полного 
одиночества и терпит крах от внутреннего на-
пряжения» [Hewitt 1988: 44]. Это, пожалуй, са-
мый драматизированный по своей структуре об-
раз. Некоторые исследователи, например Седрик 
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Уоттс, видят в образе Декуда интерпретацию 
«лишнего человека» XX столетия, в котором со-
единяется гамлетовское и донкихотовское: скеп-
тицизм и стоицизм. Не будем полемизировать с 
несколько упрощенной трактовкой Гамлета, тем 
более что С.Уоттс идет здесь вслед за 
И.С.Тургеневым. Однако подчеркнем, что Декуд 
действительно идет от скептицизма и позиции 
«хора», стоящего в стороне от событий и над 
ними, им только комментируемых,  к осознанию 
необходимости активного участия в жизни. Хотя 
он и не отказывается от иронической позиции: 
это особенно заметно в самооценке, которой 
пронизано предсмертное письмо Декуда к сестре 
в Париж. Конрад всегда любил писать характеры 
людей, совершающих неожиданные, нередко 
импульсивные, как будто бы иррациональные 
поступки, разрушающие устоявшиеся стереоти-
пы – Олмейер («Каприз Олмейера»), Куртц 
«Сердце тьмы»), Джим («Лорд Джим»), Винни 
Верлок («Секретный агент»), Разумов («На 
взгляд Запада»), Декуд, наконец. Это драматизи-
ровало внутренний мир героя, побуждало его к 
углубленному самоанализу, ибо, как писал Кон-
рад: «Каждый шаг – поступок, за него неизбежно 
приходится отвечать» [цит. по: Урнов 1977: 11]. 
В отказе Декуда от пассивного наблюдения за 

событиями немалую роль играет любовь к Анто-
нии Авельянос. В этом чувстве ему, как ис-
тинному герою Конрада (вспомним финальные 
слова романа), виделась возможность спасения 
от одиночества. Но любовь – это тоже поступок, 
вовлекающий Декуда в жизнь и придающий ей 
смысл. Декуд не только становится одним из ли-
деров партии «бланкистов» в Сулако, известным 
журналистом-политиком (путчисты братья Мон-
теро грозились даже повесить Мартина, настоль-
ко его позиция была активной). Декуду принад-
лежит идея провозглашения независимости Су-
лако, и именно он начинает активно ее реализо-
вывать. Поэтому он и отправляется в рискован-
ное путешествие вместе с Ностромо на шхуне с 
серебром Сулако. И поэтому кончает жизнь са-
моубийством, так как, оставшись один на остро-
ве, не выдерживает одиночества и собственного 
суда над собой, а также ощущения, что единст-
венная возможность добиться любви Антонии и 
таким образом придать хоть какой-то смысл сво-
ему существованию – активно участвовать в 
борьбе за независимость Сулако – ускользнула 
от него. Декуд поймал себя на том, что сомнева-
ется, действительно ли сохранилась его собст-
венная личность. Ему кажется, что ее поглотил 
мир облаков и воды, сил природы и форм приро-
ды. «Только активная деятельность поддержива-
ет в нас благотворную иллюзию независимости 

от системы мироздания, в которой наша роль, 
увы, невелика» [Конрад 1984: 467].  
Эти размышления Декуда показательны с 

точки зрения, с одной стороны, утверждения 
Конрадом необходимости поступка, действия, 
преодоления одиночества, которые единственно 
сохраняют и поддерживают личность человека, а 
с другой стороны, они обнажают авторскую иро-
нию и скептицизм, усиленный той легендой, ко-
торую создают о Декуде в Сулако после оконча-
ния гражданской войны, объявив его националь-
ным героем, и той страстной любовью, которой 
воспылала Антония к памяти о Мартине, но чем 
она так и не решилась одарить его живого.  
Образ Декуда важен тем, что на его примере, 

как и на примере  образов Ностромо, Монигэма, 
Гулда, Конрад обращается к тому, что Дэйчес 
назвал «истоками политического поведения в 
современном мире» [Daiches 1970:  45], говоря о 
том, что «Ностромо» – «политический, но не 
идеологический роман и не роман политического 
протеста или пропаганды» [Ibid: 44], а роман, 
размышляющий о политике как онтологической 
и аксиологичеокой сторонах человеческого бы-
тия. Эту линию в творчестве Конрада продол-
жают романы «Секретный агент» и «На взгляд 
Запада».  
Политический роман Конрада – это роман, 

художественно анализирующий политическую 
сторону жизни как единства и целостности. Как 
бы ни был ироничен, например, Мартин Декуд в 
отношении к костагуанским политикам либе-
ральной ориентации (Авельянос, Рибера и др.) и 
реакционно-анархистской (Монтеро, Бенто, Со-
тильо), он самой жизнью включается в политику, 
причем делает это добровольно, как и доктор 
Монигэм, который однажды, будучи молодым 
идеалистом (а Конраду ничто так не претит, как 
идеализм, ибо он чреват непоправимыми нравст-
венными ошибками), увлекшись политикой, по-
пал в застенки диктатора Бенто, но не выдержав 
пыток, смалодушничал и показал мучителям, что 
он боится их, как это сделал и по сути обрек себя 
на мучительную смерть Гирш.  
Всем циклом «спирали» историко-

политического развития Сулако, выписанным 
явно иронически (стабильность, мир и благопо-
лучие оказываются далеко как относительными), 
Конрад хочет сказать, что общество не может 
быть безупречным, но человек нуждается в нем, 
ибо одиночество – это трагедия, путь в «сердце 
тьмы», в пустоту, в ничто.  
Прав Даглас Хъюитт, полагая, что основой 

художественного видения Конрада является 
принцип «личностной вместимости» [Hewitt 
1952: 57], когда все воспроизводимое, сущест-
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вующее, так сказать, вне сознания, оказывается 
интегрированным внутренним миром личности 
героя, персонажа, ибо человек, по Конраду, ме-
рило всего. И в этом смысле он полемизировал с 
декадансом, для которого, по меткому наблюде-
нию Н.А.Анастасьева, художественно и миро-
воззренчески концептуально «понижение лично-
сти» [Анастасьев 1976: 133]. Своей интерпрета-
цией столкновения «материальных интересов» и 
«целостной личности», даже когда писатель вос-
производил потери и трагедии этой личности, ее 
самообманы и самообольщения, Конрад высоко 
держал планку человечности, видя ее самый вы-
сокий уровень в «выдержке и труде», как писал 
молодому Конраду его дядя [цит. по: Урнов 
1977: 68], в сохранении человеком своей внут-
ренней целостности как условия достойной жиз-
ни или смерти.  
Но все же при этом человеку не стоит оболь-

щаться насчет гармонии и покоя в своих отно-
шениях с миром: ее скорее может не быть. По-
этому человеку надо смотреть прежде всего в 
себя, в самом себе себя судить, казнить или ми-
ловать.  
Исследователи утверждают, что с 1897 г. на-

чинается главный период творчества 
Дж.Конрада, заканчивающийся романом «На 
взгляд Запада». Это период, отличающийся уди-
вительным богатством тем и проблем, стилевых 
и жанровых приобретений. Это период высокого 
мастерства и одновременно «символической ус-
ложненности образного мышления и острого фи-
лософского и политического скептицизма» 
[Watts 1990: 14]. Произведения, созданные Кон-
радом в этот период, продемонстрировали нова-
торский характер его творчества, связанный, как 
мы убедились, с обновлением и усложнением 
героя, конфликта, сюжетно-композиционной 
структуры произведений, и вводом в английскую 
литературу не только нового материала (геогра-
фического, социального, политического, бытово-
го), но и нового способа его художественного 
осмысления: предельно субъективированное, 
внешне фрагментарное и неупорядоченное пове-
ствование, интенсивный, усложненный, иногда 
даже затуманивающий основную идею психоло-
гизм, присутствие которого объясняется избран-
ной доминантой повествования – субъективным 
проживанием воспроизводимой действительно-
сти, нарочито смоделированной писателем из 
достаточно адекватных блоков реальности, но 
тех, что неизбежно ведут к доминированию 
«внутреннего взгляда».  
Это, пожалуй, главное, что делает Конрада 

художником XX в. По словам А.Моравиа, писа-
тель отходит от художественного мировидения, 

которое допускает «веру в существование объек-
тивной действительности» [цит. по: Затонский 
1988: 78]. Его творчество знаменует эпоху пре-
обладания художественных структур, базирую-
щихся на осмыслении человека как меры всех 
вещей, когда на «передний план выдвигается 
личность, либо та, что повествует, либо та, о ко-
торой повествуется» [там же: 79], а не собствен-
но действительность, реальность, которую она 
(личность), воспроизводя, познает. Именно в 
этом смысле английский писатель Джозеф Кон-
рад остается «современным» и на рубеже XX-
XXI вв. 

__________ 

1Исследование выполняется при поддержке Мини-
стерства образования и науки РФ, ЕЗН № 1.2.10 2010 
г. «Формы выражения кризисного сознания в культу-
ре и литературе рубежа веков». 
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One of the most mature novels of Joseph Conrad is under analysis. The author of the essay looks at 
the novel as an unique artistic unity where Conrad amalgamates politics, psychology, theory of economy, 
social analysis, history and geography on the basis of novel aesthetic and thus produces the narrative that 
develops the pattern of the literary work with politics and a human being used by many writers of the XX 
century. The main stress is being done on the intensity of moral and psychological approach to a person in-
evitably involved in politics. 
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