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В статье представлен сравнительный анализ трех экфрастических стихотворений поэтов-
современников – А. Тарковского, А. Кушнера и Е. Рейна, посвященных голландскому художнику 
Винсенту Ван Гогу. Анализируются варианты «диалога перед картинами» Ван Гога и формы, в кото-
рые этот диалог облекается. Через диалогическую структуру экфрасиса утверждаются его функции в 
данных стихотворениях. Жанровые и стилевые особенности произведений современных поэтов вы-
являются в аспекте проблемы взаимодействия искусств. Акцентируется образ зрачка (глаза) на кар-
тинах художника, который «спровоцировал» в стихотворении А. Тарковского комбинацию букв 
к(г)рн и возможность выявить анаграмматический «облик» стихотворения, у А. Кушнера – параллель 
между образом Пиковой Дамы и автопортретом Ван Гога, а в случае с Е. Рейном – апелляцию к со-
ветским классикам Ю. Олеше и В. Катаеву. Анаграмматический подход к анализу стихотворения при 
относительной методологической неразработанности анализа экфрастического стихотворения позво-
ляет проследить некоторые закономерности взаимодействия живописи и литературы на страницах 
произведения.  
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В современной науке наряду с устоявшимся 

понятием «экфрастическое стихотворение», на-
шедшим отражение в работах отечественных ис-
следователей [Ханжина 1995; Соколова 1999; 
Рубинс 2003; Таранникова 2007], используются 
понятия «стиховой экфрасис», «экфрастический 
след», «поэзия о картинах», «живописный под-
текст» и др. [Тименчик 2012; Лекманов 2012]. 
Подразумевая под стихотворением «сложно по-
строенный смысл», где все элементы «семанти-
чески нагружены», Ю. М. Лотман выделял два 
подхода к анализу поэтического текста. Особен-
ность первого заключалась в анализе «внутрен-
них законов построения произведения искусст-
ва», в то время как второй подход «подразумевал 
взгляд на произведение как н а  ч а с т ь  (разряд-
ка автора), выражение чего-то более значитель-
ного, чем самый текст» [Лотман 1972: 74, 15].  

Закрывавший ХХ Юбилейные Лотмановские 
чтения доклад Н. В. Брагинской [Брагинская 
2012] возвращает к диалогической структуре эк-
фрасиса, которая разработана в ее трудах на ру-
беже 1970–80-х гг. ХХ в.: «Когда говорит сама 
вещь – это магическое отождествление вещи и ее 
души; хотя параллельно уже осознавалась вещь 

как образ (произведение искусства) – тогда гово-
рят изображенные на ней персонажи или мастер, 
который ее сделал. Наконец, в “диалоге перед 
картиной” говорят другие – воспринимающие 
ее» [Бочкарева 2009: 81]. Варианты перехода 
диалога с картиной в диалог перед картиной бы-
ли прослежены нами на примере книги «Окна» 
(2012) Д. Рубиной и Б. Карафелова, где «диалог 
писателя-зрителя с картиной переходит в беседу 
перед картиной писателя и художника (на этот 
раз не автора картины)» [Бочкарева, Загороднева 
2013: 176]. 

В первый том трехтомного собрания сочине-
ний поэта и переводчика арабской, армянской, 
грузинской, польской и туркменской поэзии Ар-
сения Тарковского [Тарковский 1991] вошло 
стихотворение под названием «Пускай меня про-
стит Винсент Ван Гог…» (1958) из первой книги 
стихов «Перед снегом» (1962). «Трагическая 
судьба» первой поэтической книги А. Тарков-
ского, которая уже «была набрана и заматрици-
рована», но издательство отложило ее выход на 
неопределенный «более поздний срок» [Лаврин 
1991: 421, 420], повлекла за собой последующее 
сравнение автора стихотворения и голландского 
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художника-постимпрессиониста в книге совет-
ского писателя Вениамина Каверина «Вечерний 
день»: «Он [Тарковский 2012] был тогда в отчая-
нии – это была трудная полоса в истории нашей 
литературы и его почти не печатали. Я ни мину-
ты не сомневался в том, что он будет признан, 
потому что его поэзия нужна и, стало быть, он 
отвечает не только за себя, а за нас всех <…> И я 
процитировал: “Пускай меня простит Ван-Гог / 
За то, что я помочь ему не мог”» [Каверин 1980: 
254]. Принято считать, что стихотворение Тар-
ковского «Пускай меня простит Винсент Ван 
Гог…» было создано в «самый продуктивный» 
период его творчества [Тарковская 2009: 267]. 

Стихотворение состоит из восемнадцати 
строк, разбитых на 2-стишия. В творчестве 
А. Тарковского мы можем наблюдать большое 
количество стихотворений, входящих в первую 
книгу стихов «Перед снегом», где строки разби-
ты на 2-стишия. К примеру, стихотворения: «За-
писал я длинный адрес на бумажном лоскутке» 
(1935), «Суббота, 21 июня» (1945), «Я прощаюсь 
со всем, чем когда-то я был» (1955), «Дом напро-
тив» (1958) и др. Как отмечает В. Е. Холшев-
ников, 2-стишия имеют «тенденцию к смысловой 
замкнутости» и «требуют лаконизма», именно 
такие «четко тематически замкнутые 2-стишия», 
в которые необходимо «уложить законченную 
мысль», поэты «разделяют пробелами» [Хол-
шевников 1983: 28, 29]. Стихотворение А. Тар-
ковского можно условно разделить на две части.  

Первая часть, состоящая из восьми строк и 
соответственно четырех 2-стиший, синтаксиче-
ски образует одно предложение и представляет 
собой попытку лирического героя попросить 
прощения у голландского художника: 

Пускай меня простит Винсент Ван Гог 
За то, что я помочь ему не мог, 
 
За то, что я травы ему под ноги  
Не постелил на выжженной дороге, 
 
За то, что я не развязал шнурков 
Его крестьянских пыльных башмаков, 
 
За то, что в зной не дал ему напиться,  
Не помешал в больнице застрелиться  

[Тарковский 1991: 87]. 
Побудительная форма маркирует опосредо-

ванное обращение к Ван Гогу. Из второй части 
читатель узнает, что в качестве посредника вы-
ступает картина (или картины) художника и чи-
татели (зрители). Анафора и цезура в начале ка-
ждой строфы подчеркивают напряженный внут-
ренний диалог лирического героя, пронизанный 
живописными, литературными и евангельскими 

аллюзиями. Неточная рифма «Ван Гог / не мог» 
акцентирует внимание на контрасте между высо-
ким статусом имени Ван Гог в мировой культуре 
и трагическим положением художника в дейст-
вительности. Траектория сверху вниз и снизу 
вверх обозначена в последующих трех строфах 
предполагаемыми действиями лирического ге-
роя, который сначала опускается к ногам худож-
ника, а затем поднимается с целью напоить его. 
Крупный план второй и третьей строф (ноги, 
башмаки) сменяется общим (в зной – напиться), 
четвертая строфа завершается образами больни-
цы и самоубийства.  

Диалогизм выражается и через взаимоотно-
шения местоимений «я» – «ему» («его»). Объе-
диняют лирического героя и голландского ху-
дожника в попытке преодоления душевных мук 
за счет физических препятствий образы-символы 
«выжженной дороги» и «пыльных башмаков», 
как бы позаимствованные из картин Ван Гога.  

Обратим внимание на слово «выжженной», 
которое отличается от других удвоенными со-
гласными жж и нн и поэтому схоже с зеркаль-
ным гог. Слово «выжженной» анаграммируется 
со словом «художник», в котором присутствует 
сочетание букв жн, к тому же буквы х и к, об-
рамляющие слово «художник», графически тоже 
можно рассматривать как «незаконченные» ж. 
Тесная связь этих двух слов распространяется и 
на контекстуальные синонимы «пыль», «зной». 
Грамматическая рифма «напиться / застрелить-
ся» и симметричное построение четвертой стро-
фы уподобляют значение глаголов друг другу и 
контрастно откликаются на название книги аме-
риканского писателя Ирвинга Стоуна «Жажда 
жизни. Повесть о Винсенте Ван Гоге» (1954).  

Вторая часть стихотворения, состоящая из де-
сяти строк и пяти 2-стиший, представляет собой 
«проникновение» лирического героя в картину 
Ван Гога:  

Стою себе, а надо мной навис 
Закрученный, как пламя, кипарис. 
 
Лимонный крон и темно-голубое, –  
Без них не стал бы я самим собою; 
 
Унизил бы я собственную речь, 
Когда б чужую ношу сбросил с плеч. 
 
А эта грубость ангела, с какою 
Он свой мазок роднит с моей строкою, 
 
Ведет и вас через его зрачок 
Туда, где дышит звездами Ван Гог  

[Тарковский 1991: 87–88]. 
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Если в первой части акцентировалось, что ли-
рический герой опускается до земли, то во вто-
рой обозначено его стремление вверх через образ 
кипариса. «Мистическим символом смерти и 
траура» является кипарис на Западе, в то время 
как в Азии он – «эмблема долголетия и бессмер-
тия, как и другие вечнозеленые деревья-
долгожители» [Тресиддер 2001: 143]. Противо-
речивые трактовки образа кипариса прослежи-
ваются и в стихотворении А.Тарковского. Поэт 
живописует кипарис, который наделяется цвета-
ми «лимонно-желтый» и «темно-голубой», а 
также сравнивается с пламенем. Возникает пред-
положение, что картина, в которую «проник» 
лирический герой, является собирательным об-
разом двух знаменитых полотен Ван Гога, соз-
данных примерно в одно время: «Звездная ночь» 
(1889) и «Пейзаж с дорогой, кипарисом и звез-
дой» (1890).  

В словесной интерпретации самого художни-
ка форма и цвет кипариса осмысляются по-
другому. В письме к брату Тео от 25 июня 1889 
г. Винсент признавался: «Кипарисы занимают 
меня непрестанно. Хотелось бы из них сделать 
такую же вещь, как из подсолнечников. Меня 
поражает, что их еще никто такими не видел. В 
линиях и в соотношениях они так же прекрасны, 
как египетский обелиск. И зелень такого же бла-
городного качества; это – черное пятно в солнеч-
ном пейзаже. У него, однако, один из самых ин-
тересных оттенков черного, один из самых труд-
ных, какие только существуют и какие себе во-
обще можно представить. Его надо видеть на 
фоне синего или, правильнее сказать, синим из-
нутри» [Ван Гог 1994: 222]. Сходство этого эк-
фрасиса со стихотворением Тарковского прояв-
ляется в устремленности кипариса ввысь и тем-
но-синем цвете, а отличие – в завихрениях кипа-
риса и гладкой поверхности обелиска, в лимон-
но-желтом вместо черного.  

Выбор картин в стихотворении Тарковского, 
на наш взгляд, обусловлен не только соединени-
ем земли и небес через образ кипариса, который, 
подчиняясь страстному порыву взлохмаченных 
облаков, тянется вверх, но и присутствием на 
переднем плане картины «Пейзаж с дорогой, ки-
парисом и звездой» двух персонажей. Возможно, 
лирический герой и есть тот самый мужчина с 
металлическим предметом в руках, в то время 
как второй в шляпе – сам Ван Гог. Такое предпо-
ложение может быть оправдано серией авто-
портретов художника в шляпе: «Автопортрет в 
фетровой шляпе», «Автопортрет в соломенной 
шляпе», «Автопортрет в соломенной шляпе и с 
трубкой». Примечательно, что соединенные ру-
ками фигурки напоминают букву н1 и отсылают 

к анаграмме жн и соответственно – к сопостав-
лению слов «выжженной» и «художник» уже 
через визуальный образ на картине.  

Первая строфа второй части: «Стою себе, а 
надо мной навис / Закрученный, как пламя, ки-
парис» приравнивает глагол действия «стоять» к 
глаголу состояния «быть» во второй строфе: «Без 
них не стал бы я самим собою». Проведенная 
параллель между «стоять» и «быть» подчеркива-
ет значимость присутствия лирического героя в 
картине и отчасти объясняет последующие ва-
риации с местоимениями. Настойчивое «я» пер-
вой части трансформируется в притяжательное 
«себе», «моей», «собственную» – во второй и 
приводит к заключению через противопоставле-
ние «собственный / чужой»: «Унизил бы я собст-
венную речь, / Когда б чужую ношу сбросил с 
плеч».  

Своеобразная развязка наступает в предпо-
следней строфе, когда предположительно сам 
художник снимает это противопоставление через 
акцентирование родственной близости двух ис-
кусств – живописи и литературы: «А эта гру-
бость ангела, с какою / Он свой мазок роднит с 
моей строкою». К тому же сочетание букв анг- в 
слове «ангел» встречается при слиянии двойной 
фамилии художника «ВанГог», что косвенно 
сближает его с ангелом. Возможно, лирический 
герой получил долгожданное прощение через 
приобщение к миру Ван Гога, в котором соеди-
нился предел человеческого и поэтического ин-
тима.  

Стихотворение заканчивается утверждением, 
что произведение искусства живет вечно и бес-
смертен его создатель, который «дышит звезда-
ми». Его тайна раскрывается пытливому читате-
лю / зрителю, и трепетное отношение к худож-
нику оправдывает своеволие, а поэтическое со-
переживание инициирует творческое вдохнове-
ние. Разбивка строк в стихотворении А. Тарков-
ского соответствует нервному напряжению кар-
тин Ван Гога, подчиняет вертикаль текста уст-
ремленному вверх кипарису. 

Как правило, максимальный накал страстей 
естественно приводит к освобождающей разряд-
ке, к сопутствующей тоске и к резонному вопро-
су «Зачем?». Написанное через десять лет стихо-
творение А. Кушнера «Зачем Ван Гог вихреоб-
разный…» (1969) продолжает поэтический «диа-
лог перед картинами» голландского художника:  

 
Зачем Ван Гог вихреобразный 
Томит меня тоской неясной? 
Как желт его автопортрет! 
Перевязав больное ухо, 
В зеленой куртке, как старуха, 
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Зачем глядит он мне вослед? 
 
Зачем в кафе его полночном 
Стоит лакей с лицом порочным? 
Блестит бильярд без игроков? 
Зачем тяжелый стул поставлен 
Так, что навек покой отравлен, 
Ждешь слез и стука башмаков? 
 
Зачем он с ветром в крону дует? 
Зачем он доктора рисует 
С нелепой веточкой в руке? 
Куда в косом его пейзаже 
Без седока и без поклажи 
Спешит коляска налегке?  

[Кушнер 2011: 39–40]. 
Вопросительное слово «Зачем?» перекликает-

ся с побудительным «Пускай», в обоих случаях в 
названия стихотворений вынесена фамилия ху-
дожника. Если в стихотворении А. Тарковского 
возникает образ «закрученного, как пламя, кипа-
риса», то А. Кушнер распространяет метафору 
вихря на все творчество художника, как бы раз-
дувая пламя, зажженное своим предшественни-
ком.  

Примечательно, что стихотворение А. Куш-
нера непосредственно перекликается с XIII 
строфой неоконченной поэмы А. Пушкина 
«Езерский» (1833) «Зачем крутится ветр в овра-
ге»2, написанной онегинской строфой, которая 
имеет сложное строение. Трижды задаваясь во-
просом «Зачем?» и адресуя его последовательно 
ветру, орлу и деве, в предпоследних строках сти-
хотворения поэт сам отвечает на вопрос: «Затем, 
что ветру и орлу / И сердцу девы нет закона». 
Подчеркивая непостижимость отдельных вещей, 
несогласованность и противоречивость в приро-
де, Пушкин расширяет список лиц, апеллирует к 
свободе поэтического творчества, оставляя по-
следнее слово за поэтом: «Гордись: таков и ты 
поэт, / И для тебя условий нет».  

В отличие от отрывка из поэмы «Езерский», 
стихотворение А. Кушнера «Зачем Ван Гог вих-
реобразный…» состоит из трех 6-стиший 
ааб|ввб, которые «чаще всего встречаются в на-
певной лирике, песенной и романсной, в балла-
дах» [Холшевников 1983: 30]. Каждая строфа 
стихотворения начинается с вопросительного 
слова «Зачем?» и заканчивается вопросительным 
знаком, а основной тон задают первые строки: 
«Зачем Ван Гог вихреобразный / Томит меня 
тоской неясной?». Подхватывая общую груст-
ную тональность портретов Ван Гога, поэт адре-
сует этот вопрос автопортрету с отрезанным 
ухом, соединяя образ Пиковой Дамы Пушкина с 
мужским изображением на полотне.  

С одной стороны, желтый цвет в повести 
А. Пушкина символизирует дряхлость и слабо-
умие графини («Желтое платье, шитое серебром, 
упало к ее распухлым ногам <…> Графиня сиде-
ла вся желтая, шевеля отвислыми губами, кача-
ясь направо и налево <…> Старуха молча смот-
рела на него и, казалось, его не слыхала <…> 
Старуха молчала по-прежнему <…> Старуха не 
отвечала ни слова»), а с другой – его вариации 
вкупе с зеленым являются намеком на скоропо-
стижное сумасшествие Германна («…ему при-
грезились карты, зеленый стол, кипы ассигнаций 
и груды червонцев. Он ставил карту за картой, 
гнул углы решительно, выигрывал беспрестанно, 
и загребал к себе золото, и клал ассигнации в 
карман» [Пушкин 1995: 240–242, 236]). Колори-
стика желтый/золотой подчеркивает параллелизм 
образов Графини и Германна, особенно замет-
ный при близком написании слов и сближении 
через анаграмму грн- с гривной. Интерес иссле-
дователей к анаграмме в повести «Пиковая Да-
ма» сосредоточен в основном вокруг «анаграм-
матического извлечения трех карт из звукового 
состава текста» (см.: [Давыдов 1999: 112]). 
Апеллируя к «пушкинской тайнописи», С. Давы-
дов замечает в «случайно оброненных» Герман-
ном словах: «вот что утроиТУСемерит мой ка-
питал», тройку, семерку и «фонетически ассими-
лированного туза» (выделено автором), в то вре-
мя как американский исследователь Л. Лейтон 
обнаруживает «многочисленные анаграммы и 
логографы карт в описании спальни графини» 
[там же: 113, 112].  

Обращаясь к желтому и зеленому цвету и со-
единяя образ мужчины со старухой через реми-
нисценцию к Пушкину в экфрасисе автопортрета 
Ван Гога, Кушнер указывает, о каком из много-
численных автопортретов художника идет речь. 
Отсылки к предшественнику проявляются также 
в вариациях желтого цвета. Сопоставляя «ли-
монный крон» Тарковского (в первой редакции – 
«лимонный хром» [Тарковский 1962: 61]) через 
цветопись (лимонный/желтый) и анаграмму 
(к(г)рн-) с образами графини и Германна, Куш-
нер тем не менее в последней строфе отдает 
предпочтение зеленому как радостно-весеннему, 
хотя настойчивый вопрос «Зачем?» умаляет об-
щее впечатление. Если Тарковский, распростра-
няя метафору огня на пейзажи и судьбу Ван Го-
га, видит в фактуре кипариса пламя, обрамлен-
ное лимонно-желтым и темно-голубым, то Куш-
нер апеллирует не к выжженному, а к живому 
через образ природы на картинах Ван Гога.  

Правда, к природе поэт «приближается» через 
предметные образы (бильярдный стол, стул, 
башмаки) второй строфы, где происходит пере-
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нос акцента с автопортрета художника на лицо 
его персонажа. Посвящая три первых строки 
второй строфы экфрасису картины Ван Гога 
«Ночное кафе. Арль» (1888), поэт «выхватывает» 
фрагмент картины, на котором изображен муж-
чина со стулом и треугольником бильярдного 
стола на фоне длинного прямоугольного стола, 
где стоит бутылка с бокалом содержимого, и 
«уголка» картины в массивной раме.  

Примечательно, что изгиб ножек и положение 
спинки склоненного к мужчине стула повторяют 
очертания фигуры молодого человека в шляпе на 
картине «Пейзаж с дорогой, кипарисом и звез-
дой», в то время как его сдержанная поза под-
черкивает статичность самой фигуры, равнове-
сие ей придают кромка бильярдного стола и стул 
одновременно. Визуальный обман как бы отсут-
ствующих у мужчины ног подчеркивает потреб-
ность в ножках стула и по-особенному сближает 
человека и стул. Размышляя над картиной «Стул 
Ван Гога и его трубка», Н. А. Дмитриева объе-
диняет несколько стульев на картинах художни-
ка: «желтый с соломенным сиденьем стул Вин-
сента – такой же, как в его “Спальне”; сходного 
образца стулья находятся и в “Ночном кафе”», и 
называет их «эвфемическими портретами» Ван 
Гога [Дмитриева 1980: 267]. Проводя параллель 
между «ночным» стулом Гогена и «дневным» 
стулом Ван Гога, исследовательница констати-
рует: «Так художник подвел итог отношениям, в 
которых чудится извечный конфликт Моцарта и 
Сальери, положенный на иную музыку» [там же: 
268]. 

В стихотворении А. Кушнера стул имеет 
двойственную природу. В экфрасисе картины 
«Ночное кафе. Арль» поэт через аллюзию к сти-
хотворению Тарковского уравнивает глаголы 
«стоять» и «быть», тем самым подчеркивая важ-
ную роль стула в парадоксальном стоянии муж-
чины с пронзительными глазами, чья фигура на-
поминает очертание бутылки на заднем плане. С 
другой стороны, акцентируя внимание на схожем 
написании слов «стул» и «стук», А. Кушнер 
сближает стулья и башмаки на картинах Ван Го-
га через мотив нежданного гостя. Строка «На 
свете счастья нет, но есть покой и воля» из сти-
хотворения Пушкина переосмысляется поэтом в 
еще более пессимистичном ключе в заключи-
тельных строках второй строфы: «Зачем тяже-
лый стул поставлен / Так, что навек покой отрав-
лен, / Ждешь слез и стука башмаков?».  

В отличие от стихотворения А. Тарковского, 
где башмаки отсылают к евангельскому мотиву 
омовения ног, в стихотворении А. Кушнера стук 
башмаков непосредственно связан с тяжелым 
стулом и опосредованно – с тяжелой поступью 

«Каменного гостя». Проводя параллель между 
мотивами вечного покоя и покоя, отравленного 
навек, А. Кушнер приближается к стихотворе-
нию А. Блока «Шаги Командора» (1912), где мо-
тив покоя переосмысляется через образ «Девы 
Света» и ее потревоженного сна: «Донна Анна 
спит, скрестив на сердце руки, / Донна Анна ви-
дит сны… <…> Только в грозном утреннем ту-
мане / Бьют часы в последний раз: / Донна Анна 
в смертный час твой встанет. / Анна встанет в 
смертный час» [Блок 1955: 369–370]. Сопостав-
ляя Командора и Ван Гога через аллюзии к Пуш-
кину и образ стула на картинах художника, поэт 
подчеркивает жизненную силу в неодушевлен-
ных предметах. 

Своеобразным обобщением лейтмотивов сти-
хотворений Пушкина и Тарковского является 
заключительная третья строфа стихотворения. 
Связывая образ ветра не с глубоким оврагом, как 
в стихотворении Пушкина, а с кроной дерева, 
возможно, кипариса, А. Кушнер подчеркивает 
равноправие между «поступками» вольного вет-
ра и творческой энергией художника. Неточная 
глагольная рифма первых строк «дует/рисует» 
характеризует незавершенность действия и свя-
зывает фразеологизм «вдохнуть душу» с профес-
сией живописца. Строфическая анафора «За-
чем?» и появление личного местоимения третье-
го лица «он» («Зачем он / Зачем он») усиливают 
вопросительную интонацию всего стихотворе-
ния, акцентируя внимание на создателе картин.  

В противоположность динамике всей строфы 
вторая и третья строки, посвященные экфрасису 
картины «Портрет доктора Гаше», выглядят ста-
тичными, что обусловливает их связь с первой 
строфой стихотворения, где упоминается авто-
портрет с отрезанным ухом. Объединяя образы 
доктора и больного через мотив зеленого (неле-
пая веточка и зеленая куртка), поэт переносит 
акцент с лица на другие части тела (ухо, рука), 
характеризуя персонажа через деталь на картине. 
Своеобразной реакцией на обусловленность 
пушкинского стихотворения (Зачем? / Затем) яв-
ляется неожиданное появление вопросительного 
слова «Куда?» в последних строках стихотворе-
ния.  

Подчеркнуто открытый финал стихотворения 
получает, на наш взгляд, логическое завершение 
в образе коляски. Заключая в себе неоднознач-
ные характеристики (детская, инвалидная, «ку-
печеская»), слово «коляска» обозначает приспо-
собление для перевозки. Легкость коляски «без 
седока и без поклажи» третьей строфы контра-
стирует с «тяжелым стулом» второй, который 
был кем-то «поставлен». Однако взаимосвязь 
стул-стук-поступь определяет сходство стула и 
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коляски, образуя образы-перевертыши нож-
ка/колесо. Заключительные строки стихотворе-
ния А. Кушнера посвящены экфрасису картины 
Ван Гога «Пейзаж в Овере после дождя», где не-
четко выписанная лошадка в упряжке подчиня-
ется длинной ленте дороги, а разнонаправленные 
мазки, изображающие окрестности, придают ее 
движению несколько беспокойный характер. 
Возникает надежда на исцеление, и «нелепая ве-
точка» в руках доктора напоминает о Вербном 
воскресении. 

Таким образом, спустя десять лет А. Кушнер 
в стихотворении «Зачем Ван Гог вихреобраз-
ный…» вступает в диалог с создателем стихо-
творения «Пускай меня простит Винсент Ван 
Гог…». Равное количество строк (восемнадцать) 
подчиняется неодинаковой разбивке на 2-стишия 
и 6-стишия соответственно. Спор с предшест-
венником обнаруживается в интерпретации об-
раза башмаков3, которые у Тарковского оказы-
ваются пыльными, а у Кушнера – каменными. 
Апелляция к Пушкину прослеживается на уровне 
мотивно-образной структуры стихотворения и 
определяет тесную связь произведений русского 
поэта и голландского художника в художествен-
ном мире А. Кушнера.  

Своеобразным завершением разговора о по-
этических интерпретациях картин Ван Гога ста-
нет обращение к стихотворению Евгения Рейна 
«Пейзаж в Овере после дождя», написанному 
через несколько десятилетий после произведе-
ний А. Тарковского и А. Кушнера. Посвященное 
одноименной картине Ван Гога стихотворение 
было опубликовано в первом номере журнала 
«Знамя» за 2013 г., в подборке стихов, имеющей 
подзаголовок «Вдоль времени» [Рейн 2013а: 
111–120], и прочитано самим поэтом в эфире те-
левизионной передачи «Вслух» на телеканале 
«Культура» [Рейн 2013б]. Показательно, что вто-
рым приглашенным гостем, в присутствии кото-
рого было прочитано стихотворение «Пейзаж в 
Овере после дождя», являлся А. Кушнер. Встре-
ча двух поэтов на съемочной площадке под зву-
ковое «сопровождение» стихотворения «Пейзаж 
в Овере после дождя» символично откликается 
на слова В. С. Библера о том, что текст в интер-
претации гуманитария существует как «граница 
встречающихся реплик, как встреча направленных 
друг к другу речей (спрашивающих, отвечающих, 
соглашающихся, сомневающихся)» [Библер 1991: 
117].  

Повышенное внимание к фигуре Ван Гога 
может быть продиктовано в творчестве Е. Рейна 
интересом как к голландским мастерам (Вермее-
ру Дельфтскому и Винсенту Ван Гогу), так и к 
теме дружбы и сотворчества, инициировавшей 

более полувека спустя продолжение поэтическо-
го диалога о картинах и посвящение поэту Н4.:  

 «Пейзаж в Овере после дождя» 
Н. 

Осины, ивы около запруд, 
И заросли осоки, и дорога, 
Болото, кочки – все, что есть вокруг –  
Великолепно, в сущности – убого. 
Искусство, необъятный твой пейзаж 
Нас помещает в бездны сердцевину, 
Какая точная, естественная блажь, 
Художник, как Адам, возник из глины. 
Но если отойти в далекий зал, 
Стать на границе лучших откровений, 
И высмотреть, что быстро срисовал 
Бродяга, сумасшедший, новый гений. 
Там паровозик на краю земли, 
Повозка со снопом у переезда, 
Пустующая лодка на мели, 
Все движется намеренно и резво. 
Все вместе с ним. Отбросив свой мольберт, 
Сам живописец – нищий и богема, 
Спешит в Париж, чтоб выполнить обет, 
Из Амстердама или Вифлеема, 
Теряя тюбики, чужой абсент глуша, 
Среди народных скопищ и уродов, 
И соскребая лезвием ножа 
Пронзительные очи огородов  

[Рейн 2013а: 117]. 
Монолитное по форме стихотворение, в отли-

чие от двух предшествующих, состоит не из 18, а 
из 24 строк. Согласно названию оно посвящено 
картине голландского художника, написанной за 
месяц до самоубийства, экфрасисом которой за-
канчивается стихотворение А. Кушнера. Эмо-
циональный тон стихотворения Е. Рейна контра-
стирует с изображением на картине Ван Гога, 
где, несмотря на экспрессию линий и насыщен-
ность красок, прозрачность и воздушность атмо-
сферы симптоматично откликаются на обновле-
ние природы, умытой дождем. Перечислитель-
ный ряд первых трех строк: «Осины, ивы около 
запруд / И заросли осоки, и дорога / Болото, коч-
ки, все, что есть вокруг» – заканчивается обоб-
щающей четвертой строкой, заключающей в себе 
антитезу: «Великолепно, в сущности – убого». В 
экфрасисе картины не проявлена индивидуаль-
ность оверского ландшафта, описание может 
быть применимо к другим пейзажам сельской 
местности. 

Пятая строка «Искусство, необъятный твой 
пейзаж» перекликается с первыми четырьмя 
строками, как бы подчеркивая нашу мысль о том, 
что речь идет не столько о пейзаже в Овере, 
сколько о пейзаже как пространстве индивиду-
ального творчества, как возможности опоэтизи-
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ровать реальность, придать сакральный смысл 
всему происходящему, привить «вкус к бескоры-
стному вниманию» [Седакова 1996: 338]. «Воз-
вращение» к картине совершается в следующих 
восьми строках непосредственно в пространстве 
музея, симптоматично отзываясь, с одной сторо-
ны, на восприимчивость самого Рейна к живопи-
си, а с другой – на приобщение зрителя/читателя 
к созерцанию/вглядыванию: «Но если отойти в 
далекий зал / Стать на границе лучших открове-
ний, / И высмотреть…». Примечательно, что в 
звуковом аналоге поэт заменяет слово «лучших» 
на «высших», последнее символично переклика-
ется с вертикалью текста. Движение авторской 
мысли от общего к частному – искусство, пей-
заж, художник – вновь устремляется к конкрет-
ной картине, которая характеризуется через при-
роду творчества самого Ван Гога: «… быстро 
срисовал / Бродяга, сумасшедший, новый гений».  

Нанизывая пестрые определения, относящие-
ся к художнику, поэт как бы подчеркивает виб-
рацию его беспокойной натуры и вычленяет до-
минантные образы, созвучные его творчеству. 
Поведение стихийного гения, чья отравленность 
творчеством граничит с помешательством, «ус-
миряется» в следующих четырех строках за счет 
обыденного перечисления мелких деталей на 
ней: «Там паровозик на краю земли, / Повозка со 
снопом у переезда, / Пустующая лодка на мели, / 
Все движется намеренно и резво». Изображен-
ные предметы на картине как будто отзываются 
своим «пограничьем» («на краю земли», «у пере-
езда», «на мели») на пространственное располо-
жение зрителя/читателя, который находится как 
бы «на границе» «откровений», и будоражат сво-
ей тревожностью его душу.  

Катастрофическая эволюция творчества Ван 
Гога, заключавшая в себе 10 лет и закончившая-
ся самоубийством художника в возрасте 37 лет, 
пунктирно обозначена в заключительных восьми 
строках, а ее посылом в стихотворении является 
«рассеченная» семнадцатая строка: «Все вместе с 
ним. Отбросив свой мольберт». Переключение 
внимания с картины «Пейзаж в Овере после до-
ждя» на подручные средства при ее создании 
(мольберт) имеет символическое значение и обу-
словлено, на наш взгляд, визуальной «зависимо-
стью» Е. Рейна от знаменитого автопортрета Ван 
Гога перед мольбертом и с палитрой. Особый 
драматический фон создает известное письмо 
друга Ван Гога и художника Эмиля Бернара к 
Орье, в котором тоже упоминается о мольберте: 
«Вас не было в Париже, и вы, вероятно, не знаете 
ужасной новости, которую я, однако, не могу 
дольше скрывать от вас. Наш дорогой друг Вин-
сент умер четыре дня тому назад. Вы, конечно, 

уже догадались, что он покончил с собой. В вос-
кресенье днем он ушел в поле за Овером, при-
слонил мольберт к стогу сена и затем выстрелил 
в себя из револьвера» [цит. по: Ревалд 1996: 281]. 

Смысловые узлы отрывка из письма француз-
ского художника Эмиля Бернара – Париж, Овер, 
мольберт, револьвер – характерны и для заклю-
чительных строк стихотворения, правда, Е. Рейн 
«меняет» револьвер на нож, демонстрируя про-
цесс уничтожения не себя, но картины: «И со-
скребая лезвием ножа / Пронзительные очи ого-
родов». Причем заключительная строка является 
парафразом известной метафоры Ю. Олеши «го-
лубые глаза огородов»5, посвященной тому же 
полотну Ван Гога. Наряду с Парижем возникают 
Амстердам и Вифлеем. Столица Нидерландов по 
звуковому составу приближается к имени перво-
го человека на земле (Адам–Амстердам), как бы 
возвращая читателя в начало стихотворения, где 
определяется происхождение художника из гли-
ны, и в пространство музея, так как в Амстерда-
ме находится самая крупная коллекция картин и 
рисунков Ван Гога. По контрасту с землистой 
горной породой, приобретающей твердость кам-
ня после обжига и символично оправдывающей 
повышенную черствость человека, божественное 
начало излучает Вифлеем, в котором по преда-
нию родился Иисус Христос.  

Параллель с Христом отсылает к судьбе 
младшего брата Винсента Ван Гога Тео, который 
скончался в возрасте 33 лет. Счастливый муж и 
молодой отец, Тео Ван Гог своим неожиданным 
уходом спровоцировал еще больше загадок, чем 
старший брат. По воспоминаниям художника 
Камиля Писсаро, в октябре у Тео произошел 
«грандиозный скандал с его хозяевами по поводу 
картины Декана. В конце концов, в минуту раз-
дражения, он отказался от работы в галерее и 
внезапно сошел с ума» [цит. по: Ревалд 1996: 
283]. Внезапная и необратимая потеря брата и 
рассудка, приведшая Тео к скоропостижной 
смерти, отсылает к близнечному мифу об Апол-
лоне и Дионисе, составляющему основу концеп-
ции творчества и повествующему о трагедии 
дружбы6. 

Стремление Ван Гога к высветлению палитры 
и солнцепоклонничеству, отчасти обусловленное 
генетической связью с «золотопрядильщиками», 
перекликается с рыжим цветом его волос и сим-
волично оправдывает болезненную тягу Ван Гога 
к «резко-желтой ноте»7. Характерно, что в самом 
стихотворении не встречается упоминание о цве-
те, играющем ведущую роль в творчестве ху-
дожника-постимпрессиониста и постоянно появ-
ляющемся на страницах его писем. 
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Итак, обращаясь к картине «Пейзаж в Овере 
после дождя», хранящейся в ГМИИ им. 
А. С. Пушкина, Е. Рейн демонстрирует непо-
средственное впечатление от полотна, обращая 
внимание на процесс его восприятия: «Но если 
отойти в далекий зал, / Стать на границе лучших 
откровений». Любопытно, что на самом деле 
«далекий зал» оказывается небольшой проход-
ной комнатой в музее, где наряду с пятью карти-
нами Ван Гога располагается еще несколько по-
лотен других художников. Расширяя и драмати-
зируя границы пейзажа/пространства как таково-
го, поэт в заключительных строках стихотворе-
ния символически обращает «пейзаж после дож-
дя» в «затишье перед бурей», подчеркивая тра-
гическую судьбу художника.  

Укрупняя надрывный характер жизнетворче-
ства Ван Гога через изображение разрушитель-
ного творческого процесса («И соскребая лезви-
ем ножа / Пронзительные очи огородов») и пере-
числительный ряд хаотичных поступков («от-
бросив свой мольберт», «теряя тюбики», «абсент 
глуша»), Е. Рейн как будто вторит опубликован-
ной личной переписке Ван Гога, переведенной на 
разные языки и неоднократно переизданной, в 
которой отразилась «горячая» натура художника. 
Посвящая печатный вариант стихотворения не-
коему поэту Н., а во время выступления перед 
слушателями игнорируя это посвящение и ак-
центируя внимание на месторасположении кар-
тины и имени живописца, поэт объединяет в 
двух посвящениях литературу и живопись, стре-
мясь силой голосового напора и энергетикой 
звучания передать тернистый путь художника.  

Подведем общий итог. А. Кушнер и Е. Рейн 
обращаются к картине Ван Гога «Пейзаж в Овере 
после дождя», которая хранится в ГМИИ им. 
А. С. Пушкина. Если А. Кушнер завершает сти-
хотворение экфрасисом данного полотна и не-
ожиданным появлением вопросительного слова 
«Куда?» вместо «Зачем?», то Е. Рейн выносит 
название картины в заглавие стихотворения и 
акцентирует внимание на ее непосредственном 
восприятии, расширяя границы музейного зала и 
человеческих возможностей. Экфрасис еще од-
ной картины Ван Гога из ГМИИ им. 
А. С. Пушкина «Портрет доктора Гаше» в стихо-
творении А. Кушнера подчеркивает стремление 
поэта к «живому» диалогу с картиной. Однако 
разговор с картиной оборачивается в стихотво-
рении А. Кушнера диалогом с произведениями 
А. Пушкина, через которые он отчасти и воспри-
нимает творчество Ван Гога. А посылом к диало-
гу является стихотворение А. Тарковского «Пус-
кай меня простит Винсент Ван Гог…».  

Экфрасис в стихотворении А. Тарковского и 
Е. Рейна в первом случае стимулирует «проник-
новение» лирического героя в картину и акцен-
тирование близости автора стихотворения и соз-
дателя картины «Пейзаж с дорогой, кипарисом и 
звездой», а во втором – нахождение новых слов и 
смыслов через обобщение разнообразных худо-
жественных интерпретаций жизни и творчества 
Ван Гога. Поэтому стихотворение А. Тарков-
ского создает иллюзию вхождения в картину и 
общения с ее персонажами, а попытка Е. Рейна 
передать тернистый путь художника через мно-
гословие оказывается успешной при наличии 
звукового аналога, к которому мы обращались 
при анализе произведения. Примечательно, что 
стихотворение А. Кушнера положено на музыку 
Григорием Гладковым и его звуковая интерпре-
тация подчеркивает музыкальность данного про-
изведения, инициируя новые «прочтения». 

Все поэты подчеркивают отзывчивость кар-
тин художника: в первом стихотворении – через 
образ зрачка, который глядит на зрителя с карти-
ны и служит ему проводником, во втором – через 
упоминание автопортретов и портретов, на кото-
рых персонажи глядят вслед зрителю, в третьем 
– распространением метафоры глаз на пейзаж, 
когда каждый мазок художника становится оком. 
Динамичный способ выдавливания мазков прямо 
из тюбиков на поверхность холста и вариации 
Ван Гога с цветом на собственных картинах при-
водят Е. Рейна к отказу от цвета как такового и к 
перечислительному ряду изображенного на кар-
тине. В то время как А. Тарковский акцентирует 
внимание на лимонно-желтом и темно-синем, а 
А. Кушнер – на желтом и зеленом.  

 
Примечания 
1 В первоначально опубликованном стихотво-

рении «Пускай меня простит Винсент Ван Гог» в 
книге стихов «Перед снегом» фамилия Ван Гог 
тоже «соединялась» дефисом, частично напоми-
ная букву н (см.: [Тарковский 1962: 61]). Напи-
сание Ван-Гог наблюдается и в более поздней 
публикации данного стихотворения (см.: [Тар-
ковский 2009: 269]). 

2 Зачем крутится ветр в овраге 

Подъемлет лист и пыль несет, 
Когда корабль в недвижной влаге 
Его дыханья жадно ждет? 
Зачем от гор и мимо башен 
Летит орел, тяжел и страшен, 
На черный пень? Спроси его. 
Зачем Арапа своего 
Младая любит Дездемона, 
Как месяц любит ночи мглу? 
Затем, что ветру и орлу 
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И сердцу девы нет закона. 
Гордись: таков и ты поэт, 
И для тебя условий нет  

[Пушкин 1994: 102]. 
«Образный параллелизм, близкий пушкин-

скому стихотворению, и композиционное сход-
ство» исследователи обнаруживают в отрывке из 
Книги Притч царя Соломона и считают его од-
ним из «источников стихотворения»: «“Три вещи 
непостижимы для меня, и четырех я не понимаю: 
Пути орла на небе, пути змея на скале, пути кораб-
ля среди моря и пути мужчины к девице”» [Ильи-
чев 1991: 146]. Пушкинисты полагают, что стро-
фу можно считать самостоятельным произведе-
нием и рассматривать «данный отрывок в кон-
тексте таких стихотворений Пушкина, как “Про-
рок” (1826), “Поэт” (1827), “Поэт и толпа” 
(1828), “Поэту” (1830), “Эхо” (1831), “Гнедичу” 
(1832), “Я памятник себе воздвиг нерукотвор-
ный...” (1836)» [там же: 145].  

3 Эстетические поиски Ван Гога, тесно свя-
занные с бродяжничеством и постоянной сменой 
места жительства, символично отразились в об-
разе старых изношенных башмаков с «крепкими 
подметками, подбитыми гвоздями», язычки ко-
торых «вывалились и повисли набок, как язык у 
тяжело дышащей усталой собаки» [Дмитриева 
1980: 201, 202]. Как отмечает его приятель Поль 
Гоген, Ван Гог никогда не расставался с изобра-
женными на картине собственными башмаками 
[там же: 201]. 

4 Автобиографический рассказ «Дублон люб-
ви» Е. Рейн тоже посвящает воспоминаниям о 
встречах с Н. Поэт интригует читателя и не рас-
крывает секрета, кто скрывается под маской Н., 
хотя отзывается о нем как о поэте исключитель-
но высоко: «Как же это получилось, что из глу-
хого сибирского села, ну а потом из бедной мос-
ковской семьи вознесся самый популярный (это 
наиболее точный термин) поэт планеты, переве-
денный, как Библия, на двести языков, объехав-
ший (это подсчитано скрупулезно), кажется, сто 
двенадцать стран. Он выступал не только в са-
мых знаменитых залах Европы и Америки, но и 
на олимпийских стадионах, коралловых рифах 
(отдельно на подводной и надводной их части), 
он читал стихи с пирамиды Хеопса, Эйфелевой 
башни, Эмпайр-стейт-билдинга, перекрывал сво-
им голосом Ниагарский водопад и турбины 
Братской ГЭС. И все это – совершенно букваль-
но. В жизни же (я его отчасти знаю) он был че-
ловеком переменчивых настроений, ничего не 
любил откладывать на потом – и это правильно, 
потому что то, что не сделано сейчас, – не сдела-
но никогда. С годами и он переменился, и только 
поэтому я назову его условной буквой Н.» [Рейн 

2002]. Предположительно речь идет о знамени-
том российском поэте Евгении Евтушенко.  

5 В автобиографической книге «Алмазный 
мой венец» Валентин Катаев рассказывает, как 
Ю. О., или «ключик», подарил ему метафору 
«голубые глаза огородов» с напутствием: «эта 
концовка спасет любую чушь, которую ты на-
пишешь». Подразумевая под «ключиком» Юрия 
Олешу, писатель с иронией замечает: «Он пода-
рил мне эту гениальную метафору, достойную 
известного пейзажа Ван Гога, но до сих пор я 
еще не нашел места, куда бы ее приткнуть. Бо-
юсь, что она так и останется как неприкаянная. 
Но ведь она уже и так, одна, сама по себе произ-
ведение искусства и никакого рассказа для нее не 
надо» [Катаев 1979: 18, 145]. 

6 Примечательно, что Винсент Ван Гог, усту-
пающий в мировом искусстве по количеству соз-
данных автопортретов только Рембрандту, «ни-
когда не писал портрета Тео» [Дмитриева 1980: 
208]. Отечественный исследователь выдвигает 
предположение, что на одном из автопортретов, 
«написанном в легких, изысканно-светлых, даже 
нарядных тонах», Винсент все же «объединил» 
«свой облик с обликом брата» [там же]. По на-
шим предположениям, речь идет о парижском 
автопортрете 1887 г., выразительностью глаз, 
формой носа и нижней частью лица отсылающем 
к известной фотографии Тео. В письмах к Тео 
Винсент часто объединяет собственную внеш-
ность с внешностью брата: «Мой дорогой Тео! 
Гоген и я были вчера в Монпелье, чтобы посмот-
реть музей и зал Бриаза <...> Там есть один порт-
рет Делакруа, изображающий некоего господина 
с бородой и рыжими волосами, который до про-
клятия похож на тебя или на меня» (Арль, 1888) 
[Ван Гог 1994: 170]. 

7 «Господин Рей говорит, что я вместо того, 
чтобы хорошо и правильно питаться, поддержи-
вал себя водкой и кофе. Я признаю все это. Од-
нако правильным останется и то, что для того, 
чтобы достигнуть той резко-желтой ноты, кото-
рая мне удалась этим летом, все нужно было до-
вести до крайности» (Арль, 1889) [Ван Гог 1994: 
200]. 
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POETIC “DIALOGUE BEFORE THE PICTURES” BY VAN GOGH:  

A. TARKOVSKY, A. KUSHNER, E. REIN 
 
Kristina V. Zagorodneva 
Research Fellow 
Perm State National Research University 
 

Having appeared as the result of the cultural paradigm shift and intensification of intermediality pro-
cesses, the interdisciplinary approach towards visual culture studies aims to develop and test a number of 
innovative methods of the cultural-historical and hermeneutic analysis of art and poetic discourses. V. Van 
Gogh’s unique experience of overcoming the world-outlook crisis through coloristic decoration of art and 
interpretation due to philosophical conceptualization of color transformation (overcoming black and wor-
shipping sun color) becomes a rich data to study the symbolism of his art work and letters. Such occasions as 
creation of a large number of self-portraits and other pictures, writing letters to brother Teo and friends, etc. 
acquire new artistic evaluation and interpretation due to ekphrastic poems of three Russian contemporary 
poets. The article deals with the comparison of the three ekphrastic poems written by the contemporary poets 
A. Tarkovsky, A. Kushner, and E. Rein devoted to the Dutch painter Van Gogh. The variants of Van Gogh’s 
“dialogue before the pictures” and forms, which this dialogue acquires, are analysed. Genre and stylistic 
characteristics of the ekphrastic poems are revealed, the authors’ individual creative methods in the aspect of 
arts interaction are juxtaposed. The image of the pupil (eye) in the pictures by Van Gogh, which ‘provoked’ 
in the poem of A.Tarkovsky the anagram k(g)rn and a possibility to reveal the anagram image of the ek-
phrastic poem and the parallel of the image of the Queen of Spades are profoundly studied. The role of the 
anagram in understanding the peculiarities of the poems is considered. Learning of ekphrastic genres enables 
to overcome the crisis of artistic consciousness, initiates the renewal of artistic creativity and makes possible 
to explain the controversial phenomena of contemporary culture. 

Key words: ekphrasis; ekphrastic poem; genre; dialog before pictures; verbalization of visual im-
pressions; Van Gogh; A. Tarkovsky; A. Kushner; E. Rein; Russian Literature; crisis of artistic conscious-
ness. 
 

 


